

高军·著  
上海社会科学院出版社

# 守望者说



守望者  
说

高军 著

北京：北京十月文艺出版社，2006年1月

高  
军  
著

内  
聖  
者  
說



上海社会科学院出版社

# 序 一

毛昭晰

在许多事情被简单地物化为金钱关系的时候，一个人能够摆脱名缰利锁，坚守在清苦的岗位上，努力去实现自己的理想，这是十分难能可贵的。我有幸与文博事业和图书馆事业结缘，在文博战线和图书馆战线遇到过一些这样的人。高军同志是其中的一位。

算起来和高军相识已有十七、八个年头了。那时，我一面在杭州大学教书，一面受组织之命，在浙江省文化厅和文物局兼职，所以经常有机会下到基层。大约是1984年3月，我到绍兴考察，绍兴地区文化局主持工作的副局长江浩同志和绍兴市文管会副主任方杰同志陪我看了许多地方，其中一处是秋瑾和徐锡麟进行过革命活动的大通学堂。我在“文革”期间曾到过这个地方，那时这里被一家工厂占用，房屋破旧不堪，废弃的原料和垃圾随处可见，一个文保单位被糟蹋成这个样子，使我十分痛心。可是1984年我重访此地时，大通学堂已经收归文物部门，并经过了修缮，庭院整理得干干净净，室内陈列着辛亥革命时期的一些照片，数量虽然不多，但可以看得出这一陈列是

认真地地下了一番功夫的。我在这里第一次见到高军同志，他是管理大通学堂的负责人，很年轻，但工作做得很好，给我留下了深刻的印象。

1983-1984年全省开展文物普查，高军同志参加了绍兴城区的普查工作。普查结束后他参加了蔡元培故居的修复工作。1991年绍兴市筹建绍兴博物馆，文化局的领导要他负责博物馆的基建和陈列布展，由于工作做得十分出色，博物馆建成后就请他担任首任馆长。1996年高军同志被调到绍兴市文物管理处任主任，后来又当了市文物管理局的局长。在他从事文物工作的二十年中，除了上面提到的大通学堂、蔡元培故居和绍兴博物馆之外，还参加和主持了周恩来祖居、鲁迅祖居、古越藏书楼、泗龙桥、范文澜故居等文物保护单位的修复工程和周恩来纪念馆、蔡元培纪念馆、越王台、陆游纪念馆、贺秘监祠等许多文博单位的陈列布展工作。在此期间，有一些部门和单位曾经想用较高的薪金和待遇聘请高军去工作，都被高军一一谢绝了。因为高军同志热爱文物、博物馆事业，他的理想是把我们先祖留下来的珍贵的历史文化遗产保护好，把我们的博物馆办好，使它们在社会主义建设事业中发挥巨大的作用。怀着这样一片赤忱，二十年来，他在文博战线上兢兢业业、默默无闻地工作着，无私地把自己的青春奉献给伟大的祖国，这种精神是值得我们学习的。

尤其难得的是高军同志在工作中努力学习，写了许多有关文博事业的文章，对文物和博物馆事业提出了自己的看法。他把这些文章汇编成册，交出版社出版，取了一个很有意思的书

名——《守望者说》。这个书名使我想起江南乡间的农民，在作物播种之后就不断地到田头地边守望，乘间拔除杂草，浇水施肥，到果蔬成熟时还要搭个小棚，夜里都要在地边看守，免得那将要成熟的瓜果被野兽糟蹋。高军同志把自己比做“守望者”，这正体现了一个文物工作者对事业的真诚的感情。

在《守望者说》即将付梓之时，高军同志要我作序，不巧我因眼疾住院，看书写字都很不方便。只好闭着一只眼、睁着一只眼写了上面这些话，作为对本书出版的祝贺。

2002年2月22日于浙江医院

## 序 二

鲍贤伦

高军同志在电话里不太好意思地说，他想把近几年写的文章集起来出本书。高军已经主编出版了好一些书，那都与他所钟爱的文物工作有关。这是他自己的第一本书，当然仍是为了他所不能不钟爱的文物工作。因此，我就说“好”。高军从一名普通的文物工作者干起，干到绍兴市文物管理局局长岗位，一干就是二十年，他深有体会并颇有诗意地把自己的工作定义为“守望”。我又觉得好，并因此建议书名为“守望者说”。高军欣然接受了。

什么需要守望？有价值而又易丢失的东西才需要守望。有价值然而不易丢失的东西不用人太操心，无价值的东西当然不怕也无所谓丢失，有价值而又易丢失因而显得愈加有价值的东西，才需要人们小心翼翼地呵护，全神贯注地守望。世上有这样的东西。

文物就是需要人们精心守望的对象。千万年来，滚滚的历史车轮碾碎并掩埋了多多少少的殿堂屋宇、金石玉帛。寥若晨星的遗迹遗物能幸存至今，“万一”岂能形容的偶然。失却了当

年环境映衬的遗迹遗物，在后人眼里变得陌生和神秘。人们找了个名词来称呼它，叫做“文物”。所谓文物，就因为它是“有文之物”。在这个物上客观地贮存着制作、使用这个物时的丰富信息，这些信息是先人不由自主地留下的。对这些“物之文”的解读，使后人一一看到了文物的历史价值、艺术价值和科学价值。文物因此成为反映人类过去生存状态、人类的创造力以及人与环境关系的有力物证，成为人类文明的纪念碑。正由于文物所承载的特定的文化内涵和历史信息是不可能复制的，人们懂得了文物不可再生的道理。其实自然资源有不少几乎也是不可再生的，但却可以替代。如以煤、油为燃料的火电可以由水电、风电、核电来替代。极为稀少的文物对巨大的“过去”一对一的“证明”作用却是不可替代的。如河姆渡文化木构建对中国榫卯技术史的证明与良渚文化玉琮对社会分工、阶级、权力、天地观的证明是根本不可相互替代的。这才是需要完整把握的文物唯一性特征。自从王国维先生建立起文献与考古的“二重证据法”，从而开拓了现代史学新路之后，这个道理已是学术界的常识了。且不说考古材料对历史研究，尤其是史前史研究的巨大贡献，光是从拍卖会上频频落槌报出的天价，普通百姓也能直接感受着文物的珍贵价值了。然而，如此珍贵的文物却极易“丢失”。自然力一刻不停地继续着对遗迹遗物的摧残，风化、腐蚀、霉变、破裂等等到处发生着，一些文物甚至危在旦夕。人们慎重地使用一切可能的物理的、化学的、传统的、新技术新材料的手段，以抵抗和延缓文物的消失。这是人对自然的艰苦卓绝的抗争，抗争本身就是可歌可泣的文明进程。与这



个进程不协调的，是人为造成的“丢失”，准确地说，是自己主动地丢掉。我们在战争环境中曾作出种种努力，使文明免遭炮火之灾，我们却没有逃脱工业文明的局限。1957年，一座全长40公里、有30余处箭楼、已保存800年、可说是全世界绝无仅有的北京城墙，被我们用自己的手主动拆除了。一处人类文明经典的消失换来后人永远的历史叹息，这叹息太沉重。或许正因为付出了巨大而惨痛的代价，幸存的平遥古城被列为世界文化遗产，浙江的衢州城、临海城也成了国家级历史文化名城。如今，城墙存亡的利弊已不难分辨，但文物遭受现代化威胁的场景仍然触目惊心：有多少地面文物的环境已经被改造得面目全非，又有多少地下文物因得不到发掘勘探和抢救而永远地粉身于打桩机下；有多少文物被冷落在一隅得不到应有的保护，又有多少文物在“假日经济”中被利用得不堪重负；有多少历史文化名城的风貌不得不到记忆和老照片中去寻找，又有多少传统街区被蚕食得只剩巴掌大小……真正的价值在被消解，一些人弃之如敝履，一些人熟视无睹，但是也有一些人在奔走呼号，在全力抢救，他们就是真正的文物守望者，他们代表着社会的良知。

社会良知懂得，他们守望着的岂止是文物，而且是民族精神的象征。比如在绍兴这块土地上，曾经活动着大禹、鲁迅、周恩来的踪影，他们是民族脊梁式的人物。“微禹，吾其鱼乎？”守望他们的遗迹，不就是守望我们的民族魂吗？前年，浙江省文物保护单位熟溪桥不幸被洪水冲垮，武义人民望江而泣，如同被抽了脊梁骨般难受。抢修熟溪桥迅速地演化成建设武义人

精神家园的生动活剧。这就是文物的主要功能——精神性质的认知作用。中华五千年文明史是构成有中国特色社会主义文化的渊源所在，通过文物形象地展示中华民族在漫长的历史进程中所拥有的强大凝聚力、创造力和生命力，可以帮助人民认识自己悠久历史和优良传统，增强民族自信心，激发爱国热情，提高思想道德素质和科学文化水平。这就是现代化建设所需要的精神动力和智力支持。特别应该强调的是，在经济全球化的趋势下，更要大力建设本土文化。那是民族利益所在，那是国家利益所在。别国已经警觉，我们哪能掉以轻心！只有这样，才能在各种文明的竞争中，使人类古老文明中唯一不曾中断的中华文明重振雄风。如此说来，守望作用于当代，守望着眼于发展。事关中华民族伟大复兴，焉能不兢兢业业守望之。

守望的不容易，还在于守望者必须首先守望住自己的心灵家园。在生物圈中，人类是大地母亲最强有力和最不可思议的孩子。因为只有人类同时是物质和精神两个世界的居民。在人们老想着成为环境主人的同时，也不断谋求着在精神上把握自身。在今天，当物质主义、消费主义、享受主义、功利主义成为时尚的时候，精神、操守、道德成为了稀缺物品。谁要获取她并坚守她，谁就要付出较大的成本。守望工作的艰难程度以一种方式天然地提升着守望者自身。我以为今天文物工作所持有的某些悲壮的意味可以让一切高尚的人为之动容！我更以为这个历史过程还远未结束，从经济建设在现实中国的特殊重要性看，从民主政治建设必经的过程来看，从可持续发展战略所得到的广泛社会承认与其实际上所表现出的社会功效之间的明

显差距看，还需要十年、二十年，甚至三十年的时间，才可能结束文物保护的被动局面。在这段时间里，我们应坚定不移地贯彻文物工作“保护为主，抢救第一”的方针和“有效保护，合理利用，加强管理”的原则。我们之所以冷静地指出这种艰难程度的长期性，是希望我们的守望者都成为清醒的而不是盲目的、坚定的而不是动摇的守望者。未来的局面如何？就要看我们能否守望住自己心灵的家园，能否守望住尽可能多的遗物遗迹，能否使绝大多数人都成为历史文化遗产的自觉的守望者。只要我们认真读一读江泽民同志在庆祝中国共产党成立八十周年大会上的讲话，仔细体会一下关于“三个代表”重要思想以及“人的全面发展”的论述，我们有理由对前途充满信心。

高军同志从事文物工作的时间比我长，经验比我丰富，得到的荣誉比较多，受到的委屈自然也不会少，他都坦然地走过来了。他有必要对自己的工作作一个阶段性的小结，他把同志间的友谊、信任连同写序言的任务一起给了我。我则被“守望”两字弄得感慨良多，如骨鲠在喉，不吐不快。行文至此，才发现写的皆是工作，竟和常情有些不合。既已如此，我不乞作者谅解，愿与守望者共勉。高军以为如何？

就此打住。且看守望者的论说。

2001年12月12日于中共中央党校

24号楼118室灯下

# 目 录

序一 .....	毛昭晰(1)
序二 .....	鲍贤伦(1)
难忘一刻 .....	(1)

## 寻访稽山鉴水间

水乡桥都 .....	(7)
应天塔 .....	(11)
古越藏书楼 .....	(14)
大禹陵 .....	(16)
兰亭 .....	(18)
青藤书屋 .....	(21)
秋瑾故居 .....	(23)
大通学堂 .....	(25)
蔡元培故居 .....	(27)
周恩来祖居 .....	(29)
泗龙桥 .....	(31)
吼山·东堡窑址 .....	(32)
越窑青瓷魂瓶 .....	(35)

越国青铜剑 .....	(47)
永乐·青花大盘 .....	(49)
王充墓 .....	(51)
王金发故居 .....	(53)
民俗博物馆 .....	(56)
绍兴博物馆 .....	(58)
八百年的沈园一段情 .....	(64)

### 太羹有味是诗书

龙山抒怀 .....	(69)
太羹有味是诗书 .....	(70)
《拯亢遗墨精选》序 .....	(73)
经典范本“王字”风 .....	(77)
遗墨千古飘幽香 .....	(79)
陆游的沈园情结 .....	(84)
绍兴的寺庙戏台 .....	(98)
绍兴古戏台的演变 .....	(130)
绍兴古戏台的文化建构 .....	(147)
“堕民”，绍兴古戏台的主宰 .....	(176)
访德观感 .....	(197)
访美见闻 .....	(199)

### 守土有责情悠长

爱我绍兴 .....	(203)
------------	-------

名城保护 刻不容缓 .....	(209)
吕府的价值 .....	(212)
文物保护 任重道远 .....	(215)
历史文化名城与文博事业 .....	(222)
做足兰亭文章 .....	(234)
文物工作与精神文明 .....	(241)
加强遗产保护 提升城市品位 .....	(244)
古越文化 源远流长 .....	(250)
绍兴文物精华 .....	(252)
<b>绍兴市文物保护单位名录 .....</b>	<b>(256)</b>
<b>后记 .....</b>	<b>(267)</b>

# 难忘一刻

1995年 4月 源远流长 惠风和畅 由午约12时 中

总书记顺口说道：“哦，还不小哩。”步入主展厅，我指着悬挂的三面仿古铜镜介绍说：“展厅布置铜镜是以史为鉴的意思。”江总书记道：“以史为鉴，好！”

在绍兴史迹陈列厅，江总书记对司马迁《史记》记载的舜是

绍兴上虞人产生了兴趣，说：“舜是绍兴人，禹治水到绍兴，都给绍兴留下了遗迹。”当走近越国文物展柜前，江总书记指出：“越王勾（古作句）践卧薪尝胆、发愤图强，这种精神难能可贵。”并详细询问了展出的“配儿钩鐸（礼乐器）有多少年了”，当听到有二千余年，是吴越之地作为礼仪之邦的见证时，连连点头说：“好！好！”在展出的会稽刻石前，我介绍说：“这是秦始皇巡江南，上会稽、祭大禹，由左丞相李斯撰写的《会稽刻石》。”江总书记说道：“哦，秦始皇也到过绍兴？李斯写的是小篆。”走到青瓷陈列前，我介绍说：“瓷器是中国的一大发明，这个发明是在我们绍兴。”江总书记回过头对随行的曾庆红同志说：“瓷器是绍兴首先发明的。”在八字桥模型前，我详细介绍了八字桥距今近八百年，是我们国家最早的立交桥，它科学地解决了三条河和三条路的交通。江总书记驻足观看，连连点头称好。在赵之谦展柜前，当我介绍到赵之谦是著名的书画家，创立了海上画派，江总书记接着说：“赵之谦还是一个篆刻家。”在辛亥遗物展柜前，江总书记驻足观看了徐锡麟的血衣和他使用过的手枪。最后，我介绍说，绍兴五千年历史陈列用曲折围廊形式布置，江总书记风趣地说：“把五千年历史的曲曲折折都形象地体现出来了。”

视察即将结束时，江总书记在贵宾簿上挥毫题写了“江泽民，一九九五年五月十五日于绍兴博物馆”。随后，我向江总书记赠送了一本精美的《绍兴博物馆简介》，同时介绍说：“绍兴博物馆是集中展示绍兴悠久历史文化的场所。”江总书记接过《简介》后，握着我的手说：“对，很好！”



步出展厅，博物馆门前聚集了众多闻讯而来的群众，人们怀着对总书记的崇敬之情，鼓掌表示欢迎。江泽民总书记在向群众挥手示意后，登车离开了博物馆。这时，时钟指在12时15分。

江总书记的视察，时间虽短，但给我们留下了难以忘怀的印象。这，既是绍兴博物馆的荣幸，更是全体博物馆人的骄傲。

