

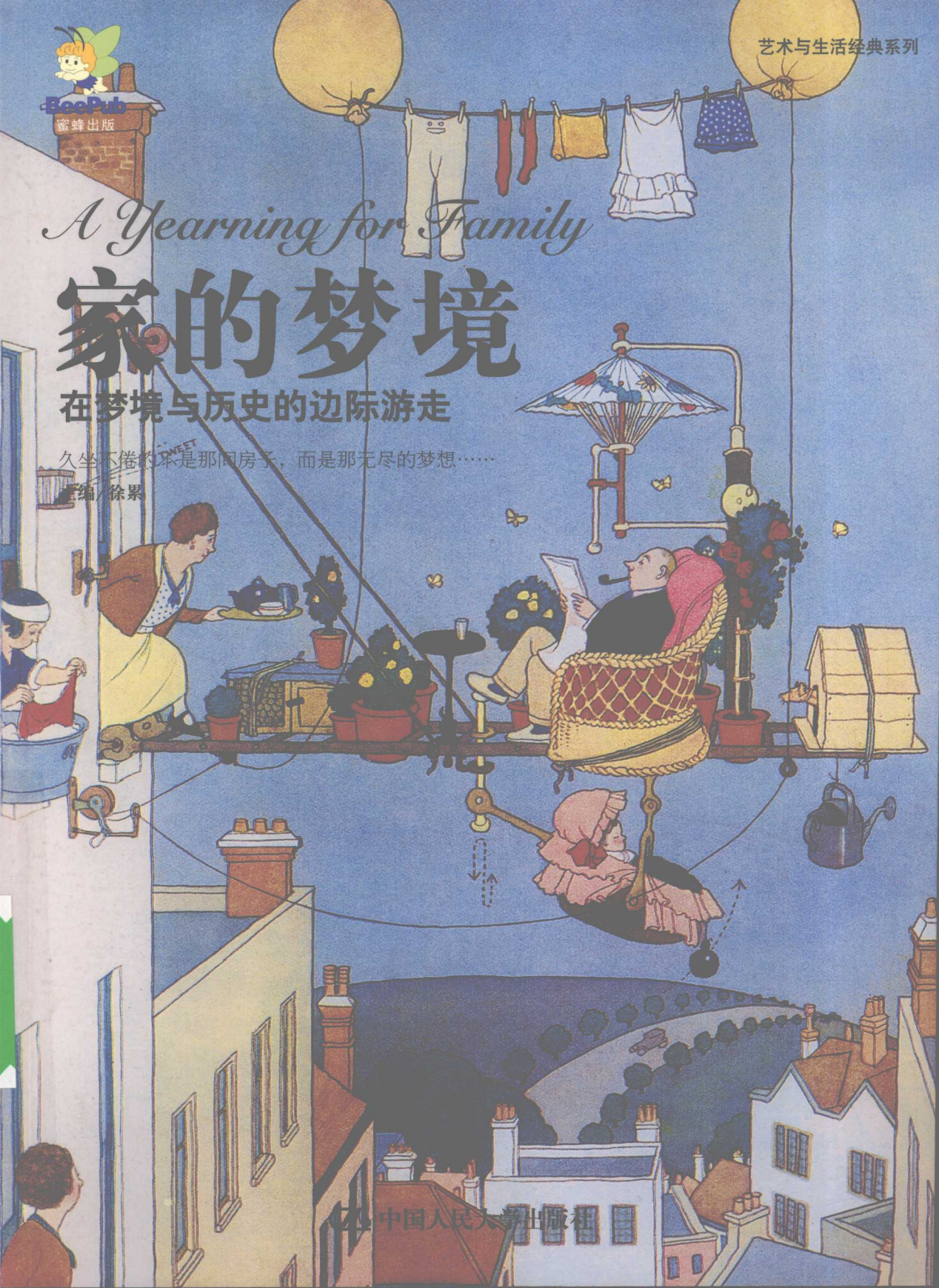
A Yearning for Family

家的梦境

在梦境与历史的边际游走

久坐不倦的不是那间房子，而是那无尽梦想……

主编/徐累



图书在版编目(CIP)数据

家的梦境/徐累主编.

北京:中国人民大学出版社,2008.12

(艺术与生活经典系列)

ISBN 978-7-300-09922-4

I. 家…

II. 徐…

III. 随笔—作品集—中国—当代

IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 171377 号

艺术与生活经典系列

家的梦境

主编 徐累

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街 31 号

邮政编码 100080

电 话 010-62511242 (总编室)

010-62511398 (质管部)

010-82501766 (邮购部)

010-62514148 (门市部)

010-62515195 (发行公司)

010-62515275 (盗版举报)

网 址 <http://www.crup.com.cn>

<http://www.ttrnet.com> (人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 北京易丰印刷有限责任公司

规 格 170×230 mm 16 开本

版 次 2009 年 1 月第 1 版

印 张 10

印 次 2009 年 1 月第 1 次印刷

字 数 120 000

定 价 48.00 元

版权所有 侵权必究

印装差错 负责调换

A Yearning for Family

家的梦境

在梦境与历史的边际游走

久坐不倦的不是那间房子，而是那无尽梦想……

主编/徐累

 中国人民大学出版社

· 北京 ·













编辑手记

写这篇手记的时候心中真的感到忐忑和汗颜，看过了大师们的力作和心得语录之后，深深的为他们的博大精深和独特哲思所折服，为他们的执着和坚韧所震撼，所以被责成写这篇手记的时候真的觉得自己有班门弄斧之嫌，也实在不敢将自己的浅知拙见拿来现眼。

不过，作为编辑，也作为这套丛书最早的读者，还是有必要和亲爱的读者们分享一下读这些书籍的感觉，仿佛在通幽的曲径前的简单说明，能够引导就好，至于幽处的个中滋味就只能靠各位读者自己去移步转景，或凭栏或登高或低徊，如同宝玉为大观园各处景致题名拟诗一样，远近高低，花草藩篱的妙处要自己慢慢体味了。

一般的人总会认为艺术是艺术家们的事情，是距离普通人很远的上层建筑，是一般人无法领略的精神世界，但是别忘了，无论多么高深的东西，它的源头都是我们身边最平常甚至平淡的生活。我们每一个人本来就生活在艺术之中，就看你有没有一双发现美和特质的眼睛，有没有一颗感悟美和意境的心灵。就好像已故作家三毛在登山的途中，一棵草、一块石、一抔土在她的眼中都是美的，都是让人感动的。她因为有了一颗敏感的心灵所以也比一般的我们发现了更多的美和温柔，她的书也让人感受到温暖的柔情和泛滥得近乎虚伪的爱意。而同是才女作家的张爱玲带给我们的却是生活的另一面，冷静的几乎冷酷的眼光看着生活中的琐碎和人情，爱往往在她苍凉的手势下变得虚假和冰冷，剩下的也只有些微的同情和少许的悲凉而已。虽然她们不同的时代不同的风格，但相同的是她们看的、写的、感觉的、体悟的都是她们身边的最熟悉的生活，并没有离开生活本身去好高骛远。

作家艺术家也是有着七情六欲的凡人，也要吃喝拉撒行走坐卧，在一般的层面上和我们普通人没什么两样，不一样的是他们比我们多了一颗慧心，所以他们创作出的东西也就有了慧质。但慧心不是天生的，还需要后天的培养和灌溉，多多接触艺术方面的东西无疑是最能够耳濡目染，陶冶灵性的。这一套《艺术与生活》的系列丛书正是可以让人培养慧心兰质的东西，仿佛是一顿艺术的盛宴大餐，色香味意形养样样俱全。

在这里可以和国内外的艺术巨匠们进行性灵上的接触和沟通，即使只是走马观花的不能一下子领会大师们的精神境界，但隔一段时间再读又会有新的认识和理解，你会觉得和大师们的思想又贴近了一点，艺术的素养也就这样一点一点地积淀起来，慢慢地，你会发现自己对生活的感悟也深了许多，可以在生活中体会许多平日无法体会到的东西。不仅仅是风花雪月，不仅仅是儿女情长，浪漫就存在于我们的一箪食、一豆羹之中，即使是吃一个馒头也可以吃得别有怀抱，滋味悠长……

作为编辑可以将这套丛书编辑出版让读者一睹芳容，一品睿智，心中真的很开心，也希望各位亲爱的读者也和我产生一样的心弦波动，领悟艺术与生活的密切关系——艺术是生活的升华，生活也可以过得艺术横生。能够这样，我心足矣。但由于时间的紧张未能将这些书做得尽善尽美，有不到的地方还望各位共情者多多包涵。

目录



- 13 内应外合 徐累
- 15 家庭的空间政治 汪民安
- 25 乾隆皇帝的寝室 向斯
- 35 雅趣 中国古代文人理想中的居舍文化 赵洪宝
- 49 沃德斯登庄园的故事 约翰·泰勒



- 63 多丽丝·杜克的香格里拉 王慧芸
- 75 西方与东方的精美邂逅
桃源洞主人大卫·季德的生活方式侧记 森本康义 译 金丹实
- 89 奇隐隐于美 与刘丹谈家居 贾欣 刘山
- 99 明文人生活的现代实践 春日宴翦淞阁记 王盛弘
- 111 家，仪式与艺术 段牛斗



- 117 大家庭 与张晓刚对话 欧阳江河

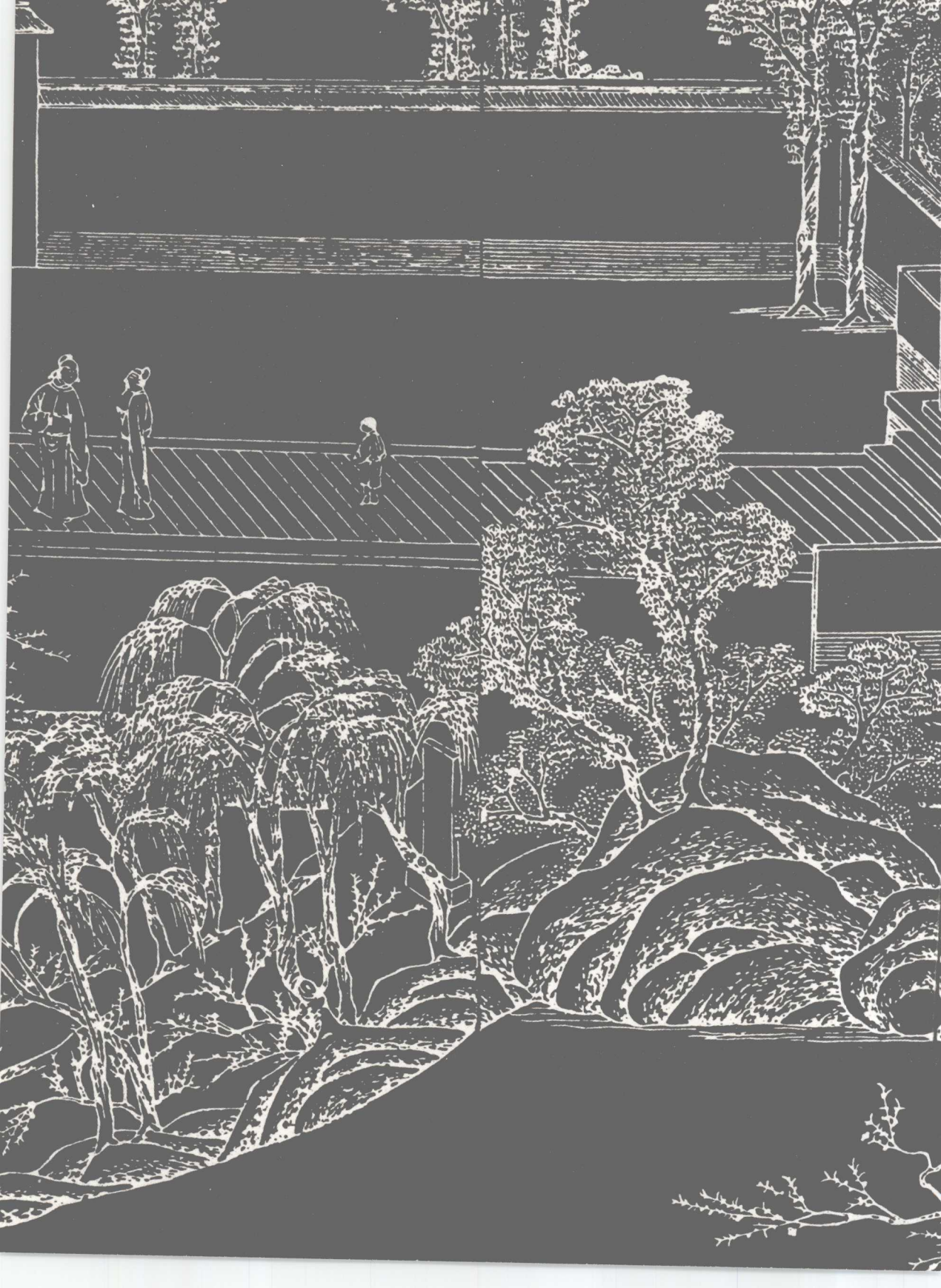


- 127 非常“日常” 曾浩的作品 冯博一
- 133 中国家庭样照 王劲松
- 136 艺术“家”
- 145 姜健的《主人》 顾铮

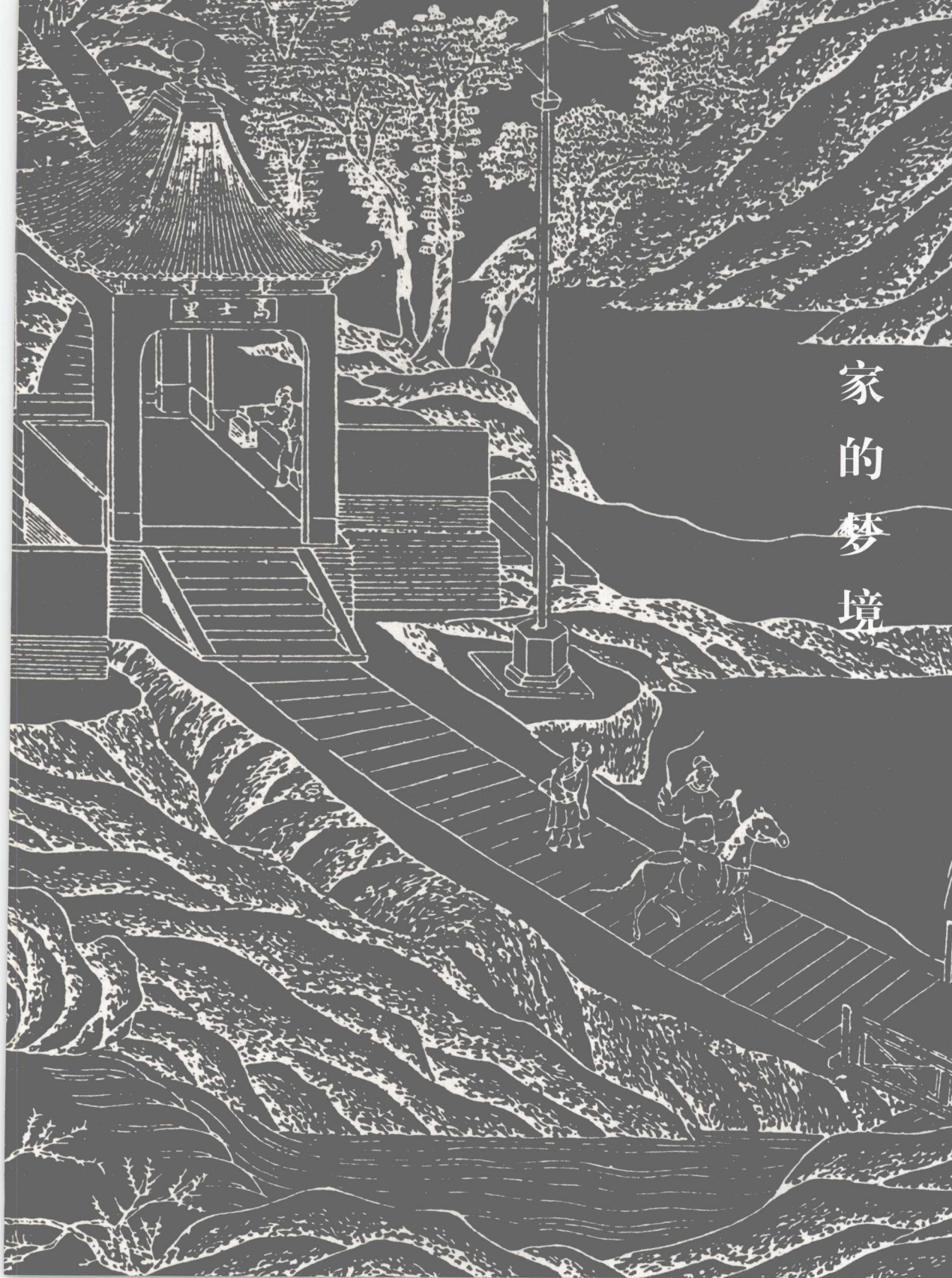


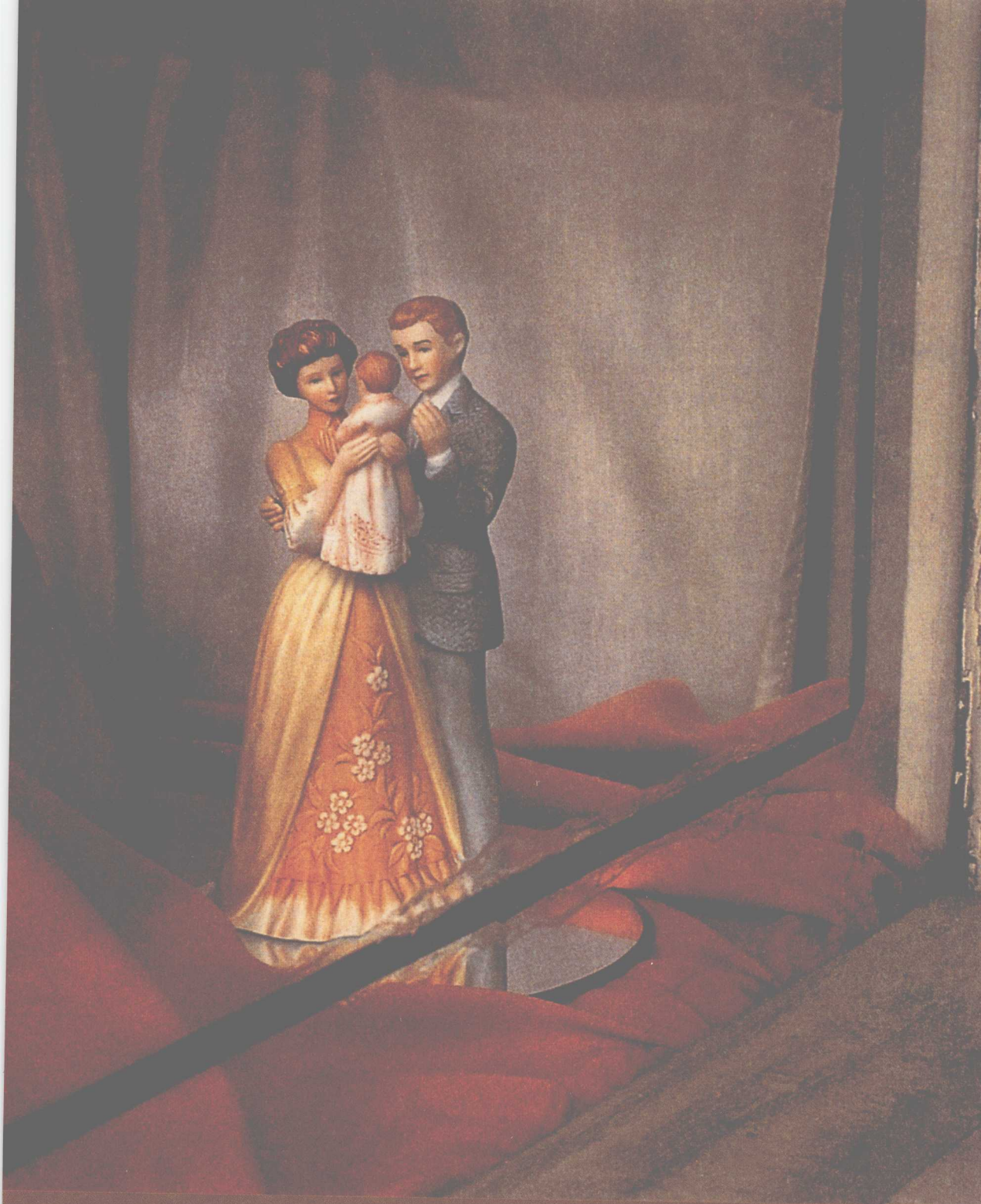
- 149 家在天涯 彭怡平

- 156 老照片



家的 梦境







内应外合

主编 徐累

曾经在以往的几本书中，譬如“明式家具”、“园林”、“书斋文房”，已有一些和“家”相关的内容，但这个话题依然让我们意犹未尽。在中国大规模的住房建设过程中，居所的现代格局影响了每个人对“家”的新认识，对私有形态的奢望蛰伏多年，一旦迸发，势不可挡。置家热潮从来没有像今天这样席卷众生，好比英国波普艺术家汉普尔顿的那个著名命题，“是什么使我们的家庭如此美丽，如此与众不同？”

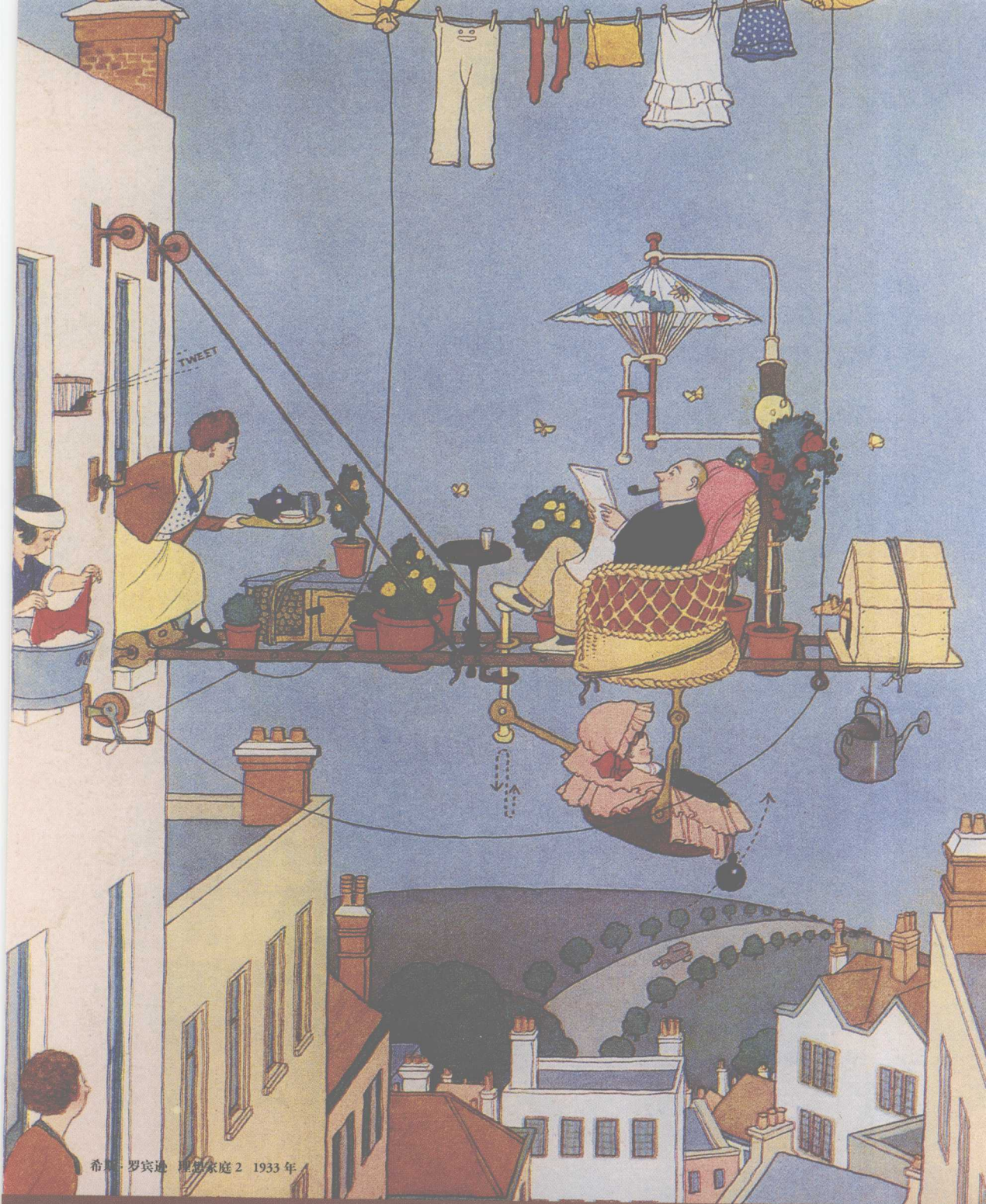
人在本质上就是居住者，因为居住而存在。居住以广义的生活空间，使人知道自己的存在方位，安身立命，投入社会。社会乃“外”，家为“内”，虽然话是这么说，但中国人崇尚“内”“外”兼修，治家有如治天下，需要天理人伦的秩序，反之亦然。以社会基本单元的角度，家之“内”其实从来没有脱离社会之“外”的浸染，时代变迁也造成“家”的不同内涵，本期《家庭的空间政治》以今天的居所现实为剖析对象，分析社会符号的投影如何推窗入门，声同形随。

由“外”而“内”，“家”是现实主义的变体。但作为个体的“家”，它的魅力取决于由“内”而“外”的过程，此刻，“内”所代表主人的性格和修养显现于“外”在之“家”，“家”则变成了浪漫主义的梦境。“家”就是这样奇妙的中界，里应外合。18世纪建筑师热尔曼·博夫兰德曾断言个人品位在家居中的重要性，同时也暗示了物主的社会地位和志向很容易从中得到辨别。也就是说，家是一个最不可能撒谎的地方，它是格调的营造，心境的透明糖纸，一览而余。明代文人早就深谙此道，他们对家居的俗雅的观点相当具体，文震亨“宁古无时，

宁朴无巧，宁俭无俗，至于萧疏雅洁又本生”就是说法之一。虽然年代不同，文化有异，《雅趣——中国古代文人理想中的居舍文化》，大卫·季德的桃源洞，杜克夫人的香格里拉，刘丹先生的居所，以及翦淞阁主人的生活空间，正是家居美学事迹的各自表述，同工异曲，令人回味。

如何活得比生命更漫长，是人与生俱来的情意结。正是因为对短暂的预知，才激发了人们对无尽的贪想。就这点来说，虽然家居是空间的梦境，但它悄然砌进时间的砖块。美国人约翰·亚当斯在1778年造访巴黎的旅行日记中写道：“我快被比比皆是的凝视烦死了，那些毫无意义的财富挥霍和富丽堂皇”。凝视即是让时间停滞，面对家里摆放的美器天物，尤其那些年代久远的古物，很容易让人添上不少“今夕是何年”的恍惚。结果呢，人在家里的停留时间似乎更长了，心思也更远了。

即便如此，一个再怎么美轮美奂的“家”，也难逃“物是人非”的宿命，不过，人终究能够找出各种抗辩的办法。从昙花一现到生生不息，“家”流传延伸，而成“家族”的线索，授人慰藉，魂飞梦牵。一代代主人在物质上编织“空间”和“时间”的经纬，其实是为了获得精神上追忆或遥想的权利。追忆遥想只是愿望，命运的叙述则是另外一道难题，单调、重复、变异、貌合神离，也许才是其中最真实、最严酷的部分。张晓刚、王劲松、曾浩的艺术不约而同在“家”以及“家族”的主题中披露出无所适从的情绪，让我们明白那些相似的部分是存在主义式的，这也是“家”另外一面的客观写照。花开有时，落叶无声，我们何尝不是家内家外的一个过客呢？●



希斯·罗宾逊 理想家庭2 1933年

空间在对家政的生产中越来越具有一种主动性，变成一股活跃的积极力量。



家庭的空间政治

文 汪民安

过去，人们常常习惯于将家庭置于伦理学的范畴内来对待，将家庭看作是一个伦理有机体，一个血缘关系和夫妻关系的居住结合体。在这个结合体中，不是房屋的空间关系，而是家人的血缘关系，成为家庭的意义重心。理想的家庭就是对血缘关系和夫妻关系的反复再生产，并使之保持一种持久而稳定的凝聚力。因此，包围着家庭的关键词是托尔斯泰式的：和睦或者争吵、温馨或者暴虐、友爱或者敌意、幸福或者痛苦、忠诚或者欺骗，等等。这些词语，我们看到，只是对家庭伦理，或者，是对个体伦理品质的书写。家庭的创立形式是婚姻的缔结，这种缔结奔着一个幸福的伦理目标而来。而居住空间，则成为这个伦理目标的无关大局的载体，它服务但不作用于这个目标，只是这个家庭的一个外部性结构框架，并没有深深地嵌入到家庭的关系政治中来。人们相信，一个温馨或者暴虐的家庭——这是家庭最通常的两个典范模式——其根源只能埋伏在个体的伦理生活中，而不是埋伏在家庭的空间构造中。

当然，在任何一个历史时刻，家庭首先总是以一种空间的形式出现：没有一个固定的居住空间，就不存在着牢不可破的家庭，居住空间是家庭的坚决前提。但是，人们通常只是将家庭的空间几何学作为家庭伦理学的一个附属框架，这个框架是中性的家庭器皿，是家庭伦理戏剧的表演舞台，是家庭核心要素的僵化外观。这是个静态的没有创造力的空间，是一个非政治化的物理空间，它只是沉默地承受着家庭伦理的结构。但是，这种僵化的居住空间，被上世纪90年代以来大规模的空间生产吞噬了。现在，家政和婚姻关系并不藉由一根伦理的绳索来维系着，相反，家庭的居住空间开始施展力量：空间在对家政的生产中越来越具有一种主动性，变成一股活跃的积极力量。家庭空间和家庭伦理的结构关系发生了颠倒：空间关系取代了伦理关系，成为家政和生活的第