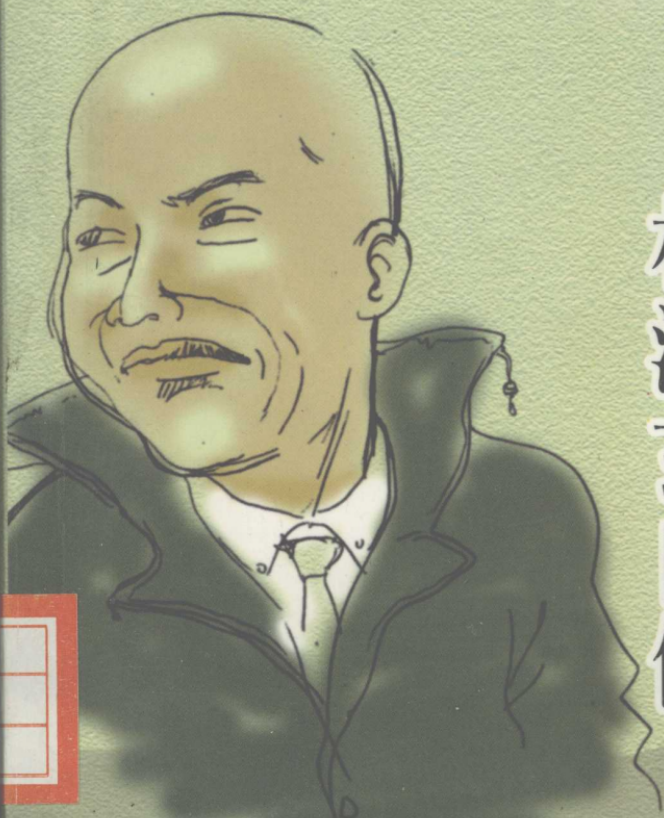


名傳
自述
當代

大悲大酒色

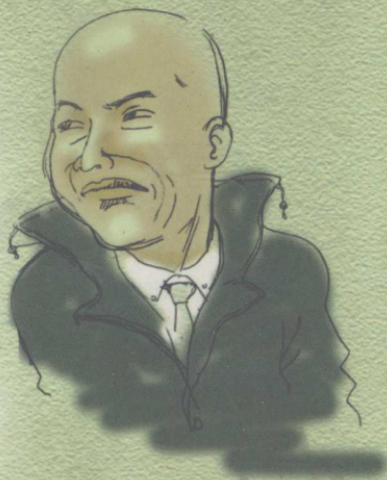
——林清玄自传



陕西师范大学出版社

大悲大酒色

——林清玄自传



红尘菩提一瞬间
风雨来时又如何
爱恨交缠的世界
涌起如莲的喜悦

ISBN 7-5613-2396-4



9 787561 323960 >

ISBN 7-5613-2396-4/1·322

定价：28.80元

大悲大酒色

大秃

——林清玄自传

图书在版编目(CIP)数据

大秃大悲大酒色——林清玄自传/林清玄 - 西安:
陕西师范大学出版社, 2002. 08

ISBN 7 - 5613 - 2396 - 4

I. 大… II. 林… III. 林清玄 - 自传 IV.
K825. 76

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 075967 号

大秃大悲大酒色——林清玄自传

作 者: 林清玄

责任编辑: 柳永承 执行: 鸿雁工作室

装帧设计: 轩辕工作室

出版发行: 陕西师范大学出版社

(西安市陕西师大 120 信箱)

邮编 710062)

印 刷: 阳光印务有限责任公司

开 本: 850 × 1168mm 1/32

印 张: 18

字 数: 420 千

版 次: 2002 年 9 月第一版

印 次: 2002 年 9 月第一次印刷

印 数: 1 - 3000 册

ISBN 7 - 5613 - 2396 - 4/I · 322

定 价: 28.80 元

作者简介

林清玄 LINQINGXUAN

笔名秦情、林滴、林大悲等。台湾高雄人，1953年生。毕业于台湾世界新闻专科学校，曾任台湾《中国时报》海外版记者、《工商时报》经济记者、《时报杂志》主编等职。1973年开始散文创作。1979年连续7次获台湾《中国时报》文学奖、散文优秀奖和报导文学优秀奖、台湾报纸副刊专栏金鼎奖等。他的散文文笔流畅清新，表现了醇厚、浪漫的情感，在平易中有着感人的力量。作品有散文集《莲花开落》、《冷月钟笛》、《温一壶月光下的酒》、《鸳鸯香炉》、《金色印象》、《白雪少年》等。他的散文集一年中重印超过20次，是台湾最著名的畅销书作家之一。

序

有一个故事讲道，唐朝的时候，有一个很有名的高僧，精于剑术，且名闻四方。

一天，一位名叫柳生的年轻人，请求高僧收他为徒。

柳生问，老师，我要练多久才能练到您的程度呢。高僧一笑，说，大概要10年。

太长了，柳生又问，如果我每天加倍地练，要练多久才成呢。

高僧再笑，大概要20年吧。

柳生急了。那如果我白天晚上不停的练，吃饭的工夫都不耽误，那我要练多久呢。

高僧不笑了，说，那你不超过7天，你就死了。

在我的自传开始之前我告诉大家这个故事，是因为有很多很多朋友都好奇地问我你怎么能写那么多的书？

很难吗？那位高僧说道，如此勤奋下去，不超过七天，就会就死了。

如果我把吃饭和睡觉都丢开白天晚上的写，此时的我早已经是一堆黄土了。。

其实对我而言，写书就好像构筑我的人生。

我不会把吃饭和睡觉都丢开去追求纯粹创作的生

活。

对我而言,人生就是写作,写作就是人生。我的人生过程也即是我的写作历程。

对我而言,人生与写作好比是左手和右手。它们是同时存在又互相协作的。

我写作的习惯,是同时写 10 本书甚至更多。包括我此时的自传。

我每写一本书,不会忙着先动笔。我总是会沏上一杯茶,看茶叶翻转,就好象人的一生,时而上腾,时而下沉。

这泡茶的过程实际上就是人生。

第一泡,苦涩;

第二泡,甘香;

第三泡,浓沉;

第四泡,清冽;

第五泡,清淡;

过了第五泡,再好的茶都失去滋味。

这泡茶的过程就好象是人生一样,青涩的少年,香醇的青春,沉重的壮年,回香的中年,以及愈走愈淡,逐渐失去人生之味的老年。

抓一把茶叶丢在壶里,从壶口流出了金黄色的液体,喝茶的时候我突然想到:这杯茶的每一滴水,是茶叶中的每一片所释放出来的。我们喝茶的人,从来不会去分辨每一片茶叶,常常忘记一壶茶是由一片一片的茶叶

所组成的。

在一壶茶里，每一片茶叶都不重要，因为少了一片，仍然是一壶茶。但是，每一片茶叶也都非常的重要，因为每一滴水的芬芳，都有每一片茶叶的原质。

而在茶叶的起伏之间，我会构思好每本书的要点，大多时候这些内容并不用太费劲，就可以哗啦哗啦地泉涌，那些内容仿佛是瀑布，倾泻而出。我只是在适当的时候把瀑布的出口给打开了。

我有一种习惯，每天在写作的时候，总是可以随时把稿子交替着换来换去，这一篇写累了，或者枯竭了，就换另外一篇。

就好比是喝点咖啡，品品茶，再吃几个水果，有不同的口味，又可以让每一种口味都很好的体验到。这样来写的效果很显著。

而我其实一点也不累。

在我的思维交替之中，其实大脑是放松的，不同书的写作之间，我已经得到了很好的休息。

心中没有爱的人，付出一点的爱都非常痛苦。

不信佛的人，拜佛也不虔诚。

我的心中是有着爱的，所以要去爱并不难。

我的生活充满了可以书写的内容，写出来也就非常惬意。

2002年3月1日于台北

目 录

序	< 1 >
---------	-------

第一章 生命之始,花开花谢	< 1 >
---------------------	-------

- ◎“都市,是任何自然的敌人,在都市里,山水花木都不能干净,人自然也不能干净了。”
- ◎我的母亲是这个世界上无数的平凡人之一,却也是这个世界上无数伟大的母亲之一,她是那样传统,有着强大的韧力与耐力,才能从艰苦的农村生活过来,没有丝毫忧愁怨恨。
- ◎在寒流来袭的台北灯下,我时常想到,如果幼年时代没有吃过母亲的冰糖芋泥,那么我的童年记忆就完全失色了。
- ◎我仿佛看见童年的我趴在围墙上想着:是什么带领鸽子回家呢?是风?是云?还是太阳呢……

第二章 成熟——生命的痕迹	< 25 >
---------------------	--------

- ◎在我童年的认知里,河是没有归宿的,它的归宿远远的看,是走进了蓝天的心灵里去。
- ◎人人都是有秘密的吧!它可能是一个地方,可能是一段爱情,可能是不能对人言的荒唐岁月,那么总要有个倾诉的对象,像小河与我一样。
- ◎这使我真实的体验到,光有充沛的爱还是不足的,与爱同等重要的是努力的实践与真实的表达,没有透过实践与

表达的爱,是无形的、虚妄的。

- ◎幸福,常常是隐藏在平常的事物中,只要加一点用心,平常事物就会变得非凡、美好、庄严了。只要加一点心,凡俗的日子就会变得可爱、可亲、可想念了。

第三章 红尘菩提一瞬间 <45>

- ◎一个人在走向完美与理想的道路上,必然会遇到生命的许多困境,这些困境,在被红尘所染者的眼中,是烦恼。
- ◎这个世界最真实、最深刻的梦想,就是人对于“我”的执著。
- ◎时间是空,但它创造了无限的有;时间是不可捉摸的,却制造许多可捉之物;时间的空与不空是同一质、同一味。
- ◎我们不要怕黑,鬼就像黑暗里的影子,只要我们往光明之地走去,影子便会暴露出来,在日正当中的时候,影子就在脚下了!
- ◎只有开始从妄想执著融化的人,才会懂得什么叫慈悲,什么叫澄明,什么叫柔软,逐渐走向圆融的智慧之路。

第四章 风雨来时又如何 <91>

- ◎当我们像饱含甘露的莲花时,我们会闻到从我们身体呼出来的最深的芳香!
- ◎从落花而知大地有情,这是体会;从葬花而知无常苦空这是觉悟;从觉悟中知道万法不可得,应该善自珍摄,不要空来人间一回,这就是最初步的菩提了。
- ◎承担,是生命里最美的东西!
- ◎由人的欲望所分泌的都称为爱水,也是使人在轮回中升华的重要原因。如何在心海的爱水中飞升超越,在每一

次的伤心中寻找智慧,才是人最重要的事。

◎怎样才能做观世音呢?有一首偈说:“内观自在,十方
圆明;外观世音,寻声救苦。”

◎在时光的变迁中,有些事物在增长,有些东西在消失,最
可担忧的恐怕是青春不再吧!许多事物我们可以决定取
舍,惟有青春不行,不管用什么方法,它都是自顾自行走。

第五章 爱恨交缠的世界 < 205 >

◎雪,冷而清明,纯净优美,念念不忘,在某一个层次上,像
极了我们的心。

◎会看花的人,就会看云、看月、看星辰,并且在人世中的一
切看到智慧。

◎爱语,是我们现代社会普遍冷漠的一帖良药,有时我们一
整天没有说过一句爱语,同样一整天没听过一句爱语,我
们听到的如果不是言不及义的话,就是妄语、恶口、现金
舌、绮语,常常觉得难以消受。

◎愚痴的人觉得黄金最珍贵,聪明的人知道石头有时比黄
金珍贵,智者金石同一观。

◎惊疑、焦虑、匆忙、混乱的人,虽然具有都市人的性格。生
活在都市。却永远见不到都市之美。

第六章 众生的泪,我也会流 < 327 >

◎“心扉的突然洞开”,是来自于从容,来自于有情。

◎只有人格不断趋向高尚,过着不怀怨恨的生活,不论处在
何种境况中都有自尊的人,才能在生命中找到真实的悦
乐之泉源。

◎忧欢时常联手,这是生活里最无可奈何的景况,期许自己

不被感觉所侵蚀的人,只有从超越感官的性灵入手。

◎我们每天都挂在嘴上说青春,少年憧憬青春,青年挥挥洒青春,中年饱受青春的压力,老年人则只有回忆青春了。

◎浪漫者必然会在这个世界受挫折,因为他想生活在蝴蝶飞舞、繁花盛开的花园,但这世界不是花园。

第七章 涌起如莲的喜悦 <413>

◎由生命的苦恼而走进入佛门,是很好的,但是闻法而雀跃,欢喜信受不是更好吗?苦恼中求悟是很好的,以喜悦的心来求悟不是更好吗?

◎青春的珍惜是最重要的。

◎我只是一粒沙,这是生命里无可如何的困局,但是我多么的希望,我每次看到生命的苦楚,都看到了一整条河岸,而不只看见受难的一粒沙。

◎人的河流里有很多让人无可奈何的事情,这些事情益发令人感到生命之悲苦。

◎失恋,真是人生的苦难里最易于跨越的,它几乎是人生的必须。

◎看清生活道路的实相,并不意味着我们要过消极的生活,而是要及早在心里留一个自我的空间;也不意味着不要在人生里成功,而是要在成功时淡然,在失败时坦然!

第八章 你的朋友是来回应你的需要的 <535>

◎白云是谁呢?白云千载空悠悠,白云只是在干净的天空中飘过的一朵云吧。

◎在渺远的时间过往里,“情爱”竟仿佛一条河,从我们自己的身上流过,从我们的周遭流过,有时候我们觉得已经双

手将它握实,稍一疏忽,它已纵身入海,无迹可循。

◎一个人如果沉溺于酒,必定有他伤心的事,而伤心的人必定是多情的人。

◎留传后世的爱情故事都是瞬间闪现,瞬间又熄灭了,惟其如此,他们才能“化百年悲笑于一瞬”,让我们觉得那一瞬是珍贵的,是永恒的。

◎事实上,“一瞬”是否真等于“永恒”呢?

附录 林清玄大事年表 < 563 >

第一章 生命之始,花开花谢

●“都市,是任何自然的敌人,在都市里,山水花木都不能干净,人自然也不能干净了。”

●我的母亲是这个世界上无数的平凡人之一,却也是这个世界上无数伟大的母亲之一,她是那样传统,有着强大的韧力与耐力,才能从艰苦的农村生活过来,没有丝毫忧愁怨恨。

●在寒流来袭的台北灯下,我时常想到,如果幼年时代没有吃过母亲的冰糖芋泥,那么我的童年记忆就完全失色了。

●我仿佛看见童年的我趴在围墙上想着:是什么带领鸽子回家呢?是风?是云?还是太阳呢……

●在我年轻时还有过一种写作习惯,在纸上写了两三行觉得不好,喇地揉成一团丢到垃圾桶。

父辈，温情如斯

“都市，是任何自然的敌人，在都市里，山水花木都不能干净，人自然也不能干净了。”

这是一位叫穆罕默德的埃及人说的。

如此充满智慧与灵性。

乡村的生活是我至今最为庆幸的。它不仅使我在生命的最初阶段体验到了自然的各种魅力；而且我在这块土地上，还体验到了最初的生命，爱和快乐。乡下的快乐生活是我读写人生的第一个月台。

1953年，我出生在台湾南部乡下非常偏远的农村——旗山镇。我的外貌还有骨子里其实都是十分乡土的，我热爱我的乡村。我的父亲、祖父都是农夫。

母亲的父亲——我的外祖父——在他居住的乡里是颇受敬重的士绅，日据时代在政府机构任职，又兼营农事，是个典型耕读传家的知识分子，他连续拥有了八个男孩，晚年时才生下母亲，因此，母亲的童年与少女时代格外受到钟爱，我的八个舅舅时常开玩笑地说：“我们八个兄弟合起来，还比不上你母亲受的宠爱。”

而父亲的父亲——我的祖父——有一块田地在外祖父家旁，正因为这样，父亲常常在那里去耕作，有时候就借故到外祖父家里歇歇脚，喝喝水，也就与母亲相识了，相互就闲谈几句，便生起一些情意。

这样算来，母亲嫁给父亲也该是“半自由恋爱”。

父亲为了博取外祖母和舅舅们的好感，时常挑着两百多斤的农作物在母亲家门前来回走过，由于农村人的一贯基本观念外祖父一家人真的对他产生了一些好感。

后来，祖父就央了媒人到母亲家去提亲，外祖父见父亲老实可靠，又勤劳能干而且挺能负责任，就答应了这门亲事。

我的父母都是种田的农夫，但在这一生中对我影响最大的是我的父母亲。

我父亲是一个豪放、潇洒、幽默的人，我的母亲细腻温柔，对美的事物有极好的感受力，我印象中从未听到她对别人大声讲话。

父母亲的一生告诉我，一个人的身份无论怎样卑微，只要维持灵魂中的细腻和温柔，就保有了伟大的生命。

我的父亲是身高一米八的巨汉，母亲身高只有一米五，相差达三十厘米。在身材上，父亲与母亲是不相配的。

我还记得小时候家里有一幅他们的结婚照片，母亲站着只到父亲耳际，大家都觉得奇怪，母亲并没有那么高的。后来问到母亲，母亲告诉我们，原来在母亲宽大的白纱礼服下面放了一个圆凳子。

从来我都认为爸爸妈妈的爱情是伟大而完美的，他们只受过很少的教育，却能相敬如宾到晚年，我是忍不住的好奇，可是每次总是话到嘴边难以启齿。

后来有一天，我们一家人都围坐着看电视，我便偷偷地询问妈妈那个理由，手里打着毛线的妈妈忽然浮出少女的羞涩，在老花眼镜的掩饰下也遮盖不住双颊的桃红。

“去问你爸爸。”妈妈说。

走到爸爸旁边为他斟了一杯茶，也同样的问出那个理由，没