

大师与玛格丽特

[俄] 布尔加科夫◎著 曹国维 戴骢◎译

世界文学文库
071
LIBRARY OF WORLD LITERATURE

МАСТЕР И
МАРГАРИТА

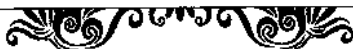
WORLD WISDOM · 北京燕山出版社

WORLD
LIBRARY OF LITERATURE

Мастер и Маргарита

[俄]布尔加科夫 著 曹国维 戴骥 译

大师与玛格丽特



世界文学文库
LIBRARY OF WORLD LITERATURE

北京燕山出版社

图书在版编目(CIP)数据

大师与玛格丽特 / (俄)布尔加科夫著;曹国维,戴骢译. - 北京:北京燕山出版社,2008.10

ISBN 978-7-5402-1959-8

I. 大… II. ①布… ②曹… ③戴… III. 长篇小说-俄
IV. I512.45

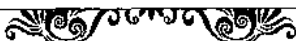
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 080667 号

大师与玛格丽特

作 者 [俄]布尔加科夫
译 者 曹国维 戴 骢
责任编辑 常思薇 王沁滨
装帧设计 贾 嘉
插 图 王 毅
出版发行 北京燕山出版社
宣武区陶然亭路 53 号 邮编 100054
经 销 新华书店
印 刷 北京中科印刷有限公司
开 本 640×960 1/32
印 张 10.5
字 数 340 千字
版次印次 2008 年 10 月第 1 版 2008 年 10 月第 1 次印刷
定 价 18.00 元

版权所有 盗版必究

译序



Мастер и Маргарита

《大师和玛格丽特》是世界级的艺术瑰宝。法国的《理想藏书》对它推崇备至；诺贝尔文学奖得主马尔克斯称它“精妙绝伦”，艾特玛托夫视它为前苏联文学艺术性的顶峰。

小说以1929年的莫斯科为背景，间或涉及二十世纪三十年代。书中的许多情节和细节或辛辣或诙谐地讽刺了现实中的恐怖、腐败、虚假、不公、低效和愚昧。沃兰德用《浮士德》中魔鬼梅菲斯特的举止言行反复暗示自己来自彼岸世界，却始终未被柏辽兹和波内廖夫所认识。这一艺术真实的切入，巧妙地勾画了社会的思想僵化和认识偏差。柏辽兹身首异处；库兹明教授受惊病倒……错误认识必定受到惩罚。作者坚信，讽刺有益于社会进步，正如卷首词所言：“你究竟是谁？”“我是那种力的一部分，总想作恶，却总是行善。”沃兰德和马太关于光明和阴暗的对话：阴暗是物和人的影子，“你是不是想净化地球，清除所有树木，所有生灵，满足你享受一片光明的幻想？”正是对抨击阴暗作了哲理性的注解。

小说深刻地剖析了人性。“胆怯是人最可怕的缺陷。”为了保住自己的前程，彼拉多违心地处死了毫无过错的流浪哲人，把自己永远钉上了历史的耻辱柱。多少类似的灾难其实都是人类自身缺陷的产物。“人就是人。爱钱，历来如此……人类爱钱，不管这钱是用什么造的，用皮革，用纸，用青铜，还是用黄金。”在高扬社会主义旗帜的年代，剧场内的卢布雨昭示了人性的这一面。作者不为舆论所左右，对现实始终保持清醒的认识。

然而，小说的重点在大师和玛格丽特。约书亚蒙难和大师的悲剧两相呼应，突显了自由思想所受的迫害。大师体现的信仰和创造，在耶稣的投影下得到升华。玛格丽特是爱和仁慈的象征，撒旦的盛大舞会上，所有罪恶精灵对玛格丽特的朝拜，彰显了爱的至高无上。它们是生活赖以存在的基石。

这部写了十二年，经过无数次修改，几易书名，直到作者逝世尚未完全定稿的小说，表达了布尔加科夫对生活的全部感悟。俄罗斯评论

界称它为作者留给人类的遗嘱。

“夜晚的大地多么忧伤！沼泽上空的雾霭多么神秘。只有在这雾霭中徘徊寻路的人，只有在死亡前历尽磨难的人，只有背负力不胜任的重荷在这大地上空飞翔的人，才会知道这一切。精疲力尽后知道这一切。”小说第三十二章起首的文字，宣泄了一位热爱祖国，渴望服务人民，却始终不被理解的艺术家长终前的思绪。

历史故事、彼岸世界和现实生活三个层面的交错的对位，结构了小说独特的形式。现实和荒诞交汇，哲理和讽刺共生，抒怀和戏谑并举，使小说呈现为一个妙趣横生、雅俗共赏的艺术整体，其对俄罗斯文学，乃至世界文学的杰出贡献，为业界所公认。

米哈伊尔·阿洁纳西耶维奇·布尔加科夫 1891 年生于基辅。父亲是基辅神学院教授。1909 年进入基辅大学医学系学习。1919 年底放弃专业，转而从事文学创作。幻想讽刺中篇《不祥的蛋》、小说集《恶魔记》和反映国内战争时期贵族知识分子命运的长篇《白卫军》（1925），受到拉普的严厉批判。1927 年初即与出版小说绝缘。布尔加科夫又是一位剧作家，先后搬上舞台的剧本有《土尔宾一家的命运》（根据《白卫军》改编，1926）、《卓依卡的住宅》（1926）、《红岛》（1928）、《伪君子的契约》（又名《莫里哀》，1936）。1940 年布尔加科夫病逝于莫斯科寓所，留下大量未发表的作品。

1943 年莫斯科上演他的剧本《最后的日子》（又名《普希金》，1934—1935）。1957 年前苏联为布尔加科夫恢复名誉，《逃亡》（1928）与观众见面。嗣后，他的遗作陆续发表：1962 年—长篇《莫里哀先生的一生》（1932—1933），1965 年—《剧院小说》（又名《死者笔记》，1936—1937），1966 年《大师和玛格丽特》（1929—1940），1982 年—剧本《卓依卡的住宅》，1987 年—中篇《狗心》（1925），剧本《红岛》，《亚当和夏娃》（1931）等。

……“你究竟是谁？”
“我是那种力的一部分，
总想作恶，
却总是行善。”

——歌德：《浮士德》

CONTENTS · 目录



001 译 序

第一部

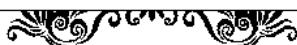
- 003 第 一 章 千万别和陌生人说话
015 第 二 章 本丢·彼拉多
035 第 三 章 第七条论据
039 第 四 章 追捕
045 第 五 章 格里鲍耶陀夫之乱
056 第 六 章 果真是精神分裂
063 第 七 章 凶宅
071 第 八 章 教授和诗人的决斗
079 第 九 章 卡罗维耶夫的把戏
086 第 十 章 来自雅尔塔的消息
096 第 十 一 章 伊凡人格二重化
099 第 十 二 章 魔术及其揭秘
111 第 十 三 章 主人公出现
127 第 十 四 章 光荣属于雄鸡
134 第 十 五 章 尼卡诺尔·伊凡诺维奇的梦
144 第 十 六 章 行刑
154 第 十 七 章 不安的一天
164 第 十 八 章 不走运的造访者



第二部

- 183 第十九章 玛格丽特
- 193 第二十章 阿扎泽勒的润肤霜
- 197 第二十一章 飞翔
- 208 第二十二章 烛光下
- 219 第二十三章 撒旦的盛大舞会
- 232 第二十四章 救出大师
- 251 第二十五章 总督如此拯救加略人犹大
- 259 第二十六章 掩埋
- 276 第二十七章 50 单元的末日
- 288 第二十八章 卡罗维耶夫和别格莫特的最后旅程
- 298 第二十九章 决定大师和玛格丽特的命运
- 302 第三十章 该走了！该走了！
- 312 第三十一章 麻雀山上
- 314 第三十二章 宽恕和永久的乐园
- 319 尾 声

第一部



Мастер и Маргарита

第一章 千万别和陌生人说话

Мастер и Маргарита



暮春一个酷热的傍晚，牧首塘^①畔来了两位公民。其中一位四十来岁，五短身材，黑发，穿一身浅灰色夏装，大腹便便，歇顶，手里托着顶相当考究的礼帽，刮得精光的脸上架着一副奇大的黑玳瑁眼镜。另一位年纪还轻，宽肩膀，棕黄头发又乱又翘，脑后歪戴一顶方格鸭舌帽，穿着格子翻领衬衫、皱巴巴的白长裤和黑色胶鞋。

这第一位并非别人，正是柏辽兹·米哈伊尔·亚历山德罗维奇，一家大型文学刊物主编，又是莫斯科几大文学社团之一，简称“莫文协”的理事会主席。他的年轻同伴则是诗人波内廖夫·伊凡·尼古拉耶维奇，笔名“流浪汉”。

踏进刚刚绽绿的椴树林阴道，两位作家便直奔漆得花里胡哨的售货亭。售货亭上写着：“啤酒、汽水”。

噢，对了，必须交待一下这个可怕的五月傍晚的第一桩怪事：不但售货亭前，就连跟小铠甲街平行的林阴道上也不见一个人影。炎阳把莫斯科烤得滚烫后，此刻正裹着干燥的尘雾向花园环路后面沉去，人们热得似乎连呼吸的力气都没有了，没人来椴树下，没人坐到长椅上，整条林阴道上阒无一人。

“给两瓶纳尔赞^②。”柏辽兹说。

“没有纳尔赞。”售货亭里的女人回答，不知怎的生气了。

“啤酒有吗？”流浪汉用嘎哑的声音问。

“啤酒傍晚到货。”女人回答。

“那有什么？”柏辽兹问。

“杏子水，不过没冰镇。”女人说。

“好吧，好吧，给两瓶……”

杏子水冒起很多黄色泡沫，空气中顿时弥漫开一股理发店的气味。

^① 牧首系俄罗斯东正教最高神职，牧首塘是莫斯科的一处公园。园内有池塘，公园因池塘得名。

^② 一种碳酸矿泉水，对心血管、肠胃道及新陈代谢方面的疾病有一定疗效，产于俄国北高加索的疗养胜地基斯洛沃德斯克。

喝完杏子水，两位文学家就开始打嗝。他们付清账，坐到一张长椅上，面对池水，背朝铠甲街。

这时发生了第二桩怪事，不过只跟柏辽兹一人有关：突然，他不再打嗝，心脏怦地一跳，倏忽间，不知掉到了哪里，随即又回来了，但扎着一根钝针。另外，柏辽兹感到一种莫名而又强烈的恐惧，真想立刻逃离牧首塘。

柏辽兹忧郁地回头望望，不明白究竟叫什么吓着了。他脸色惨白，掏出手帕擦了擦额头，心想：“我这是怎么啦？从没这样过……准是心脏出了毛病……操劳过度。看来得把一切都扔给魔鬼，这就去基斯洛沃德斯克疗养……”

就在这一刻，燥热的空气在他面前凝聚起来，随即从这空气中变幻出一个透明的公民，模样极怪。小脑袋上戴着骑手帽，穿着也是空气的短小格子上装……公民身高一俄丈^①，可肩膀狭窄，精瘦离奇，脸上，请注意，一副嘲讽的神色。

柏辽兹的经历使他对异象很不习惯。他脸色更加惨白，瞪大眼睛，惊慌地想：“这绝不可能！……”

但这，唉，却是事实，况且细高挑儿、通体透明的公民，双脚腾空，正在他眼前左右摇晃。

柏辽兹吓得急忙闭紧眼睛。待他睁开眼睛，发现一切已经结束，热气消散，那个穿格子衣服的不见了，同时扎在心脏里的那根钝针也没了。

“嘿，见鬼！”主编大声说，“你知道吗，伊凡，我刚才差点儿中暑！甚至出现了幻视！”他挤出一丝笑容，但眼睛里还闪着惊恐，两手发抖。不过他渐渐镇静下来，拿手帕扇了扇，打起精神说：“嗯，总之……”重又抬起刚才喝杏子水中断的话题。

事后得知，他说的是耶稣基督。原来主编曾约诗人为下期杂志写一首反宗教的长诗。这长诗伊凡·尼古拉耶维奇写完了，而且极快，遗憾的是丝毫未使主编满意。流浪汉描绘长诗主人公，也就是耶稣，用了非常阴暗的色彩，然而全诗，按主编的意见，必须重写。所以主编现在似乎在给诗人上课，以便指出诗人的基本错误。

很难说，究竟是什么导致了伊凡·尼古拉耶维奇的失误——他天才的笔力，还是对所写题材的一无所知——反正，他笔下的耶稣是活生生的，历史上存在的耶稣，无非，对了，是用全盘否定笔触描绘的耶稣。

^① 合二点一三四米。

柏辽兹想让诗人明白,主要不在于耶稣是什么人,坏人还是好人,而在于世上从未有过耶稣这么个人,所有关于耶稣的传说都是虚构,都是平庸的神话。

应该指出,主编是个博览群书的人,谈话中十分在行地引证了许多古代史家的著述,比如,名震四海的亚历山大的斐洛^①和学识超群的优素福·弗拉维^②都未曾提及耶稣的存在。在显露渊博的同时,米哈伊尔·亚历山德罗维奇顺便告诉诗人:名垂千古的塔西佗^③的《编年史》第十五卷第四十四章中那段耶稣蒙难的文字,无非是后世的伪托。

主编说的一切,流浪汉闻所未闻。他注意听着,一双机敏的绿眼睛牢牢盯住米哈伊尔·亚历山德罗维奇,只是偶尔打个嗝,轻声骂一句杏子水。

“凡是东方宗教,”柏辽兹说,“无不编造一个处女产神的故事。基督徒们玩的并非新花样,如法炮制了自己的耶稣,其实,世上从来没有耶稣。这就是应当突出的重点……”

柏辽兹高亢的声音回荡在空旷的林阴道上。他越说越深奥,除非博古通今的人,才敢深入这类学术丛林,不怕扭断自己脖子。诗人于是知道了越来越多的有趣史料,知道了埃及的俄赛里斯^④,瑞神,天公地母之子,知道了腓尼基的法姆莎神^⑤,知道了马尔杜克神^⑥,甚至知道了较为冷僻的威严可怖的惠齐洛波特利神^⑦,古代墨西哥的阿兹特克人

① 斐洛(约公元前25—约公元50):古犹太和希腊宗教哲学家。他所创立的《圣经》寓意解释法对宗教文学和中世纪文化有很大影响。恩格斯称他是“基督教的真正父亲。”

② 优素福·弗拉维(约公元37—100年后):古犹太历史学家,在反抗罗马的犹太战争期间背叛了起义者,投降了罗马人,著有《犹太战争史》、《犹太古代史》以及《毕生经历》等。

③ 塔西佗(约公元56—120):罗马帝国重臣,历史学家。其《编年史》以纪年体记述从公元十四年奥古斯都去世、提比略继位起到六十八年尼禄统治结束为止整个朱里亚—克劳狄王朝时代的历史事件。全书分为十八卷或十六卷,现仅存第一卷至第四卷、第五卷一部分、第六卷的大部分以及首尾残缺不全的第十一卷至第十六卷。《编年史》第十五卷第四十四章中提到尼禄残害基督徒时,写道:“基督徒一词源出基督,基督已在提比略在位期间为巡抚彼拉多所杀。”

④ 瑞神是古代埃及太阳神和国家主神,至新王朝时期瑞神为俄赛里斯。俄赛里斯本为丧葬神,死者的主宰,形象为一木乃伊干尸,头部露出,戴双重王冠,手持王权标志,后期兼具农耕丰产神形象。

⑤ 腓尼基人约于公元前两千年在叙利亚及黎巴嫩沿海建立了推罗、西顿等城邦,其信奉之宗教基本继承迦南宗教,奉迦南宗教中的农作丰产神慕洛为主神,另有威严的太阳神厄勒和端庄的月亮神阿瑟拉。法姆莎是何神道,译者不详。

⑥ 原为巴比伦城的守护神。巴比伦在政治上崛起后,马尔杜克神被推崇为诸神之首,并在巴比伦为他建造巨大神庙。传说他在女神阿如孺的协助下,用他所杀死之原始怪物提阿马特的躯体创造了世界和人类。

⑦ 阿兹特克人曾于十五世纪和十六世纪初在今墨西哥中南部建立帝国,日盛一日,后为西班牙人所灭。阿兹特克人信奉太阳神兼战神惠齐洛波特利。

对他极其崇敬。

就在米哈伊尔·亚历山德罗维奇给诗人介绍阿兹特克人怎样用面团塑造惠齐洛波特利神像时，林阴道上出现了第一个人。

后来——坦率地说，为时已晚——各种机关纷纷呈上各自的报告，描述此人外貌。对照这些报告，不能不使人惊讶。比如，一份报告称，此人个子矮小，镶金牙，右腿瘸。另一份报告说此人身材魁梧，装白金牙套，左腿瘸。第三份报告则简单地讲，此人一无特征。

不得不说，这些报告毫无价值。

首先，被描述人没有一条腿是瘸的，身材既不矮小，也不魁梧，无非高挑而已。至于牙齿，则是左侧装白金牙套，右侧镶金牙。穿一身昂贵的灰色套装，鞋子是舶来品，与套装同色。一顶灰色的贝蕾帽潇洒地斜戴着，触及耳朵，腋下夹着手杖，黑色的杖柄呈狮子狗头状^①。看模样，他四十开外。嘴有点歪。脸刮得精光。黑发。右眼黑色，左眼不知怎的呈绿色。黑眉毛，然而一高一低。总之，是外国人。

经过主编和诗人坐的长椅时，外国人朝两人瞥了一眼，停下，突然坐到邻近的长椅上，和两位朋友仅隔几步。

“德国人……”柏辽兹想。

“英国人……”流浪汉想。“瞧，还戴手套，也不嫌热。”

外国人扫了一眼呈正方形围住池塘的几幢高楼，显然，他第一次来这儿，对周围的景致很感兴趣。

他把目光停留在楼宇高层，那里的窗玻璃金光灿灿，歪歪扭扭地映照出正和柏辽兹诀别的太阳，后来他把目光移到下面那些黄昏中渐渐乌黑的窗玻璃上，不知为什么，他宽容地冷冷一笑，眯起眼睛，双手握住杖柄，下巴搁在手背上^②。

“你呀，伊凡，”柏辽兹说，“写得很好，很有讽刺意味，比如圣子耶稣降生那节，但问题是早在耶稣之前，已经降生了整整一批圣子，比如腓尼基的阿塞尼^③，弗里吉亚的阿提斯^④、伊朗的密多罗^⑤。简单说吧，

① 歌德《浮士德》中，黑色狮子狗是魔鬼梅菲斯特化身。

② 梅菲斯特塑像的一种造型。

③ 腓尼基宗教的丰产神。腓尼基人信其为迦南繁殖女神阿斯塔特的儿子或情夫。其神话后传入希腊、罗马，成为女神阿芙若狄蒂的情侣，并为死而复生神。

④ 古代小亚细亚弗里吉亚人所信奉的男性主神。大母神赛比利的配偶，形象为年轻俊秀而柔和的美男子，常裸露下体。原为丰产神，每年春耕时如谷种落土一样死去，秋收时与成熟的禾稼一同复活，故又为死而复生神。松树被视为其圣树。

⑤ 上古印度—伊朗主神，约始于公元前两千年，见于《梨俱吠陀》。此神统治白昼，与夜神伐楼拿共同统治天和地，惩恶扬善，称号为“宇宙大王”和“真理主宰”等。

这些圣子一个都没降生，根本没有圣子，包括耶稣，你应该摒弃圣子降生，或者，比如说吧，博士来拜^①，得写博士来拜纯属以讹传讹……要不，按你的写法，耶稣当真降生了！……”

这时，流浪汉屏住气，想把一个折磨他的囑压下去，不料囑打得更难受，也更响，就在这一刻，柏辽兹煞住了他的宏论，因为外国人突然站起身，朝两位作家走来。

两位作家看着他，暗自惊奇。

“对不起，”来人说话带有外国口音，但字字清晰，“尽管不认识，但我还是冒昧地……两位的切磋太有意思……”

他一边说，一边彬彬有礼地摘下贝蕾帽，两个朋友别无他法，只得起身鞠躬还礼。

“不，多半是法国人……”柏辽兹想。

“波兰人？……”流浪汉想。

必须补充一下：外国人一开口，就让诗人觉得讨厌，柏辽兹倒像是喜欢他，不，谈不上喜欢，而是……怎么说呢，觉得那人挺有趣。

“能让我坐下吗？”外国人彬彬有礼地请求，两个朋友身不由己地往两边让了让；外国人利索地在两人中间坐下，随即加入了谈话：

“要是我没听错，您说世上根本没有耶稣？”外国人问，绿色的左眼看着柏辽兹。

“对，您没听错，”柏辽兹谦恭地回答，“我确实是这么说的。”

“喏，太有意思了！”外国人大声说。

“这家伙搞什么鬼？”流浪汉想，双眉紧蹙。

“您赞同这位的观点？”陌生人转身向右，问流浪汉。

“百分之百！”后者证实。他说话喜欢不落俗套，喜欢修辞。

“佩服！”不速之客兴奋地大声说。随即不知为什么贼头贼脑地瞧了瞧四周，压低原本低沉的嗓音说：“请原谅我的纠缠，不过我看，别的不说，二位还不信上帝？”他惊恐地瞪大眼睛，又加了一句：“我发誓，我跟谁都不说。”

“对，我们不信上帝，”柏辽兹回答，对外国游客的惊恐微微一笑，“这事完全可以自由谈论。”

^① 《圣经·马太福音》载，耶稣诞生时，博士数人在东方看到异星，随着异星来到耶路撒冷找寻新生的君王，后按先知预言，到伯利恒找到耶稣和马利亚，俯伏在此，呈献黄金、乳香、没药三样礼物。

外国人猛地朝椅背一仰,甚至好奇得尖叫了一声,问:

“二位是——无神论者?!”

“是的,我们是——无神论者,”柏辽兹含笑回答。流浪汉则气呼呼地想:“缠上了,这个外国佬!”

“嗨,真是绝了!”古怪的外国人大叫,转动脑袋,忽而看看这位文学家,忽而又看看那位。

“在我们国家,无神论不足为奇,”柏辽兹用外交口吻彬彬有礼地说,“我国大部分居民早已自觉地不再相信宣扬上帝的神话。”

这时,外国人又做了一个出人意料的举动:他站起来,同愕然莫解的主编握握手,说:

“请允许我衷心地谢谢您!”

“您干吗谢他?”流浪汉眨了眨眼睛,问。

“他说了一个非常重要的情况。这是我,作为游客,非常希望知道的。”外国怪物意味深长地举起一根指头,解释说。

看来,这个重要情况确实对游客产生了强烈印象,他惊恐地扫视四周的楼宇,像是害怕在每个窗口里都会看到一个无神论者。

“不,他不是英国人……”柏辽兹想,流浪汉则想:“这家伙哪儿学的这口地道的俄语?不行,得弄清楚!”又锁起了眉头。

“不过,请问二位,”外宾经过紧张的思考后,问,“证明上帝存在的论据该怎么办呢,这类论据,谁都知道,共有五条^①。”

“唉!”柏辽兹惋惜地说,“这些论据全都毫无价值,人类早就把它们束之高阁了。您想必同意在理性领域内上帝存在的任何论据都是不能成立的。”

“高见!”外国人大声说,“高见!您充分表达了那个不安分的老头儿伊曼努尔^②对这个问题的看法。但可笑的是老头儿把五条论据彻底摧毁后,像是自嘲,自己创立了第六条论据!”

“康德的论据,”学识渊博的主编莞尔一笑,反驳说,“也同样没有

^① 五条论据出自中世纪基督教神学家、经院哲学家托马斯·阿奎那(约1225—1274)。他是德意志皇帝腓特烈一世的外甥,腓特烈二世的堂弟。他利用亚里士多德关于“质料因”、“形式因”、“目的因”、“动力因”和“第一原因”、“第一推动者”的说法,提出五条证明上帝存在的论据,即根据自然界和人类存在着“运动”、“因果关系”、“偶然事物”、“不完善的事”以及“宇宙秩序的和谐结构”,并据此五条推论出必定有一位“第一推动者”、“第一原因”、“必然的实体”、“绝对完善的存在”以及“无限智慧的创造者”,即上帝必然存在。

^② 伊曼努尔·康德(1724—1804);德国哲学家。此处系指他的《上帝存在的论证的唯一可能的根源》及《实践理性批判》二书。

说服力,无怪席勒^①说,康德对这个问题的论证只能让奴隶满意。施特劳斯^②更是嘲笑了这条论据。”

柏辽兹一边说,一边想:“他究竟是什么人?俄语怎么说得这么地道?”

“这个康德该抓,就凭这些个论据,得送索洛韦茨^③呆上三年!”伊凡·尼古拉耶维奇冷不丁地冒出一句。

“伊凡!”柏辽兹觉得难堪,悄声喝住。

不过,把康德送索洛韦茨的提议不仅没有镇住外国人,反倒使他高兴。

“就是!就是!”他高声说,瞅着柏辽兹的绿色左眼灼灼闪光。“他呆那儿正是地方!当年共进早餐时,我就跟他说:‘您啊,教授,随您啰,居然想出这么个别扭的玩意儿!这玩意儿也许聪明,不过太难懂。人家会拿您开心的。’”

柏辽兹瞠目结舌。“共进早餐……跟康德?……他这是在编什么瞎话?”柏辽兹想。

“不过,”外国人毫不在意柏辽兹的惊讶,转身对诗人说,“送他去索洛韦茨肯定不行,因为他在比索洛韦茨更远的地方落户一百多年了,把他从那儿弄出来绝对没门,请您相信!”

“真遗憾!”好斗的诗人回答。

“我也很遗憾!”陌生人同意,闪着一只眼睛,接着又说,“不过,瞧,我担心的是这么个问题:如果没有上帝,那么试问,谁来管理人世,管理大地万物的存亡?”

“人自己管理,”流浪汉忿忿然地抢着回答这个其实不太清楚的问题。

“对不起,”陌生人委婉地反驳,“要管理,不管怎样,总得有个确切的计划,能管上哪怕稍稍像样的一段时间。要是人不但没法制订一个哪怕在短得可笑的期限里,比如一千年,管用的计划,甚至连自己的明天都保证不了,请问,人怎么管理?真的,”陌生人随即转身对柏辽兹说,“想想吧,您,比如,开始管理,安排别人,也安排自己,总之,这么说

① 裴迪南德·席勒(1864—1937):英国哲学家,实用主义代表人物。主张“人是万物的尺度”,对上帝的存在存有怀疑。

② 大卫·弗里德里希·施特劳斯(1808—1874):德国神学家,青年黑格尔派哲学家,其《耶稣传》否定《圣经》福音书的历史价值,认为它是历史神话,而耶稣只是个历史人物。

③ 俄国白海的沿海岛屿,俄国北部宗教中心,十五世纪上半叶建修道院于岛上。历代都是流放地。