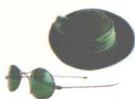


she

她

胡晴舫
著



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

she

她

胡晴舫
著

 上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

她 / 胡晴舫著. —上海: 上海书店出版社, 2009. 1

ISBN 978-7-5458-0006-7

I. 她... II. 胡... III. 短篇小说—作品集—中国—当代
IV. I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第208535号

责任编辑 杨英姿

装帧设计 张志全

技术编辑 丁 多

她

胡晴舫 著

上海世纪出版股份有限公司

上海书店出版社出版

200001 上海福建中路193号

www.ewen.cn www.shsd.com.cn

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

全国各地书店经销

上海展强印刷有限公司印刷

开本 889×1194mm 1/32 印张 5.375 字数 85,000

2009年1月第一版 2009年1月第一次印刷

ISBN 978-7-5458-0006-7/I·7

定价: 15.00 元

目录

001/ 序 没有去过的地方

袁琼琼

007/ 莫妮卡

010/ 非我族类

013/ 铜锣湾的电脑明星

016/ 玛莉亚

019/ 仙人掌公主

022/ 绯闻女主角

025/ 性福

028/ 上班女郎

031/ 卡娃伊

034/ 热带人生

037/ 大小姐

040/ 夜上海

043/ 爱的真谛

046/ 酒女大象

049/ 化妆

052/ 睡美人

055/ 胡同

058/ 丈夫的脚印

她

- 061/ 女知识分子
- 064/ 性感新加坡
- 067/ 之前,之后
- 070/ 买衣服
- 073/ 理想人生
- 076/ 巴厘岛之恋
- 079/ 伪善的魅力
- 083/ 中国的新脸孔
- 086/ 上海宝贝
- 089/ 印度新娘
- 092/ 马尼拉女律师
- 095/ 印度小姐
- 098/ 女总裁
- 101/ 他的亚洲女人观点
- 104/ 离别是成长的记忆
- 107/ 老板娘
- 110/ 拜金女郎
- 113/ 单亲妈妈
- 116/ 流亡女诗人
- 119/ 我很好
- 123/ 我女朋友的男朋友
- 126/ 抉择

- 129/ 仙女下凡
- 132/ 大马姑娘
- 135/ 美女
- 138/ 艺妓
- 141/ 外遇
- 144/ 曼谷的第一世界女子
- 147/ 泡在酒精里的女人
- 154/ 小女孩
- 153/ 办公室
- 156/ 快乐
- 159/ 后记 她的第三只眼

胡晴舫

序

没有去过的地方

袁琼琼

前阵子看了电影《情欲写真》。苏菲玛索在里头饰演一个摄影师，片子里看见她随时随地拿着一个小照相机，拍一切事物。拍她身边的环境，发生的事，与她对话的人，与她对看的人。那照相机是她的眼睛，也是她的武器，是她随身携带的围墙，挡住别人，也挡住她自己。

看胡晴舫的书，让我有同样感觉。觉得她好像也带了一台小小的相机，在她的旅途中边看边拍，广义来说，这旅途是疆域，也是岁月的。《她》就是胡晴舫从那小小的观景窗看出去的一些切片。书里的这五十个“她”，在她们的真实世界里想必有各自的存活面相，但是从胡晴舫的观景窗看出去，每个人都沾染了

她

一点胡晴舫。她们在这本书里,以胡晴舫所选择的样貌出现,活着胡晴舫的逻辑所架构理解的某种人生,她们的好或不好处,其实反射的不是她们自己,反倒是胡晴舫。

我其实不认识胡晴舫。一个不认识的人,跟没有去过的地方其实有相似之处,不然是惊喜,不然便是觉得索然无味,全依凭跟对方擦身而过那一刹那的心情。而阅读胡晴舫的时候,我说实话,其实并不是适合的时间点,也不是适合的心情。

因为忙,这本书是片片段段,跳着看的。这书随着我,也在我的生涯里做着某种旅行。我在往台南的飞机上读那个肥胖的日本女孩的故事,在万尺高空上读着她每天起床的时候都想自杀,“她想要:推开单人公寓仅有的一扇小窗户,从十八楼往下跳。”坐捷运去淡水的时候,在捷运车厢的冷气里,跳着看了全世界最没有理由快乐的越南女孩,还有强悍老练的印度小女童。从台北出发的时候天气还微微凉,在淡水下车,一出捷运站,铺天盖地的阳光,忽然像到了异地。那炎热的记忆,和行走着身上汩出的热烘烘的汗水,因此也就和这几个女人的印象交缠在一起。

我随时把那一叠影印稿放在背包里。许多个

“她”，在我，是跟咖啡香掺在一起的，有时候是STARBUCKS的，有时候是西雅图的，有时候是IS的。在等人的时候，独自，一点心不在焉，因为不知道对方什么时候来；一边等一边看，让邻桌的中年男子说的笑话分去了一点点注意力，又被柜台小妹的美貌引着失了点神。看两段就放下，发现自己原来没看进去，于是又重新开始看。

有时候，是在计程车上，在塞车的时候，司机开始打大哥大，我就从背袋里抽一张出来看，抽到谁就看谁。

后来胡晴舫给我寄来了她的前一本书《旅人》，于是这本也塞进背包里。有时候看《旅人》，有时候看《她》。

我不知道我这样子的阅读方式会使作者作何感想。我也不知道，如果别人也这样子漫不经心读我写的书，我会是什么心情，我是不是会在乎？不过，毕竟还是读完了。这么多混杂的感觉和经历，这么多的声音，气味，景象，有书里的，有我环境里的，有我想象中发生的，有因为胡晴舫的文字所诱发出的我自己的回忆里的。这样多这样多的讯息，这样混乱的交缠的——我觉得我经历了漫长的旅程。

与《旅人》相比，《她》实在是一本羽量级的小书，

这不单指单篇的篇幅比前书短小，也指胡晴舫处理的素材分量。看了《旅人》，会觉得写《她》的胡晴舫是在休闲状态。《旅人》如果是公开演讲，那么《她》就只是闲聊。《旅人》如果是在办公大楼里穿套装上班，那么《她》就是穿着短裤站在路旁喝珍珠奶茶。

但是，不管上班还是喝珍珠奶茶，其实这两本书都很严肃，都蛮沉重的。胡晴舫与我们分享的，并不是容易消化的东西。

从书里看，作者是旅行家，去过无数地方。她是我知道的第一个把游记写成了论文的旅行家，之后又把人物素描衍成了记录电影。大约是观察者的宿命，到了任何地方，看见了任何人，她似乎不曾融入其中，而却是厕身一旁观察。这种在地球上四处行走的单调行径，她竟能思考出那么多理论出来，使我既吃惊又赞叹，而那些在异乡偶然瞥见的脸孔，胡晴舫写出了她们的过去，未来，写出了那些脸孔底层的东西。

这不是轻松的书。这也不是一个可以简单去结论的作家。

在看完了胡晴舫的书之后，我又把它放在背包里到处带着走了好久。

不知道该怎么样谈这本书。

要如何去述说一个初认识的人，或者只去了几天的地方呢？

如果我不是必须在这本书的前面跟人介绍这本书，而只是在私底下跟人闲聊：也许是那家四面全是玻璃窗的咖啡馆里，外面是亮花花的烈日，屋内很清凉；也许面前拿铁的香味正缓缓升上来。我想我会告诉你：这本书你要看看，至少是要开始知道胡晴舫这个人，她远比我们台面上许多已成名的作者都要好上许多。不是写得好坏的问题，而是她看事情的角度。我觉得好文笔是很容易的，但是要写得好就还要有一些别的。我也许会说：作者既锐利又聪明，又有匹配得上她的聪明才能。我也会开玩笑说：这绝不是一本“厕所书”，相反的，在坐马桶时看这本书，很可能会让你解不出大便来。这也不是一本“美容院书”，在洗头或烫发的时候看它，会让你觉得时日漫漫，而烫发成为酷刑。这也不是一本“咖啡书”，喝咖啡的时候读它，会让你觉得咖啡失去了香味，而室内的情调音乐令人苦恼。这也绝不是床头书，它让你看了睡不好觉，不想做爱做的事。

然后最后我会下个结论：这本书恐怕不会卖得再好。

我很喜欢的一个日本漫画家叫做今市子,她的书非常好,可是非常少。国内的情况是几乎一年到两年才出一本。有一天我到一家漫画出租店去,很大的一家,屋子里的书,老板娘骄傲的说:有两万多本。我开始沿着那迷宫似的书架一本本找今市子的书,找了半天找不到,去问老板娘,她连今市子是谁都不知道。

满屋子的书,可是今市子连一本都没有。

我最初觉得非常难过,今市子是我非常喜欢非常喜欢的漫画家,她的漫画非常优雅,气质绝佳,但是看她书的人这么少。但是后来我想到,至少,今市子有我这这样的读者。我到底也算是个创作者,知道她的高度在哪里。

我相信每个写作者,私心里都会希望有一个真正知道自己好处的读者,而每个写作人,真正说起来,其实是为了这个人写作。

在这里,就想告诉胡晴舫,你至少有我这个读者。

莫妮卡

她手里拿着大把的孔雀羽毛。一根根比她瘦弱的身子还长。她要我买上两根，摆在我的客厅。

“夫人，这样会增添您客厅的风采，我保证。”她的英文流畅正确。我不禁多看了这个小女孩一眼。洋装烂旧得认不出花色，尘土掩埋她的脸颜，赤脚着地。她顶多六岁。

我的脚步仍旧快速向前。我的旅游手册和印度朋友早已警告，这类遭遇将不断在孟买以及其他印度城市发生。当事情发生的时候，你就只管继续走你的路。他们说。

不刻，我见到我的目的地。伟大的印度之门。英人建造的一座门槛，宏伟，华丽，庄重地眺望着阿拉

她

伯海。一九四八年二月，最后一批英军由此撤退，离开这块以原料人力供养他们资本主义家乡几百年的附属大陆。印度从此独立。半个世纪后，扑满灰尘的小女孩在向我兜售她唯一的商品。

“夫人，你不买一点孔雀羽毛吗？适合您高贵的客厅。”

小女孩跟随我走了半公里，一起过了五个路口。路上没有斑马线。你只管走你的路。

“夫人，你叫什么名字？”沉默跟着我一段路，小女孩忽然问。

我无法拒绝。停下来，我说了我的名字，并且反问她的。

“莫妮卡，夫人，我叫莫妮卡。”她仰着面，一双印度人的眼睛深黝晶亮，长长睫毛如她手上的孔雀扇子，朝我的脸吹风。

“夫人，你今天好吗？”

“我很好，你呢？”似在练习简单的英语日常会话，我们交谈。

“不好，莫妮卡今天不太好。”印度眼睛更亮了，“夫人，你想，你可以帮帮莫妮卡吗？”

我迟疑着，思索该怎么回答。我感到一个陷阱。而莫妮卡不会超过六岁。甜美的莫妮卡。

突然，新的莫妮卡出现。另一个不超过六岁的小女孩靠过来。一只手扯住我的棕色卡其裤，乞求我的注意。更脏污的小手心朝上，凑向我。

莫妮卡暗色的脸顿时更暗，用力扯掉小女孩攀在我臀间的手，她怒声吼了小女孩几句。这时候的莫妮卡不说英语。

小女孩悻悻然离开。过到对面街道盯着我们。莫妮卡的笑容重新灿烂：“善心的夫人，帮帮莫妮卡吧？”我凝视。决定走开。

对街的小女孩连忙在下一个转角赶上我。她喘得上气接不了下气，挡在我和伟大的印度之门中间。

“夫人，我叫娜妮。请问你叫什么？”

非我族类

她帮男朋友买饭洗衣,去邮局缴款存钱,代他去上课。将整本原文教科书翻译成母语,所以男友可以轻易阅读。书页上有她亲笔划下的重点:黄色代表重要,橘色代表非常重要,绿色代表特别重要。她的男友抱怨太多颜色,无法阅读,最后由她替他参加考试,还交了三十页的期末报告。

那个学期,男友每一科成绩都上了八十分,她自己平均六十五分,一科需要补考。假期开始的前一天,我跟她坐在凤凰树下,等人。她等她的男友,我等我的男友。

一队女同学游行经过我们面前。她们正在抗议女生宿舍的门禁时间。晚间十一点整,宿舍大门准时

上锁。彼时的宿舍就像钱锺书笔下的“围城”，外面想进来的进不来，里头想出去的出不去。只不过是大学时代的宿舍，已经像个糟糕的婚姻。

“我喜欢门禁。女孩就应该早点回家。宿舍大门上锁，对我们比较安全。”

我斜过头看她：“你不会觉得不方便？或者，觉得被控制？”

“不会！女生就应该被保护。我就是喜欢被保护。”她温柔正直地说，“女孩子晚上到处乱跑，会引诱男人犯罪。”随后，她提起一个也住宿舍的女同学，批评她不回宿舍、在男孩子住处过夜的行径。她的表情温驯，声音却非常严厉。

班上的一些谣言，我也约略听说。然，此刻，我不知道提起她自己也常在男友家过夜的事实是否妥当。我举棋不定，无法决定我的态度。我也不清楚她究竟是喜欢还是厌恶她正在谈论的事情，因为她的描述方式是如此投入，如此细腻。

“所以，”远远，她的男友走来，她仓促结束故事，想要在男友迫近前三十秒做总结，“女孩子就应该守住自己的贞洁，等待一个对的男人，然后，献给他你所有的一切。这才叫真爱。”

毕业后，我在街上遇见她。告诉她，我们有一个