

我家

三十年

讲述你身边的改革变化
三十个春秋，三十个家庭，三十个感人至深的
故事……

扬子晚报

江苏人民出版社

sina.com.cn 新浪网

2008

1998

1988

1978

凤凰出版传媒集团
江苏人民出版社

文 江苏人民出版社及新浪网发起有奖征文——
《我家30年》，讲述身边的改革变化

本报讯 改革开放30年，不仅是一个国家命运的改变，也是一个家庭命运的改变。每个家庭又都从这30年的变化中折射出改革开放给整个社会带来的巨大变化。扬子晚报、江苏人民出版社与新浪网三家联合发起《我家30年》有奖征文活动，通过征集30个不同家庭各具特色的故事，来反映改革开放30年的变化。

先，一等奖一篇，奖金5000元。另设入围奖24篇，各奖江苏人民出版社精品图书一套，价值50元。

要求以改革开放30年作为时代背景，紧扣“我家30年”的主题，可以写其间整个家庭生活变化，也可以写某位家庭成员的人生转折，内容上不仅仅聚焦于某一时间节点，也要具备一定的时间跨度。征文所写内容必须真实，不得虚构。要求以自家的家庭为一般用第一人称。文稿字数不超过3000字，不少于2000字。应征的文稿最好配上相应新老照片，照片数以三至十张为宜。

征文活动从即日起至2009年9月30日结束，30个感人至深的故事……我们殷切希望广大读者和网友踊跃投稿，共同见证这30年的改革巨变。

刊部，信封请注明“我家30年”，可发至征文电子邮箱 30jia@sina.com，扬子晚报将逐步选取部分应征的文稿刊登在本报“繁星副刊”上，新浪网亦将开辟专栏发表。征文将设一二三等奖，由江苏省宣传部、扬子晚报、江苏人民出版社和新浪相关人士组成评审小组，对应征文稿进行评选，一等奖一篇，奖金5000元，二等奖两篇，奖金各2000元，三等奖三篇，奖金各1000元。另设入围奖24篇，各奖江苏人民出版社精品图书一套，价值50元。

我家
三十年

凤凰出版传媒集团
江苏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

我家三十年/单国友等. —南京:江苏人民出版社,2008.12

ISBN 978-7-214-05515-6

I. 我... II. 单... III. 纪实文学—作品集—中国—当代

IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 192130 号

出 版 人 刘健屏

出版统筹 刘 卫

装帧设计 许文菲

书 名 我家三十年

编 者 单国友等

责任编辑 曹 斌

出版发行 江苏人民出版社(南京中央路 165 号 邮编:210009)

网 址 <http://www.book-wind.com>

集团地址 凤凰出版传媒集团(南京市中央路 165 号 邮编:210009)

集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

经 销 江苏省新华发行集团有限公司

照 排 南京奥能制版有限公司

印 刷 者 南京通达彩色印刷有限公司

开 本 960×1 304 毫米 1/32

印 张 5.125 插页 2

字 数 93 千字

版 次 2008 年 12 月第 1 版 2008 年 12 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-214-05515-6

定 价 18.00 元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向本社调换)

出版前言

改革开放,不仅是决定当代中国命运的关键抉择,也深刻影响了每一个家庭命运的转折与变化。纪念改革开放三十周年之际,扬子晚报、江苏人民出版社与新浪网三家联合发起《我家三十年》有奖主题征文活动,力求以三十年微观的家庭史来记录三十年宏大的改革史。

有奖征文活动开展以来,受到了社会大众的广泛关注。截至活动结束的11月底,共收到全国各地乃至海外华人作者应征作品近万篇。这些应征作品以不同视角、从不同侧面反映了改革开放三十年给人们的思想观念、日常生活、事业发展所带来的巨大变化。

家庭是社会的细胞,是社会的缩影。家庭的变迁既反映出人生的沉浮,也折射出时代跃升的历史轨迹。三十个春秋,三十个家庭,三十个感人至深的故事……最终,我们从应征的近万篇文章当中采撷三十篇,以飨读者。

目 录

九月十五日的日记/单国友 1
敢为天下先,才有如今甜/严宏昌口述 杨丹丹、夏丽霞整理 6
小叔叔进城/张晓惠 14
爸爸的“人生改革”/丁明利 18
一百元的传记/叶延滨 23
电大:绝处逢生/莫小米 26
账本见证三十年/日月 31
台湾的大哥走过来/姜铁军 38
黄金一代/金凡 43
这样赶时髦/梁晴 50
一个“书虫”的五彩人生/张家萍 54
我家的“农转非”/朱秀坤 60
从木匠到砖王/刘然 64
哈罗,自行车司令/雷淑容 68
回五荡湾的路/徐微 74
外公的杂货店/孙劲松 79

我家

三十年

- 科学发展才是真道理/于世鸿 83
- 我家三十年影像/李晓 89
- 《家庭档案》搜趣/杨鹤高 93
- 爷爷的“时髦”/谷鑫鑫 98
- 痛苦崖缝中蹦出的玫瑰/孙小美 102
- 悠悠电视情/陈金华 108
- 从讲坛到政坛/刘明娟 114
- 土地·票证·通讯/彭忠富 118
- 春江水暖鸭先知/刘华章口述 陆兆喜整理 124
- 从打工到开店/杨名浩 129
- “订单”农业富我家/赵进轩 134
- 难忘我家“第一次”/王文华 139
- 新生：一切因了改革开放/闽南人 143
- 电话：记忆与变化/吴畏 151

九月十五日的日记

单国友

今年改革开放三十年，感觉日记应该是最能真实反映改革开放成果的。找出老日记，一看，果真是。整理出四篇九月十五日的日记，投出去。

一九七八年九月十五日 星期五

真想大哭一场。

爸妈刚才说的我全听到了。妈说，大小伙能考全公社第一全县第四，公社学校左请右邀要娃去上学，村里的老师也多次来说，大小伙是个念书的料呢。爸说，四个娃儿都要识些字，可家里拿什么去念啊？妈说，“八派命”不怕死做。广播里说马上要分田到户，我在家里多种些田，你出去做做小工，拼命做，总挨得去。说到最后，决定送我去公社中学上初二。

高考恢复了，下放户老俞家儿子去年考了大学，村里人说是中状元了，不知说了多少遍。上大学真是太荣耀了，村里专门为老俞家放了电影，全村人都沾了光。我参

加全县初一语文、数学竞赛得了第四名，说明我也有希望的。高中是不能上了，家里养不起我。大学考不了，读到初中毕业，争取考个“小中专”。从开学到现在，我心里盘旋过不知多少遍了。想像背着棉被大米去二十里路外学校报到，想像公社中学美丽的校园，想像考上“小中专”，捧上“铁饭碗”。开学半个月了，今天爸妈终于定下来。我应该高兴才是，可哪里高兴得起来，就是想哭。

早上，妈已把家里值钱的四斤二两油票、两只小公鸡、一只下蛋的母鸡全卖掉了，还磕头作揖借了几户人家才凑了五块钱。今年全家没有油吃了，买火柴、盐的钱都没了。

我要终生记着这一天。如果将来有一天我考上“小中专”，我要好好报答。

一九八八年九月十五日 星期四

下午，从会计室领完工资，蹦跳着回宿舍，现在想起来，太失态了。

八月底上班，工资却是从七月份分配算的。三个月工资，共二百三十四块！二百三十四块，一下子有了这么多钱，白天在车间磨床上磨了两千根气门，很累，但我现在一点也不觉得。我这个农村里的穷孩子，能读大学原本就像做白日梦。今天，在国营厂工作，又拿到有生以来的第一份工资，高兴！太高兴了！

中午在食堂买了一个三毛的肉圆给弟弟，弟硬是给了我一半。明天，我要买两个，一人一个，让弟弟吃个痛快。

四岁女儿仿佛也知道我和妻子盼了多久,也知道高兴。两眼骨碌骨碌的,看看这,瞧瞧那,笑笑,碰碰,劲头十足。结婚时厂里分了十二平米平房,门朝西,冬日无阳,夏日滚烫。还是因为自己享受了中层干部待遇才分到的。厂里那么多的年轻人,好多排着队等房结婚,而我却先分配了。人要有感恩的心,要记住厂里的那些领导和同事。

现在终于有了单独住的房子了。市里有文件房子马上不分配了,旧城要改造,搞商品房开发。那样我也就可以买房子了。到时一定买个大的,让女儿有个房间,让爸妈来时,有房间住。

我真幸运,考到法院已经四年了。想起厂里老同事,有的已下岗了。还好,他们都有车工、磨工技术,又懂机械设计,再找工作应没多大问题。

按风俗搬家要放爆竹,岳父岳母来放过爆竹,看我们忙乱,又没站脚的地方,回去了。房子还是小了点,有点遗憾。妈上午来放过爆竹,下午就赶回。家里棉花被风雨刮倒,要扶。

晚上,我又看到解放军战士和灾区干群昼夜战洪涝的电视报道,南方北方洪水滔天,心里有些异样。生活多么不易!

今天,电视上还播了违法审判责任追究办法。今年新司法解释一个接一个,民事经济审判方式改革开始了,诉讼式庭审当事人的对立可能会更激烈。公开、公平、公正审案,法官的责任是越来越大,业务水平要求也越来越高了。学习要抓紧,法律本科自学考试还有三门课,今年一

敢为天下先,才有如今甜

严宏昌口述 杨丹丹、夏丽霞整理

引言:安徽省凤阳县小岗村的严宏昌,是“大包干”的发起人之一。这个当年率先按下红手印、敢为天下先的老农民如今正四世同堂欢度晚年、品呷着生活的滋味……让我们一同走近这位传奇式的改革人物,听听他的心里话,说说他家的改革开放三十年。

22 口人同吃“一锅饭”

像我这样劳碌了一辈子的农民,如今能在家安养天年、



严宏昌在作着口述

过上现在的好日子，是我这辈子都想不到的。膝下的孙子辈就有 9 人，每天除了接待来自全国各地的媒体记者采访，我的职责就是在家带孩子。好多人到我们这个大家后都好奇地问我：当年率先按下手印要打破“大锅饭”的老农民家中，这么多年，为什么自己家却一直吃着大锅饭——四世同堂共 22 口人，过着“共同劳动，按需分配”的生活，为什么不分家呢？

其实，是血缘关系让我们这个大家庭始终没有分家。如果没有这种亲情，个个有私心，想吃大锅饭就没这么容易了。在我们家里，没有一样东西是私有的，所有财产都属于全家人共有。一次，二儿子的岳父因病住院，我就发话了，立即“拨款”数千元让儿媳妇送给亲家公治病。其他孩子对此没有二话，都认为是理所当然的。



严宏昌家过年时拍的全家福

在我老严家，还有一样农村不多见的事，那就是男女平等。我对嫁出去的两个女儿与在家的儿子们一视同仁，现在女儿、女婿及外孙、外孙女都和我们生活在一起。我还传授给女婿农机修理的手艺。上世纪70年代家里条件不好，没能让两个女儿读书，这成了我一辈子的遗憾，所以现在日子过好了，我也要让两个女儿共同分享家庭富裕的果实。

38年前有了第一个孩子至今，我和我的孩子们就没有分开生活过。一大家人围在一起吃饭，这是我当年在外讨饭时梦寐以求的场景，如今变成现实，我非常知足。

30年前“穷”出一条路

都说改革开放是从咱小岗起步，要问我当年为啥有那么大的勇气，其实是给穷怕了，是给“逼”出来的。我上高一那年，像往常一样从学校回家带粮食，结果发现父母和弟妹们已经不在家中。邻居说，父亲已经带着孩子到县城讨饭去了，家里实在没吃的了。最后，我就坐在门前的石头埂上哭了。第二天，我不得不跟着村里人外出讨饭，再也没去上学了。

这种讨饭的生活持续了一段时间。当时我在村子里读书最多，我就开始思考，是什么造成了全村人穷困潦倒？我认识到，“大锅饭”是饿肚子的根源。1978年，我当上小岗村的村长，凤阳发生百年不遇的特大旱灾，几乎颗粒无收，许多农民们更是外出讨饭。这种情况让我暗下决心，

题,粮食自己吃不完,还第一次交了公粮。在当时省政府领导的支持下,小岗村的大包干经验很快在安徽全省推广。此后,以“家庭联产承包责任制”为主要内容的中国农村改革迅速铺开。

大包干 10 年后,我的家发生了第一次重大变化:八间砖平房取代了原先的茅草屋。1999 年,我又在砖平房的基础上加盖了八间,两层小洋房在那个年代还不多见。2008 年,我又加盖了第三层楼房,随后,我又在村里新购买了三套楼房,除了政府的补助,总共花去 23.5 万元。有了新房子,干嘛还要忙着给老屋子装修? 因为我家成了小岗村的“农家乐示范户”。



严宏昌夫妇

现在住的这三层楼老房子今后就专门经营农家乐,外地人来小岗参观,吃饭住宿都可以。将来一楼还打算做个展览室,把一些历史的照片和物品摆出来,让来我们小岗

村的人可以好好欣赏一番。

新项目在小岗“落地”

我们这一代人是苦尽甘来,但我们的下一代比我们可幸福多了,简直是蜜罐里泡大的。以我三个儿子来看吧,老大经商搞起了工业发展,老二算得上“子承父业”,在小岗农村土地上打拼,小儿子则成了我们小岗村走出去的第一个大学研究生。

老大严余山 1990 年初中毕业后没有考上高中，一度让他心情苦闷，在家边务农边自修高中课程。我就找到在田间地头的儿子，鼓励他说：“想不想出去闯闯？不要害怕失败，大不了再回到小岗村，我们还有赖以生存的土地呢！”那年，老大在我的鼓动下南下深圳打工，在一家私营电子厂谋得了保安的岗位。由于表现不错，很快被提拔为部门经理。2000 年，大儿子毅然辞职自立门户，到上海做起了建材生意。忙着赚钱的大儿子还拾起了课本，趁着空暇时间读了中国科大的 MBA 函授教程，拿到了一纸文凭。致富后的他，买了辆车开回家乡，也成为小岗村第一个拥有私家车的小老板。

在城市的发展日渐顺利,老大再次把眼光瞄向了小岗。2001年,他回到故乡,利用自家的房子建起了一个塑料瓶盖制造厂。然而好景不长,这个厂因为意外,最终停产。记得当时,我安慰儿子说:“做事不容易,什么样的困难都可能发生。只要你不干违法的事,爹都支持你!”老大