


今文观止

鉴赏辞典



JINWENGUANZHI
JIANSHANGCIDIAN



问世20年 畅销500万
新推三百首诗歌
与古文观止鉴赏系列
精中选萃 再续新编

上海辞书出版社

今文观止

鉴赏辞典

JINWENGUANZHI JIANSHANGCIDIAN

上海辞书出版社文学鉴赏辞典编纂中心编

样书

上海辞书出版社

上海辞书出版社

图书在版编目(CIP)数据

今文观止鉴赏辞典/上海辞书出版社文学鉴赏辞典编纂中心编. —上海:上海辞书出版社,2008.8
ISBN 978-7-5326-2512-3

I. 今... II. 上... III. ①散文—作品集—中国—现代
②散文—作品集—中国—当代③散文—鉴赏—中国—现代—
词典④散文—鉴赏—中国—当代—词典 IV. I266 I207.6-61

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 074280 号

责任编辑 吴东昆

装帧设计 姜明

封面绘画 徐建融

出版人 张晓敏

今文观止鉴赏辞典

上海世纪出版股份有限公司 出版、发行
上海辞书出版社

(上海陕西北路457号 邮政编码 200040)

电话:021-62472088

www.ewen.cc www.cishu.com.cn

上海第二教育学院印刷厂印刷

开本 890×1240 1/32 印张 19.5 插页 1 字数 640 000

2008年8月第1版 2008年8月第1次印刷

ISBN 978-7-5326-2512-3/K·525

定价:28.00元

如发生印刷、装订质量问题,读者可向工厂调换

联系电话:021-66243242

出版说明

中国是散文大国，古代作家为我们留下了极为丰富的散文遗产。清吴楚材、吴调侯从浩如烟海的历代散文中择取精华，编辑《古文观止》一书，嘉惠学子。五四新文化运动以来，现代白话散文的创作则出现了以鲁迅、周作人、郁达夫、朱自清、冰心、沈从文等为代表的大家、名家，华章隽制，蔚为大观。为便读者领略中国现当代散文之精髓，我们在本社出版的《现代散文鉴赏辞典》和《学生现代诗文鉴赏辞典》的基础上，选取现当代散文佳作 140 篇，编成这本《今文观止鉴赏辞典》，意欲步武前人，因陈出新。选目是否的当，尚祈读者指正。

上海辞书出版社

2008 年 5 月

目 录

出版说明	
篇目表	1—5
正文	1—609
篇目笔画索引	610—612

李健吾

戴自束

曹湜

入岑

张冰

谢青

篇 目 表

文照梁

程氏胡适

叶圣陶

曹湜

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

叶圣陶

008

100

105

鲁迅

秋夜 1

好的故事 4

雪 7

灯下漫笔 10

我的第一个师父 16

女吊 23

周作人

苦雨 29

鸟声 32

故乡的野菜 35

乌篷船 38

夏丏尊

白马湖之冬 42

李大钊

五峰游记 45

胡适

我的母亲 49

郭沫若

银杏 53

许地山

落花生 57

傅东华

杭江之秋 58

811

151

151

851

叶圣陶

没有秋虫的地方 64

藕与莼菜 67

邹韬奋

我的母亲 69

林语堂

读书的艺术 74

徐志摩

天目山中笔记 80

郁达夫

钓台的春昼 84

故都的秋 91

茅盾

雷雨前 95

风景谈 98

王统照

芦沟晓月 104

曹靖华

忆当年,穿着细事且莫等闲 107

看! 107

苏雪林

溪水 112

庐隐

异国秋思 114

朱自清

- 冬天 118
 背影 121
 荷塘月色 124

郑振铎

- 黄昏的观前街 128

丰子恺

- 给我的孩子们 133
 口中剿匪记 136

杨振声

- 书房的窗子 139

老舍

- 济南的冬天 143
 北京的春节 145

穆木天

- 雪的回忆 149

曹聚仁

- 我的读书经验 158

俞平伯

- 清河坊 161

夏衍

- 甲子谈鼠 166

冰心

- 往事(二) 170
 我的家在哪里? 172

梁实秋

- 雅舍 174
 下棋 181

沈从文

- 鸭窠围的夜 184
 沅陵的人 190

台静农

- 伤逝 200

朱湘

- 胡同 204

黎烈文

- 崇高的母性 207

刘大杰

- 成都的春天 213

丁玲

- 风雨中忆萧红 217

张友鸾

- 胡子的灾难历程 221

艾芜

- 克钦山道中 229

常书鸿

- 从铁马响丁当说起 232

巴金

- 怀念萧珊 236
 鸟的天堂 246

施蛰存

- 栗和柿 250

臧克家

- 炉火 254

梁遇春

- 春雨 256

李广田

- 野店 260

吴伯箫

- 马 263

余冠英

- 清华不是读书的好地方 267

缪崇群	271
做客	271
陆蠡	274
囚绿记	274
傅雷	277
傅雷家书(选录)	277
吴组缃	280
柴	280
丽尼	288
鹰之歌	288
柯灵	292
路亭	292
苏州拾梦记	295
张中行	300
红楼点滴	300
艾青	308
忆白石老人	308
钱钟书	314
吃饭	314
萧乾	318
血肉筑成的滇缅路	318
萧红	325
回忆鲁迅先生(节选)	325
杨绛	331
老王	331
季羨林	335
八十述怀	335
叶紫	339
古渡头	339
邓拓	345
可贵的山茶花	345

何其芳	350
雨前	350
杨朔	353
茶花赋	353
孙犁	357
采蒲台的苇	357
徐迟	359
黄山记	359
杜宣	365
狱中生态	365
刘白羽	368
同志	368
碧野	372
天山景物记	372
韦君宜	378
饥饿之忆	378
琦君	382
母亲的书	382
黄秋耘	386
丁香花下	386
林海音	390
窃读记	390
周汝昌	395
谈笑	395
秦牧	398
土地	398
冯牧	404
澜沧江边的蝴蝶会	404
张秀亚	410
雪·紫丁香	410

吴冠中	静巷	414	王蒙	苏州赋	486
郭风	夜宿泉州	417	王充闾	淡写流年	489
黄裳	白门秋柳	419	林希	泪的重量	491
	茶馆	427	刘成章	安塞腰鼓	496
张爱玲	爱	430	李元洛	书院清池	501
汪曾祺	跑警报	432	张洁	拣麦穗	505
艾煌	夜宿双堆集	438	尧山壁	陶醉壶口	509
何为	第二次考试	444	张晓风	春之怀古	512
峻青	雄关赋	448	冯骥才	珍珠鸟	514
袁鹰	燕台何处	454	董桥	说品味	516
宗璞	哭小弟	459	刘心武	百合献谁	519
余光中	催魂铃	463	郑万隆	怕酒	522
	登楼赋	469	余秋雨	沙原隐泉	527
李乐薇	我的空中楼阁	475		废墟	531
白桦	可以铸成永恒的瞬间(节选)	478	梁衡	把栏杆拍遍	535
谢耀东	只剩下蛋炒饭	480	张承志	汉家寨	543

路遥

早晨从中午开始(节选) 547

张抗抗

稀粥南北味 552

赵丽宏

诗魂 558

史铁生

合欢树 564

王小波

一只特立独行的猪 568

舒婷

到石码去 570

林清玄

光之四书 573

贾平凹

秦腔 580

韩少功

阳台上的遗憾 587

陈村

弯人自述 589

韩小蕙

小村即景 596

王安忆

两个大都市 600

刘克襄

溪涧的旅次 603

秋夜

鲁迅

在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。

这上面的夜的天空，奇怪而高，我生平没有见过这样的奇怪而高的天空。他仿佛要离开人间而去，使人们仰面不再看见。然而现在却非常之蓝，闪闪地映着几十个星星的眼，冷眼。他的口角上现出微笑，似乎自以为大有深意，而将繁霜洒在我的园里的野花草上。

我不知道那些花草真叫什么名字，人们叫他们什么名字。我记得有一种开过极细小的粉红花，现在还开着，但是更极细小了，她在冷的夜气中，瑟缩地做梦，梦见春的到来，梦见秋的到来，梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上，告诉她秋虽然来，冬虽然来，而此后接着还是春，胡蝶乱飞，蜜蜂都唱起春词来了。她于是一笑，虽然颜色冻得红惨惨地，仍然瑟缩着。

枣树，他们简直落尽了叶子。先前，还有一两个孩子来打他们别人打剩的枣子，现在是一个也不剩了，连叶子也落尽了。他知道小粉红花的梦，秋后要有春；他也知道落叶的梦，春后还是秋。他简直落尽叶子，单剩干子，然而脱了当初满树是果实和叶子时候的弧形，欠伸得很舒服。但是，有几枝还低亚着，护定他从打枣的竿梢所得的皮伤，而最直最长的几枝，却已默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，使天空闪闪地鬼眨眼；直刺着天空中圆满的月亮，使月亮窘得发白。

鬼眨眼的天空越加非常之蓝，不安了，仿佛想离去人间，避开枣树，只将月亮剩下。然而月亮也暗暗地躲到东边去了。而一无所有的干子，却仍然默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各样地眯着许多蛊惑的眼睛。

哇的一声，夜游的恶鸟飞过了。

我忽而听到夜半的笑声，吃吃地，似乎不愿意惊动睡着的人，然而四围的空气都应和着笑。夜半，没有别的人，我即刻听出这声音就在我嘴里，我也即刻被这笑声所驱逐，回进自己的房。灯火的带子也即刻被我旋高了。

后窗的玻璃上丁丁地响，还有许多小飞虫乱撞。不多久，几个进来了，许是从窗纸的破孔进来的。他们一进来，又在玻璃的灯罩上撞得丁丁地响。

个从上面撞进去了，他于是遇到火，而且我以为这火是真的。两三个却休息在灯的纸罩上喘气。那罩是昨晚新换的罩，雪白的纸，折出波浪纹的叠痕，一角还画出一枝猩红色的栀子①。

猩红的栀子开花时，枣树又要做小粉红花的梦，青葱地弯成弧形了……。我又听到夜半的笑声；我赶紧砍断我的心绪，看那老在白纸罩上的小青虫，头大尾小，向日葵子似的，只有半粒小麦那么大，遍身的颜色苍翠得可爱，可怜。

我打一个呵欠，点起一支纸烟，喷出烟来，对着灯默默地敬奠这些苍翠精致的英雄们。

一九二四年九月十五日。

【注】① 栀子，一种常青灌木，一般为白色或淡黄色；红栀子花是罕见的品种。

鲁迅写作《秋夜》的时候，“五四”新文化的同人，已经进一步分化，有的高升，有的退隐，有的前进，鲁迅在“荷戟独彷徨”中尝味着孤军作战的寂寞与上下求索的焦灼。《秋夜》里所写的，就是鲁迅自己与黑暗势力孤军奋战的心境和坚持韧性战斗的意志。读《秋夜》，感觉最异样和突出的，是作者创造的充满意象美的象征世界。这是一个深秋的夜晚。作者在自己的后园里，一切自然景物因为主观感觉的渗入，都带上了既属于自然，又超越自然本身的象征的色彩。这些景物，以各种或矛盾对立，或互相依存的姿态，组合在一起，构成了一个幽深神秘的象征的境界。

秋夜后园里那“奇怪而高的天空”，似乎是压迫和摧残善良美好生命的恶势力的象征。它眯着几十颗星星的“冷眼”，口角上现出“似乎自以为大有深意”的微笑，将寒冷的“繁霜”洒在园里的野花上。在夜的冷气中，“颜色冻得红惨惨的”，瑟缩地做着“春的到来”的梦的小粉红花，则是善良美好的弱者的象征，也就是鲁迅所说的“如我那年青时候似的正做着好梦的青年”（《呐喊》自序）。而矗立在后园里的两株枣树，则是与黑暗恶势力抗争意志和力量的象征。他们孤独奋战，落尽叶子，满身轻松。他们成熟而清醒，不仅知道“小粉红花的梦”，秋后要有春，也知道“落叶的梦”，春后还是秋。他们带着奉献自己果实之后的满身“皮伤”，向黑暗势力进行绝望的抗战。散文诗中这样热情地描写他们抗争的景象：“而最直最长的几枝，却已默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，使天空闪闪地鬼眨眼；直刺着天空中圆满的月亮，使月亮窘得发白。”

后园里三种自然景物,构成两种势力之间生死斗争的象征境界,给人丰富的想象和联想的空间,传达的情绪与哲思,也含蓄而深微,冷峻而奇警,“深文隐蔚,余味曲包”(《文心雕龙》),读了有“言有尽而意无穷”的感觉。

《秋夜》既吸收了西方散文诗的象征方法,又继承了中国传统诗歌注重气氛营造的长处,通过叙述情境的逐步展开,抒情主体与自然景物的和谐配置,创造了一种有独特抒情韵味的意境美。经过枣树的抗争,鬼魅眼的天空,怯懦了,逃避了,只留下一片窘得发白的月亮。然而这月亮也暗暗地躲开了。眼前剩下的只是“无物之阵”。但是,不屈的枣树,伸着一无所有的枝干,“仍然默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空,一意要制他的死命”。后面接着描写听到的自己嘴里发出的“夜半的笑声”,和回到房子里后看到的许多小青虫扑在火上或灯罩上的情景,有的死了,有的在灯罩上喘气。然后由灯罩上的猩红色的栀子,展开自己的联想:“猩红的栀子开花时,枣树又要做小粉红花的梦,青葱地弯成弧形了……”。我又听到夜半的笑声;我赶紧砍断我的心绪,看那老在白纸罩上的小青虫,头大尾小,向日葵子似的,只有半粒小麦那么大,遍身的颜色苍翠得可爱,可怜。”“我打了一个呵欠,点起一支纸烟,喷出烟来,对着灯默默地敬奠这些苍翠精致的英雄们。”秋夜枣树的枝干,天空,月亮,笑声,猩红色栀子的灯罩,青翠精致的小青虫……在这样一些具体描写造成的意境中,鲁迅所暗示的一种人生价值的哲理,读者也就自然默会于心了:面对强大的黑暗势力,不能像冻得瑟瑟发抖的小粉红花那样,老是在做着天真的好梦;也不能像苍翠精致的小青虫那样,总是做着无谓的牺牲;应该像枣树那样,坚持持久的韧性的战斗。这样深警的思想,蕴藏在一些象征意象构成的优美意境之中。

《秋夜》为象征散文诗民族化的创造,提供了一种全新的风范。《秋夜》语言也很美,有个性,有蕴藏,有弹性,散发着自然朴实而又独具匠心的魅力。全篇开头的一句:“在我的后园,可以看见墙外有两株树,一株是枣树,还有一株也是枣树。”这样的表达,比起“在我的后园,有两株枣树”来,突出了“枣树”的印象,因此,在接受中就少了一些平淡,多了一些倔强,是与全篇要传达的情调和谐一致的。叙述小粉红花的梦时,说“梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上,告诉她秋虽然来,冬虽然来,而此后接着还是春,胡蝶乱飞,蜜蜂都唱起春词来了”,这里化用了雪莱《西风颂》里的诗句:“如果冬天来了,春天还会远吗?”但却不露说理的痕迹,更为具体、生动,充满了真实与人情纠葛的温馨。明明是自己的夜半的笑声,却故意说“我忽然听到”,经过思索,才

发现“没有别人，我即刻听出这声音就在我嘴里”，叙述中故作曲折，这样更增强了自己的孤独抗战而充满胜利自信的情感色彩。“猩红的椛子开花时，枣树又要做小粉红花的梦，青葱地弯成弧形了……。”意在说枣树的孤独命运和它所象征的韧性斗争，将是一个没有完结的过程，这样的体味，在蕴蓄的语言里，得到引人深思的暗示。文章末尾，对小青虫的描写，非常细致，从它们的扑火、死亡、喘气，它们的形状、大小、颜色，到在抽纸烟喷出的烟雾里，对着灯“默默地敬奠这些苍翠精致的英雄们”的平静而颇动感情的抒情，寓象征于严格细腻的写实之中，紧张与舒缓，叙事与抒情，层次分明，错落有致，显示了鲁迅散文诗语言运用的灵活多变而又朴实无华的个性色彩。

因为是象征的散文诗，篇中意象，如枣树，小粉红花，天空，月亮，小青虫……它的含义，就往往带有一定的模糊性，也许这模糊本身，也正是读《秋夜》时值得玩味的一种美。我们接受者，不能做过实的理解，甚至过分穿凿的诠释。如“哇的一声，夜游的恶鸟飞过了”一句，有的说是恶势力帮凶的象征，有的说是帮助枣树同夜空斗争的意象，有的则解为鲁迅个人自拟的形象。纷争其实可以同时存在的。如强求解之，可这样说：“夜游的恶鸟”，指猫头鹰。它被人们视为叫出不祥声音的恶鸟，而常为人们所讨厌。鲁迅却一向很喜欢夜游的猫头鹰。他说过：“我们能够大叫，是黄莺便黄莺般叫；是鸱枭便鸱枭般叫。”他认为自己一生的战斗，就是要给那些阔人的世界添上一些不愉快。如果我们顺着全文的思路，这“夜游的恶鸟”，出现在枣树制天空于死命的战斗之后，自己发出“夜半的笑声”之前，或许作后一种理解，即鲁迅用于自己比拟的形象，也许更为妥切一些。这里恶鸟的“哇的一声”，也就是文中作者自己发出的“夜半的笑声”。轻轻带过的一个意象，却足足占了全文转折中独立的一段，行文结构安排的匠心，也在昭示鲁迅自己深刻的用意。然而，不去强求深意，就当成秋夜中出现的一个自然的事物，不是也可以吗？

出突，来”树枣刺两首，同司的舞空“强出，去青的料红”。树枣最出林（孙玉石）

要赢全已县，腰阔垫一丁毫，苏平垫一丁心稿中受舞空，我因，卷甲团“树枣”丁
五熟讲即寄人告的更更零“好的故事”（孙玉石）

，才折舞指，春晨玉舞舞司批而“来然虽多，来然虽短赋两吉，土舞”鲁迅
，下米天多果成”；世香馆里《晓风西》来雪个用出里后。”下米厨春鼓即晴神舞

灯火渐渐地缩小了，在预告石油的已经不多；石油又不是老牌，早熏得灯罩很昏暗。鞭爆的繁响在四近，烟草的烟雾在身边：是昏沉的夜。

我闭了眼睛，向后一仰，靠在椅背上；捏着《初学记》的手搁在膝髁上。

我在蒙眬中，看见一个好的故事。

这故事很美丽，幽雅，有趣。许多美的人和美的事，错综起来像一天云锦，而且万颗奔星似的飞动着，同时又展开去，以至于无穷。

我仿佛记得曾坐小船经过山阴道^①，两岸边的乌桕，新禾，野花，鸡，狗，丛树和枯树，茅屋，塔，伽蓝，农夫和村妇，村女，晒着的衣裳，和尚，蓑笠，天，云，竹，……都倒影在澄碧的小河中，随着每一打桨，各各夹带了闪烁的日光，并水里的萍藻游鱼，一同荡漾。诸影诸物，无不解散，而且摇动，扩大，互相融和；刚一融和，却又退缩，复近于原形。边缘都参差如夏云头，镶着日光，发出水银色焰。凡是我所经过的河，都是如此。

现在我所见的故事也如此。水中的青天的底子，一切事物统在上面交错，织成一篇，永是生动，永是展开，我看不见这一篇的结束。

河边枯柳树下的几株瘦削的一丈红，该是村女种的罢。大红花和斑红花，都在水里面浮动，忽而碎散，拉长了，如缕缕的胭脂水，然而没有晕。茅屋，狗，塔，村女，云，……也都浮动着。大红花一朵朵全被拉长了，这时是泼刺奔迸的红锦带。带织入狗中，狗织入白云中，白云织入村女中……。在一瞬间，他们又将退缩了。但斑红花影也已碎散，伸长，就要织进塔，村女，狗，茅屋，云里去。

现在我所见的故事清楚起来了，美丽，幽雅，有趣，而且分明。青天上面，有无数美的人和美的事，我一一看见，一一知道。

我就要凝视他们……。

我正要凝视他们时，骤然一惊，睁开眼，云锦也已皱蹙，凌乱，仿佛有谁掷一块大石下河水中，水波陡然起立，将整篇的影子撕成片片了。我无意识地赶忙捏住几乎坠地的《初学记》，眼前还剩着几点虹霓色的碎影。

我真爱这一篇好的故事，趁碎影还在，我要追回他，完成他，留下他。我抛了书，欠身伸手去取笔，——何尝有一丝碎影，只见昏暗的灯光，我不在小船里了。

但我总记得见过这一篇好的故事，在昏沉的夜……。

……
一九二五年二月二十四日。

〔注〕^①山阴道：山阴，今浙江绍兴。山阴道指今绍兴市西南郊外一带，以风景优美著称。

在《野草》二十几篇作品中,《好的故事》要算是作者第一篇描写自己梦境的散文诗。虽然这里并没有用“我梦见自己”这样的方式开头。在人们用鞭爆的繁响迎接新岁的“昏沉的夜”里,作者一边坐着读书,一边便进入梦境了,在朦胧中,他看见了一个“好的故事”。“这故事很美丽,幽雅,有趣。有许多美的人和美的事,错综起来像一天云锦,而且万颗奔星似的飞动着,同时又展开去,以至于无穷。”鲁迅在这个梦境中,展开了这“好的故事”的无穷无尽的美好景象。这里写了“我仿佛记得曾坐小船经过山阴道”,两岸景物倒影在澄碧的小河中:村女种的一丈红的大红花和斑红花,与其他景物在水中织成了美丽斑斓的图画。请看,鲁迅笔下的江南水乡这样绮丽、美好,这样真切、动人,其中充满了作者对绍兴家乡风物人情的眷念和热爱。但是,并不能因此就认为这篇作品仅仅是“鲁迅回忆故乡绍兴田园景色,富有天趣的佳作”,在这里,描写的是睡梦中自然景物的变幻,抒发的却是现实中内心感情的追求,寄托了鲁迅更幽远的思绪。他精心构思出来的这篇没有故事的“好的故事”,再一次为我们坦露了他当时的心境:他多么热烈地憧憬一种“美的人和美的事”的出现啊!然而,在“昏沉的夜”一般的现实社会中,这种“美的人和美的事”是根本不存在的,它只能如梦中的幻影一样,给你一时的慰安,而在醒来时,留给人们的只是“几点虹霓色的碎影”,甚至最后连这碎影也不存在了!鲁迅憎恶那个“昏沉的夜”一般的社会现实,强烈地追求美好的理想,这种寂寞而炽热的心境,就这样形象而巧妙地织进了这篇《好的故事》之中。

在这篇《好的故事》中,展示了作者所向往的理想与黑暗现实的对立,从而使人们进一步认识到,鲁迅内心存在的希望与失望矛盾产生的现实基础,启示人们为毁掉这“昏沉的夜”,实现那充满“好的故事”的生活而斗争。更为可贵的是,这篇散文诗不仅倾吐了鲁迅这种斗争的激情,而且表现了他执著追求的精神。鲁迅在一场梦境醒来之后,是那样急切地要追寻这梦中的幻影。

我真爱这一篇好的故事,趁碎影还在,我要追回他,完成他,留下他。

我抛了书,欠身伸手去取笔,——何尝有一丝碎影,只见昏暗的灯光,我不在小船里了。

但我总记得见过这一篇好的故事,在昏沉的夜……。

对于美的东西的总不忘怀,根植于对于黑暗社会的极端憎恶。鲁迅通过美与丑、光明与黑暗这样对立的艺术形象,表现了他对美好理想的憧憬和对现实的

失望。鲁迅这种对美好未来的执著追求，闪烁着他特有的韧性战斗精神的光辉。

雪

鲁迅

暖国的雨，向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花。博识的人们觉得他单调，他自己也以为不幸否耶？江南的雪，可是滋润美艳之至了；那是还在隐约着的青春的消息，是极壮健的处子的皮肤。雪野中有血红的宝珠山茶，白中隐青的单瓣梅花，深黄的磬口的蜡梅花；雪下面还有冷绿的杂草。蝴蝶确乎没有；蜜蜂是否来采山茶花和梅花的蜜，我可记不真切了。但我的眼前仿佛看见冬花开在雪野中，有许多蜜蜂们忙碌地飞着，也听得他们嗡嗡地闹着。

孩子们呵着冻得通红，像紫芽姜一般的小手，七八个一齐来塑雪罗汉。因为不成功，谁的父亲也来帮忙了。罗汉就塑得比孩子们高得多，虽然不过是上小下大的一堆，终于分不清是壶卢^①还是罗汉；然而很洁白，很明艳，以自身的滋润相粘结，整个地闪闪地生光。孩子们用龙眼核给他做眼珠，又从谁的母亲的脂粉奁中偷得胭脂来涂在嘴唇上。这回确是一个大阿罗汉了。他也就目光灼灼地嘴唇通红地坐在雪地里。

第二天还有几个孩子来访问他；对了他拍手，点头，嘻笑。但他终于独自坐着了。晴天又来消释他的皮肤，寒夜又使他结一层冰，化作不透明的水晶模样；连续的晴天又使他成为不知道算什么，而嘴上的胭脂也褪尽了。

但是，朔方的雪花在纷飞之后，却永远如粉，如沙，他们决不粘连，撒在屋上，地上，枯草上，就是这样。屋上的雪是早已就有消化了的，因为屋里居人的火的温热。别的，在晴天之下，旋风忽来，便蓬勃地奋飞，在日光中灿灿地生光，如包藏火焰的大雾，旋转而且升腾，弥漫太空，使太空旋转而且升腾地闪烁。

在无边的旷野上，在凛冽的天宇下，闪闪地旋转升腾着的是雨的精魂……是的，那是孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。

一九二五年一月十八日

〔注〕^①壶卢：即葫芦。