

燕园絮语

张世龙 著

- 往时絮语
- 未名湖畔的风云
- 读书絮语
- 读《水浒》札记
- 论秦始皇“焚书”未“坑儒”
- 再评顾准
- 评《当代中国社会阶层研究报告》



华龄出版社

燕 园 絮 语

张世龙 著

华龄出版社

责任编辑：张三杰 王文湛
装帧设计：刘苗苗
责任印制：李浩玉

图书在版编目 (CIP) 数据

燕园絮语/张世龙著 .—北京：华龄出版社，2005.4
ISBN 7-80178-236-4

I . 燕… II . 张… III . 社会科学-文集 IV . C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 035399 号

书 名：燕园絮语
作 者：张世龙 著
出版发行：华龄出版社
印 刷：北京密云红光印刷厂
版 次：2005 年 4 月第 1 版 2005 年 4 月第 1 次印刷
开 本：850×1168 1/32 印张：8.625
字 数：190 千字 印数：1~5000 册
定 价：16.00 元

地 址：北京西城区鼓楼西大街 41 号 邮编：100009
电 话：84044445 (发行部) 传真：84039173

自序

自序

这本小册子其实是无心之作。是在鲍石田老学长的催促下编成的。事情要从 2002 年说起。

在石田学长出版《探索顾准》一书后，又以为对顾准的哲学观点之剖析尚有不足之处。因我有自然科学专业背景，又素对哲学有兴趣，有些不同于流行的观点，所以要我从自然科学和哲学的方面再探顾准。本意是写一篇杂志可用的文章。不料再次细读《顾准文集》后，发现他的哲学论述虽不系统，也不乏自相矛盾之处，可是还是通过所谓“经验主义”而联成一体，全面地反对马克思主义的哲学观点，很难孤立地进行评述。再者，顾准之誉者所乐道者也正是这个方面，很有必要全面审视。由此，敷衍成了五万余字，再三压缩，还是三万余字的长文，当然难被杂志采用。于是石田学长建议出本小册子。

但三万字又嫌过于单薄，石田建议可加些旧作。的确，自上世纪 80 年代就陆续积累了一些随想笔记，但真成文的却很少，本意 1990 年离休后再增加些材料，再整理些原有的素材。但因种种耽搁，没做多少，直拖到 1995 年患了重病，住院 1 年，家中康复两年，2000 年才又开始整理和补充旧作。随着身体日益衰弱，体力、眼力使我每日从二三小时工作，降到了一小时之内了，读书也有了困难。所以只能尽心尽力而为吧！

人总有自己的使命感。养家糊口是普遍的使命感，做忠臣、做奴才也是使命感，要当总统同样是一种使命感。我的使命感，或说是生平志愿，是做一名合格的教师，当然不是伟大

燕园絮语

导师之类。自以为还有点自知之明，知道自己没有多大出息，只是想传播确实经过仔细思索，至少自以为已经彻底搞懂了的那点知识。无论如何，教育、传授知识总是人类认识过程不可缺少的一个环节。我没有资格做学问，只有宣扬学问。

于是在旧的札记、材料中找到两包东西。一是“文革”过后就开始写的题为《心路历程》的一札，是记录了自高中开始，至大学工作时期思想和工作的经历。原本为了给自己儿孙们留下些个人和家族的故事，并不准备发表。现在检视后，发现其中在燕园生活的一些片段，似乎还未见有人发表，其中也不乏趣味，也可作拾遗补阙。于是重新整理若干短篇，做些文字修改工作，又增写了几段，写成了《往时絮语》。它是轻松之作，而不是《再评顾准》那样沉重的东西。又加了1985年我执笔写的回忆解放战争时期燕京大学地下党的斗争作为附录。成为我喜爱的一组多少有些火花的往时、往事、往人的回忆。于是决定反客为主，把《再评顾准》压在后面了。

又有一摞题为《认识马克思》的笔记。其实是对马克思、恩格斯，以及其它一些人的名言警句作的一些释义。虽不是随意挑选，但也没有特定标准。大体是有些趣味，或与当今流行理解有所差异的句子。例如“无产阶级专政”，我以为应以恩格斯提出的巴黎公社原则，特别是他在《法兰西内战》序言中提出的反对对国家的崇拜，防止国家从公仆变为主人而采取的彻底民主制，才是无产阶级专政的实质。又如“民主集中制”，我也以为应以列宁转述的恩格斯的意见为准：“恩格斯绝不像资产阶级思想家和包括无政府主义在内的小资产阶级思想家那样，从官僚制度的意义上去了解民主集中制。在恩格斯看来，集中制丝毫不排斥广泛的地方自治”。接着列宁引证恩格斯在

自序

1886年写的一个“[注]”（《马、恩选集》，I，390页）“从1793年到1798年法国的每个省、每个市镇，都有美国式的完全的自治权”。列宁又进一步指出“应该断然消除……专员、县长、省长以及所有由上面任命的官吏……”，取消由国家任命的一切地方的和省的政治机关，并把背弃这些观点斥之为：“恶劣地背弃民主主义”（《列宁选集》，III，233～234页）。他说：“地方居民选举政权机关，而中央却硬要指定或批准地方机关的人选……（这就是）破坏起码的民主”（同上，99页）。显然这和我们自己发明的四个服从的民主集中制不大相同。

我明白，要认真理解这些问题，就必须结合现实的国际、国内的政治、经济、文化诸方面，深入研究。这对我已是力不从心了，只好大多放弃，只结合马克思在阐述唯物史观基本原理时说的两个“决不会”重写了对苏共瓦解的认识。

本来有意讨论马克思主义的认识论。为此也摘录了一些近代西方哲学家们，包括一些自称是马克思主义者（例如卢卡奇等）的言论。值得注意的是，他们口头上都是研究人类的认识（贝克莱名著题为《人类知识原理》），但实际上却只立足于个体个人的感觉、经验、实践和思维逻辑。而马克思、恩格斯以及列宁（有时他有些出轨，例如所谓“反映论”）却是立足于人类整体历史的实践与认识活动探讨认识论。只有如此，才能破除自古以来笼罩在认识论上的一切先验主义、狭隘的经验主义、神秘主义等等的迷雾。例如有人把正确认识归于实践，却忘记问：谬误的思想又源于何呢？其实正如恩格斯指出的正确和谬误也是相对的。把两者对立起来，视为不相容，不但违反辩证法，违反认识发展史，并且也不懂人的谬误认识也是有其历史必然性。中国民主革命犯过无数错误，其中自然有很多偶

燕园絮语

然的、本来可以避免的错误，但是就整体而言，错误是不可避免的，只有经过错误才能获得比较正确的认识，最终取得民主革命的胜利。但是我已没有精力整理这份材料了，好在我在《再评顾准》中已表述了一些基本观点，虽然多以争论的形式表述。

在旧作中还有三份评古典文学的材料，一份关于《红楼梦》的，那是为答复朋友写的札记，很散漫难于成文。另一份是比较唐诗、宋词、也涉及对《人间词话》的某些评论。其实我没有资格议论这些题目，其目的主要是想论证“文学是时代的镜子”。唐诗题材广泛，气象万千，以势取胜，正是盛唐的影子。它的语言更是活泼清新，“慷慨吐清音，明转出天然”。宋朝是古代最积弱的朝代，却也是经济、文化高度发展的金粉奢华年代。但又是受边疆少数民族威胁最严重的朝代。可是边疆词在北宋除了范仲淹的《渔家傲》（塞下秋来），竟是个白卷。南宋更是风雨飘摇，除了岳飞《满江红》（尚有人疑是伪作），只有辛弃疾、陆游等少数佳作。但与唐诗中边塞诗相比，题材之狭窄也是极显眼的。除了少数如苏东坡、李清照有真实的感情，其它大多数宋词多是无病呻吟、矫揉造作。特别是到了南宋白石以下，更是以音害字、以字害句，以句害篇，正如有人评论的：宋词如拆散的珠宝宝塔，再也攒不起来了。就是名家如苏东坡、介甫的“怀古”，也仅是发思古之幽情罢了。宋词这面镜子既反射出宋朝的金粉奢华，又反射出它的苟安虚弱。联想到现今，尤其是俗文学，如电视连续剧，各种“时尚表演”，射出最庸俗的，胡编乱凑的“最强音”。上世纪二三十年代有一大批左翼作品，五六十年代又有一批“红色经典”，是那个时代反射。现今改编了几部这类作品，都庸俗难以卒

自序

睹。也是反射出现今时代的一面吧！

最后一份评《水浒》的札记却较为完整。略做修饰、整理，居然成文。《水浒》故事，在我国几乎人人皆知，最近又有电视连续剧问世，更使之广为流传。但是对《水浒》的曲解、误读，把强盗作英雄，把抢掠作革命，却也泛滥成灾。希望此文对于这些曲解、误读能有所匡正。与写评《水浒》同时曾写过一篇论“焚书坑儒”的史学方面论文，承吴小如教授鼓励，推荐在《人民大学学报》（1988年，第三期）发表了。此二文一论“文”、一论“史”，实是姊妹篇，都是我在任北大计算机系主任时业余之作，但又是针对（文革）一些时弊，破除误读，曲解。现把此文作为评《水浒》的附录，可考查我的思想一斑。

2003年3季度，石田学长又寄来新作；质疑社科学陆学艺教授主编之《当代中国社会阶层研究报告》，并寄来该书。拜读之后，深有所感，一方面该《报告》提供了不少实际调查统计材料，是极有益的贡献。另一方面，其指导思想却有陷入混乱之嫌。在口头上，它声称要运用马克思主义的基本原理，而在实际上却又抛弃之。特别令人惊讶的是，《报告》对所谓传统的马克思主义的理解竟十分肤浅，而对改革开放前的中国社会结构的理解更是粗糙。正是由于指导思想的混乱，使这份有份量的报告陷于期望与困惑的两难之中。我早已年过古稀，肺癌术后，康复不佳，所以只能勉为其难，写了对《报告》的评述。现在看来，这篇评论，无论是内容还是文字，都不令人满意，不过也只好如此，难于再加工了。这里集合了不同主题的文章，既然全部都是在燕园写的，干脆就把书名定为《燕园絮语》吧！

有朋友携来当红青年作家余杰的几本杂文集，并介绍其人才思敏捷，立论尖锐，敢于揭发丑陋，又博览群书，是“北大怪才”。我作为“北大人”自然关心，于是立即翻阅第一本：《火与冰》。不凑巧，恰恰翻出“心灵独白”中的一节（97页），立论确实怪，不妨录此奇文，以共欣赏：

“为鼓舞士气，俄军方最近请《花花公子》的‘玩伴’达娜·博利索娃主持军事电视节目，一时间，这位身着三点式，腿跨坦克，手持冲锋枪的美女成为俄国军人的偶像。

“俄国人总算明白人，军人首先是‘人’。所以一名美女的感召力胜过千万名政治指导员。仅有‘爱国主义’是远远不够。而这一点美国早就明白了，二战时候他们便推出玛丽莲·梦露作为军中女神，果然令士气大振，所向无敌。

俄国人充当了70年意识形态的玩偶后，终于也学会过‘人’的生活了。我们呢？”

乍一看，以为是写讽刺的反面文章。可是最后的一问，让我清醒，原来是郑重其事地把男人对美女玩伴（其实是“性玩伴”）色迷迷的心态视为‘人性’、‘人’的生活。这和美国的成人杂志《花花公子》、《春阁》、成人电影的编导们宣扬的观念如出一辙，只不过那是他们的生财之道罢了。

也不知余杰如何探知二战时美军中有什么性感明星的“军中女神”，并能令美军“士气大振，所向无敌”。姑不论是否真的所向无敌，也不论何以在朝鲜战争、越南战争中未故技重施，而不能“所向无敌”。只说在二战中虽确有不少好莱坞明星去劳军，做了普通的歌舞才艺表演，却未听说过捧出什么性感女明星为“军中女神”。有部得过多项奥斯卡奖的描述当时美军英雄巴顿将军的传记电影，其中有一幕：美军在休整，巴

自序

顿巡视军营，见一士兵床头贴着半裸美女照（当时并无三点式，按现在标准，半裸实为有限的裸露），一把撕下，怒吼：“这是军营，不是妓院”！如果余杰看过这部电影（中央电视台曾播出），他大概不会如此斩钉截铁地写出这段奇文了。

何况 1926 年出生的玛丽莲·梦露，虽在上世纪 50 年代中到 60 年代初（1962 年逝世，死因不明，自杀或他杀？）是美国红透顶的性感明星，可是在二战时还是 15~19 岁的姑娘，还在学校读书和流浪街头找工作哩！1953 年《花花公子》创刊号中第一次刊登了她的半裸照，才开始芳名大噪。余杰非常憎恶伪造历史，那么这段“心灵独白”是不是伪造历史呢？想来不是吧！不过是作者自言自语独白的信口开河而已。余杰真的是非常非常憎恶伪造历史，为此写了好几篇妙文哩！其中最遭憎恶的应是在斯大林指挥下编写的《联共党史》（《铁磨铁》，144 页）。的确《联共党史》大量隐瞒和歪曲历史。在余杰笔下，它竟隐瞒了斯大林在纳粹德国进攻面前惊慌失措的景象。这件事是 1956 年在苏共二十大，赫鲁晓夫做的秘密报告中“揭发”的，用以“粉碎”斯大林作为领导苏联人民打败纳粹德国的领袖形象。余杰可能听说过此事，却没有注意到《联共党史》只写到 1937 年 12 月 12 日最高苏维埃选举日。而德国却是在 1941 年 6 月 22 日才发动对苏战争。两者相差三年半。诚然，在历史长河中，三年半只是一瞬间，但此处却也不好略过吧！

至于余杰的种种立论，大都也难恭维。对李鸿章的评论更是小孩子的话：竟以为只要按李鸿章的思路作对日外交，就可以避免甲午之战（《压伤的芦苇》，27 页。日本早有亡我之心，消灭北洋水师是从天皇到首相，内阁既定的国策，任何口舌都

改变不了它)。而号称渊博，竟相信牛顿是观察落地苹果而发现万有引力定律的童话(《火与冰》，68页。物理学史表明，当时物理学家根据开卜勒三定律已知行星是以椭圆轨道绕日运动，也知道作圆周运动行星与日之间必需有引力，牛顿的贡献是从数量上规定了引力，并以此演绎了开卜勒定律。当然，中文系博士不一定要懂自然科学史，但应该懂得：“知之为知之，不知为不知，是知也”)。还不着边际地“坚持认为”万有引力定律是首诗。更杞人忧天地说：诗人、科学家的两个“领域若互相对立，人类也就大祸临头了”！真不明白，诗和科学为何要对立。幸无此事，人类也就免此一劫。

余杰很爱引用人们熟悉的、或不大知道的伟大作家的警言隽语，用以为立论之本。在《光与影》中余杰声称他不是基督徒，但他大量引用《圣经》，可以感到他对《圣经》情有独钟。譬如他非常主张《学会宽容》，被甘地的不抵抗精神感动得“泪流满面”，于是引《马太福音》：“你们饶恕人的过犯，你们的天父也饶恕你们的过犯，你们不饶恕人的过犯，天父也不饶恕你们的过犯”(《铁磨铁》，104页)。原来是用很缺乏宽容精神的“善有善报，恶有恶报，老天爷总有一报”之类劝诫世人。实在说，这类套路的箴言要多少有多少。也许能给弱者以安慰，但决打动不了强者的心。至于印度的独立，那是在诸多国内、国际条件下获得的，当年国民政府蒋中正主席访印会见甘地，对此也出了把力呢！甘地当然有大功，但是在民族独立这个大是非面前，要“战胜武装到牙齿的大英帝国”的甘地不抵抗是“不合作或抵制”，而不是“宽容或饶恕”。若要宽容或饶恕就得逆来顺受，唾面自干，甘愿受压榨、作奴隶，即如《圣经》说的：打你左颊，送上右颊。还争取什么独立？自

自序

讽刺时弊，批判丑恶世事的作家，却劝人在原则性问题上“学会宽容”，未免令人难以理解。不过余杰通常并不坚持一种观点。所以在《火与冰》（248页）中对“叛逆者”大唱赞歌。余杰记下了鲁迅作为叛逆者，死前还声明对自己的对手，“我一个都不宽恕”。既没有“学会宽容”，也不要“天父的饶恕”了。

作为中文系博士，专长应是对文学作品的评述。余杰确实对一些名著作了自己独特的解读。例如老舍以极大爱国热忱写的抗日名著《四世同堂》，竟被解读为“反思了‘中国式的好人’……祁家……他们随波逐流，八面玲珑，明知道什么是卑下，可耻的，却不敢去指认，他们活下来了，但也死去；活下来的是臭皮囊，死去的是精神”（《水与冰》274页）。读到这里，真无法相信自己的眼睛，只能说余杰解读的是另一种版本的《四世同堂》，如果硬说是同一版本，那只能是诽谤了。

能进入余杰法眼的作家不多，张爱玲算是突出者，不知是否受了美籍华裔夏志清教授把张爱玲列为现代小说家鲁迅后第二人的影响（不知为何他们老抛不掉拿鲁迅这个大旗作虎皮）。这里不想讨论张爱玲有多么了不起的艺术成就。只想再提及另一位美籍华裔唐德刚教授把张爱玲的作品称为“皇民文学”、“顺民文学”。因为在抗日烽火连天的日子里（余杰笔下成了中性的“风衰俗怨，离散丧乱的时代”），张爱玲在上海咀嚼着高等华人失去的幽雅高贵的天堂，用各种无聊的琐事和一句话可解却偏不说的小误会编织着用“利刃缓缓刺入人的肌肤的残酷”的故事，用以取代皇军举起军刀利落地屠杀中国人的现实。此之所以成为皇民文学的由来。而她本人则在追求“江南才子”胡兰成。余杰知否？胡兰成其人其时正任汪伪国民党中央

宣部副部长，并且是有妇之夫。与张爱玲同居后，副部长甩掉黄脸婆，成就了郎才女貌如花美眷。可惜似水流年，抗战胜利了，小汉奸的江南才子被追究，先逃匿于温州农村，后转香港。张爱玲两次追觅，不过才子风流，又有了几位新欢。虽曾“执子之手”，却未能“与子偕老”，这也许就是张爱玲能写出“黑色悲哀”的真实生活背景之一吧！

顺便说点小事，余杰很不满意吴小如教授对王小波的评论（《火与冰》，328页）。我无法介入这个争论，因为固然小如是我老学长、熟识的朋友，但我却并未拜读他的和王小波君的大作。只是说作为中文系博士，引用古典文学时认真些才好。余杰只引述了三段诗词，第一段是转引顾颉刚大师者，自然是极为精确。后两段却是他自己向色情方向引导的解读，先是秦观名篇《满庭芳》（山抹微云），历来解读为描叙离情之作，余杰博士偏要引向性爱，特别标出“销魂……”数句。的确，在明清小说中，“销魂”常作之性爱快感解释，但似乎不是少游的本意了。因为在宋词中，“销魂”（亦作消魂）一词多用于离情相思，例如李清照名句“莫道不消魂”，无论如何不能作它解吧！至于引《西厢记》张生那两句解纽扣、缕带，就唱词而言，固然是做爱的前奏，但却不在《西厢记》中，而是《牡丹亭》最著称的《惊梦》一折中柳梦梅的唱词。至于《西厢记》张君瑞的唱词，却是在欢爱之后，一句更艳丽的“露滴牡丹开”。为了让余杰更高兴，还可以从《西厢记》中找出更猥亵的唱词，张君瑞得了“相思病”，骨瘦如柴，你查遍中外医典也找不出这个相思病是什么病。原来张生自己交待是“手指儿告了消乏”。手淫过度了呗！尽管如此，并没有什么人把《西厢记》、《牡丹亭》视为淫书。

自序

某著名教授为《火与冰》写了序，声称不赞成“一代不如一代”之说，我完全同意。某教授又说每一代又有不同的群体，我也完全同意。他又说“余杰或许是90年代‘醒着的’、‘要前进的青年中的一个?’”（《火与冰》钱序第2页）。又是“或许”，又是问号，或许没有充分地肯定。不过我倒是有些肯定的意见。我大胆认为余杰之作不过是现今中国泛滥的赝品之类，虽是特别的商品。他是用轻薄的俏皮话冒充深刻的哲理，用重新包装的陈词滥调冒充严肃的分析，用信口开河冒充沉重的历史感。用东摘西引冒充多识博学。总之冒牌货色过多。有人赞他是大陆的李敖。李敖出版了不少被台湾各期政权所忌讳的东西，因写得刻薄、辛辣，不得不去坐牢，但却有根有据。不像余杰那样信口开河。

虽然也有朋友撺掇我写点评述，可是要写就太多了，一来已没有精力了，二来又以为不值得。所以只好在“序”中表态立此存照作罢。不过还是很羡慕余杰，听说他的杂文集已销售到50万册以上。我写的东西若能有他的千分之一的销售量，就得谢天谢地了。这大约是太不识时务的缘故。现在各形各色廉价的理论和赝品充斥市场，谁为此犯愁呢！只要有市场，有利润，就算是胡说八道，也不必犯愁吧！

为了余杰，序又写长了，就此停笔。

最后，深切感谢孙亦樑、毛德行、陈文广等好友多方鼓励和支持，没有他们的帮助，我很难完成这本小书。

作者于燕园——中关园
2004.11

目 录

目 录

自序	(1)
往时絮语	(1)
一、新民主主义学习运动.....	(1)
二、我认识的阮铭.....	(3)
三、燕京大学怎样搞抗美援朝运动.....	(5)
四、我讲政治大课.....	(7)
五、思想改造运动.....	(9)
六、忘年之交.....	(14)
(一)翦伯赞	(14)
(二)翁独健、侯仁之	(15)
(三)洪谦、董铁宝	(18)
七、平凡的学长——朱国璋、陈道森	(22)
八、院系调整、教学改革、学习苏联.....	(27)
九、我又当教员啦,这次教“计算机”	(37)
十、好友吴允曾.....	(42)
十一、反右派运动.....	(45)
十二、大跃进中设计计算机.....	(49)
十三、我被打成右倾机会主义分子.....	(57)
十四、我当了八个月的“军统潜伏特务”.....	(61)

燕园絮语

十五、五·七干校两三事	(69)
十六、闲居三线.....	(73)
十七、我又回北大教学了.....	(76)

附：未名湖畔的风云

——记解放战争时期北平燕京大学地下党的斗争	(79)
一、解放战争时期北平燕京大学党组织概况.....	(80)
二、党领导下几次大规模的群众斗争.....	(84)
三、校内外的几次斗争.....	(89)
四、启迪心灵的社团活动	(104)
五、别开生面的团契生活	(108)
六、多方面的工作和多种形式的斗争	(112)
七、党的建设	(121)

读书絮语	(125)
一、食色性也	(125)
二、仓廩实则知礼节	(126)
三、劳心与劳力	(127)
四、人的本质是一切社会关系的总和	(128)
五、天赋人权	(129)
六、两个“决不会”	(130)
七、苏共的瓦解	(131)
八、个人在历史中的作用	(133)
九、教育人者必先受教育	(136)
十、棋王要把任何计算机撕成碎片	(137)

目 录

十一、每个人的自由发展是一切人的自由 发展的条件	(139)
十二、中学为体、西学为用和全盘西化	(141)
十三、脱亚入欧论	(142)
读《水浒》札记	(145)
一、《水浒》是部造反书	(145)
二、官逼民反	(148)
三、强盗造反	(149)
四、流氓无产者的典型——李逵	(151)
五、皇权主义与反皇帝	(155)
六、宋江其人	(157)
七、《水浒》的“忠、义”	(160)
八、《水浒》的现实主义	(162)
附：论秦始皇“焚书”未“坑儒”	(166)
一、坑儒是坑方士之讹	(166)
二、解读扶苏谏语	(168)
三、坑儒说始于东汉	(170)
四、秦是率先引用儒家的王朝	(173)
五、焚书、坑方士的历史意义	(176)