

赵又春◎著



孔子其人其道

不患人之不己知，患不知人也。

温故而知新，可以为师矣。

君子周而不比，小人比而不周。

学而不思则罔，思而不学则殆。

知之为知之，不知为不知，是知也。

人而无信，不知其可也。

成事不说，遂事不谏，既往不咎。

朝闻道，夕死可矣。

君子喻于义，小人喻于利。

见贤而思齐焉，见不贤而内自省也。

敏而好学，不耻下问，是以谓之“文”也。

知之者不如好之者，好之者不如乐之者。

君子坦荡荡，小人长戚戚。

知者不惑，仁者不忧，勇者不惧。



岳麓書社

孔子其人其道



岳麓書社

图书在版编目(CIP)数据

孔子其人其道/赵又春著. —长沙:岳麓书社,2008

ISBN 978-7-80665-769-0

I. 孔... II. 赵... III. 孔丘(前551~前479)—
生平事迹 IV. B222.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 190786 号

孔子其人其道

作 者:赵又春

责任编辑:饶 毅

封面设计:刘 峰

岳麓书社出版发行

地址:湖南省长沙市爱民路 47 号

电话:0731—8885616(邮购)

邮编:410006

网址:www.yueluhistory.com

2008 年 12 月第 1 版第 1 次印刷

开本:890×1240 1/32

印张:16.25

字数:410 千字

ISBN 978-7-80665-769-0/I·826

定价:28.00 元

承印:湖南航天长字印刷有限责任公司

如有印装质量问题,请与本社印务部联系

电话:0731—8884129

■ 序

本书的内容，已由书名和目录清楚地显示出来了，我无须再说什么，只还作以下几点交代。

一、我写作本书的目的，是希望在对《论语》作出准确诠释的基础上，正确地认识和评价孔子，即给出一个本真本然的孔子，从而使我们能够最好地接受、利用孔子之道这份历史遗产。评介孔子和孔子之道要以对《论语》的准确诠释为基础，这可能是共识，但近年来，几乎出现了竞相为《论语》作注的局面，每个人又当然只会按自己的解读去向别人讲孔子和孔子之道，因此，读者如果不是想把各家的说法拿来比较，只是想找一本讲得比较准确的书来读一下，以获得对于孔子和孔子之道的接近正确的认识，那就必须有所选择。为此，我要告诉读者判定我这本书是否讲得比较准确的方法：先看“《论语》重要章句误解辩正”那一部分，如果你发现，我对别人的批评和我自己的解读其实也多不中肯，甚至连一家之言都谈不上，那就不要选购、选读我这本书；只在得出“确实讲得更合理一些”的结论后，再决定购买或读下去。

二、本书只在讲孔子生平和遭际时利用了一点其他书中给出的材料，谈孔子之道则只以《论语》为根据，这是因为我认为：1. 对研究孔子来说，比较而言，《论语》最可靠；2. 对《论语》中的记载是否可靠，不必再讨论了，就是说，我们只能假定都是可靠的，否则，永远都给不出一



个“真孔子”；3. 《论语》提供的材料已经具有充分性，其他书中的说法即使得到确证，也不过起补充论据或旁证的作用。因此，本书征引《论语》原文较多，大概它的重要章句都用上了，读了本书，几乎等于读过了《论语》。

三、本书批评对于《论语》章句的误解时，我只选了李泽厚的《论语今读》和李零的《丧家狗：我读〈论语〉》二书中给出的训释，而数量多达九十余处。这—是因为我不可能也不必要把所有我见到的误解都拿来分析一番，二是因为我认为这两本书在当今影响最大，给出的诠释最可能被一般读者当作权威解读来接受。点名道姓地批评，这虽是我的主张，但在当今并不流行，因此就很容易发生误解，所以我还得声明一句：我毫无别的意思。

四、本书虽可称为学术著作，但我是写给一般读者也即并非研究中国思想史的专业工作者阅读的，因此行文时我不仅把似乎可以不说的“题中应有之义”也直白地交代了出来，让他们读来轻松些，还对引文中的“难字”、“难句”作了些注释，以排除他们可能感到的文字上的障碍。为此，我要请其他读者原谅我的“不精练”，更不要责怪我“把读者水平估计低了”。

我期待对于本书的任何形式的批评。

赵又春 2008年6月24日
于海南省海口市世贸雅苑寓所

第一部 孔子其人

002	一、孔子的生平
002	(一) 出身和少年时代
008	(二) 成年以后的经历和遭际
008	1. 国内奋斗：前 534—前 497 年
017	2. 漂泊生涯：前 497—前 484 年
017	◎居卫前期：前 497—前 493 年◎
025	◎居陈期间：前 493—前 489 年◎
031	◎居卫后期：前 489—前 484 年◎
034	(三) 平静的晚年生活：前 484——前 479 年
047	二、孔子的人格定位
047	(一) 孔子是个有高尚道德的人
047	1. 修炼
051	2. 境界
057	3. 回报
058	(二) 孔子是个为理想献身的人
059	1. 选择走改造社会的入世之路
061	2. 将道德目的纳入社会理想
069	3. 始终充满信心



- 071 4. “朝闻道，夕死可矣”
- 075 (三) 孔子是个极有智慧又非常务实的人
- 076 1. 待人的智慧
- 077 ◎待人的一般原则◎
- 082 ◎如何交朋友◎
- 084 ◎如何识人◎
- 087 2. 处事的智慧
- 095 3. 修己的智慧
- 096 ◎如何处理德才关系◎
- 101 ◎如何对待自己的错误◎
- 104 ◎如何看待个人名望◎
- 108 (四) 孔子是个伟大的老师和教育家
- 109 1. 孔子办学的伟大成就
- 109 ◎成就之一：开“学移民间”之先◎
- 111 ◎成就之二：为如何办学提供了基本思路◎
- 112 ◎成就之三：造就了许多杰出人才◎
- 113 2. 孔子的师德
- 114 ◎学而不厌，诲人不倦：谦虚和有恒◎
- 116 ◎学而不厌，诲人不倦：牺牲精神◎
- 122 3. 孔子的教育思想
- 122 ◎一般教育思想◎
- 133 ◎教学指导思想◎

第二部 孔子之道

144 一、绪论

150 二、《论语》重要章句误解辨正

200 三、复礼——孔子思想的出发点和归宿

201 (一) 引言

- 203 1. 孔子面对的礼是什么？
205 2. 孔子要求复礼是替谁说话？
209 3. 孔子的复礼主张是不是乌托邦？

214 (二) 孔子心中的礼之一

- 214 1. 礼是社会的“致和剂”
216 2. 礼的根据在于“让”
219 3. 复礼须是真情实感的外现
223 4. 礼的具体形式是变化发展的

229 (三) 孔子心中的礼之二

- 230 1. 礼是治国施政的最好手段
235 2. 礼是德行的“操作标准”

243 四、孔子的仁概念

244 (一) 孔子要用“仁”概念说明什么？

249 (二) 仁概念有四个不同但密切相关的含义

- 249 1. “仁”即仁心——爱人之心
256 2. “仁”是仁者——有高尚道德的人
259 3. “仁”乃仁境——人的道德精神境界
264 4. “仁”指仁政——以仁心施政

267 (三) 对孔子仁概念的几点分析

275 五、孔子的道德思想

277 (一) 关于道德的一般概念

280 (二) 义利之辨





- 280 1. “义—礼—利”链
- 283 2. 孔子是要人“见利思义”
- 285 3. 孔子还教人“以道谋利”
- 290 4. 三点补充
- 294 (三) 孔子的“伦理概念群”
- 295 1. 中庸思想
- 295 ◎中庸首先是方法论◎
- 298 ◎中庸是教人行事宁可“不及”，决不要“过”◎
- 299 ◎中庸不是教人做“乡原”◎
- 301 ◎中庸的“操作标准”是礼◎
- 303 2. 孝
- 305 ◎孝的根本要求是“无违”◎
- 311 ◎孝不仅是养父母，更在于敬父母◎
- 315 3. 忠与信
- 321 4. 恭与敬
- 328 5. 智与勇
- 334 6. 直、宽、让、好学

345 六、孔子的政治思想

346 (一) 政治理想——回到“天下有道”

- 347 1. “天下有道”的内容首先是中央集权
- 350 2. 好君主是好政治的保证

354 (二) 政治路线——实行德治

359 (三) 德治的基本内容

- 359 1. 出发点和归宿：以惠民的方式巩固统治权
- 363 2. 基本要求：为政者身正
- 368 3. 主要措施：正名
- 368 ◎名正——政令具有权威性的前提◎
- 371 ◎正名——纠正违礼行径的突破口◎



374 ◎正名要求举贤才和求实效◎

378 (四) 德治要求的官员形象——君子

378 1. “君子”的含义

381 2. 德治的保证——官员君子化

388 七、孔子关于天、命和鬼神的观念

389 (一) 关于天

395 (二) 关于命

402 (三) 关于鬼神

408 八、总论：究竟什么是“孔子之道”？

409 (一) 《论语》中“道”字的含义——“吾道一以贯之”

416 (二) 对孔子之道的几点归结

416 1. 孔子之道是对复礼之必要性和可能性的人性论论证

419 2. 孔子之道是教人道德地行动的人生教诲

421 3. 孔子之道是吁请施行仁政德治的政治诉求

423 4. 孔子之道是实用理性的处世智慧

第三部 孔子的历史命运

428 一、前言

432 二、孔子之道的传承和历史演化

432 (一) 先秦时期：《孟子》和《荀子》中的孔子之道

433 1. 《孟子》与孔子之道

440 2. 《荀子》与孔子之道

449 (二) 汉代以来：董仲舒给出的孔子之道

462 (三) 宋明以来：程朱理学和陆王心学宣讲的孔子之道

478 (四) 上世纪的批孔运动

491 结束语：我们今天该如何对待孔子之道这份传统资源？

492 (一) 要让孔子之道进入人们的实际生活

497 (二) 要警惕我们还有一个反孔子之道的传统

505 (三) 要看到孔子之道的局限性



一、孔子的生平

本书是想在正确诠释《论语》的基础上，让读者更加走近孔子和他的思想主张，为此，有必要先介绍一下孔子的出身和遭际。



(一) 出身和少年时代

匡亚明先生说：“叙述孔子生平，看来容易，其实很难。”（《孔子评传》，南京大学出版社 1990 年版。以后凡引匡先生文字，皆出自此书，不再作注。）情况确实如此。这是因为，论及孔子身世、经历的著作也是很多的，人们对材料真伪的判断、选择不一样，有人还不惜为了论证自己的观点而有意歪曲、附会，甚或把公认为确凿的史实硬说成前人的虚构，于是，尽管孔子只有一个，作为“客观存在”的他的生平事迹，要讲得准确，得到公允，却很难了。本书不想对存在争论的诸多说法进行辨析和考证（这也是我力不胜任的），而是贯彻三个原则：①宜粗不宜细，就是说，只选择对于孔子思想、主张的形成可能有影响的事实加以叙述，无关乎此的，就不多涉及了。②从众不求奇。关于孔子的传闻、逸事、趣谈，很是不少，大多真伪难辨，我只选取那些得到较多的人认可的加以介绍，不追求所谓的“可读性”。③讲述务求达到既合事理又合逻辑，即对于“可靠文献”中记载的孔子的言论、表现，也必须判定为切合当时的情境，亦不和孔子的其他说法与行事相抵牾之后，才予以采纳。凭着这三个原则，我估计下面的介绍将得到学界的首肯。

关于孔子的生卒年月，文献记载不一，以致后人长期争论不休，其实相距时间不足一年，对于了解孔子的思想主张可说毫无影响。我选取《史记·孔子世家》中“鲁襄公二十二年而孔子生”，和《春秋穀梁传》中“冬十月庚子，孔子生”的说法，将孔子出生日定为公元前 551 年 9 月 28 日。至于去世时间，则据《左传·哀公十六年》中的记载“夏四月己丑，孔丘卒”，认定为公元前 479 年 3 月 4 日。人们都说孔子享年 73 岁，大概是不错的，这在他那时代是难得的高寿了。

据《史记》记载，孔子的祖先是宋国人。宋国的始祖是商朝末代君主纣王的同胞兄长微子启，其母生他时只是帝乙的妾，生纣王时已升为妻，所以是作为正妻之子的纣王继承了王位。但这大概也不是当时礼制的硬性规定，按长子继位的传统，由微子继位也是可以的。微子不愿与弟弟争夺王位继承权，目睹纣王残暴，也不想取而代之，只是离开纣王他去，因此受到后人的赞誉，孔子更将他与箕子、比干并列为商朝的“三仁”。

微子启死后，由其弟微仲继任宋国国君。孔子是微仲的第十五代孙，但早在微仲子的第十代孙，即孔子的第五代祖，已为躲避宫廷内讧而逃难到比邻鲁国来定居了，所以孔子历来被认为是鲁国人。孔子只是远祖显赫，前四代祖先都默默无闻，直到孔子的父亲叔梁纥，才开始又在政界有所作为，小有名气。叔梁纥身材高大，又颇有武功，据说是个大力士，《左传·鲁襄公十年》还记载说，他曾参加作战，立过战功，后人据此评价他“以勇力闻于诸侯”，但未见有人说他因此得到提升、做了大官；从史料看，叔梁纥终其一生只有个武士（贵族中很低级的官职）身份，和做过一次郕邑大夫——相当于今天的镇长。

关于孔子的出生，《史记》中的说法是：“（叔梁）纥与颜氏女野合而生孔子。”“野合”，按后来流行的用法，是指“在野地里交配”。据这理解，孔子就是个私生子，而且是个比一般私生子



更不寻常的私生子。这对于作为儿子的孔子来说，理当无所损害，但在把孔子视为自己学派开创人的儒家看来，是大失体面的，因此人们大多都不从此解，而据理力争说，这“野”是与“文”对言的，《史记》用了“野合”一词，只是要指明孔子父母亲的结合、婚姻不合当时的礼仪。据说，孔子父亲叔梁纥先娶有妻子施氏，但只生了一个残疾的儿子，据说是个跛子，不堪继嗣，因此他决心纳妾，希求再生一个健全的儿子，来继承他虽已没落但毕竟还有点社会地位的贵族身份，就于63岁时娶了一颜姓人家的小女儿颜徵在为妾。她就是孔子的母亲，当时还不到20岁。年过六十的老头儿娶一个不到20岁的妙龄女郎，这颇不正常，在古人看来也是不够“文”的，所以司马迁采用了“野合”的说法。这是否可信，尚有待考证，但对《史记》说的“野合”取后一理解，我认为还是比较恰当的，因为叔梁纥身为贵族和小官，是有资格和能力纳妾的，既然可以光明正大地“明媒正娶”，就无须苟行前一意义的“野合”之事，并且那种事情是既“不足与外人道”，也不大会被外人发现的，太史公哪会知道？设想他使用“野合”这样一个很文雅的说法，是为了暗示地交代孔子父母的婚姻不合礼仪，比之认定他是用这个含混的字眼来隐讽孔子是一对品行不端的男女的私生子，明显合情合理得多。

叔梁纥的长子（即孔子的同父异母兄长），名伯尼（又叫孟皮）。关于伯尼的情况，文献上少有记载，《论语》11-6章说：“南容三复白圭，孔子以其兄之子妻之。”如果“其兄”是指伯尼，则说明伯尼长大成人了，并且能够娶妻生子。孔子排行第二，所以取名仲尼，后人谑称他为“孔老二”。关于孔子的诞生，《史记》中只有一句简单的记载：“……祷于尼丘得孔子。”这是孔子又名孔丘的由来。后人据此演绎出许多故事，但不一定可信，我就不介绍了。

孔子3岁的时候，父亲叔梁纥就去世了（年约70岁），不久，

母亲颜徵在带着他迁居到了鲁国国都曲阜城内的阙里（现在曲阜城内的孔庙东侧还有一条阙里街，街北尽头就是孔子的故居）。鲁国是当时保存周礼最完善的地方，曲阜又是鲁国的首都，这对于孔子后来的成长，应该说具有决定性的意义。伟人之为伟人，可能都有其“家境根据”。

关于孔子的少年时代，文献记载甚少，只有以下这几点值得一提。

一是孔子 17 岁时母亲就过世了。据说，孔子只好把母亲的灵柩停放在“五父之衢”，即五父那地方的一个大路口子边，原因是他不知道父亲葬在何处，想以此引人注意，企望有人前来告诉他父墓所在之地，好把母亲安葬在父亲身旁。这说明孔子那时就很懂礼数，对父母很有感情和孝心，为了循礼和尽孝，也不惜张扬，并不因丧母的悲痛而慌张，仍能沉着冷静地处理丧事。这对于一个 17 岁的孩子来说，可谓“少年老成”，使人自然地联想到孔子后来在理性克制情感方面的超常表现。如果说，一个人的务实精神，以及用理性克制感情，使情感的宣泄不致过头所达到的水平，与他的先天素质有很大关系的话，那就必须说，在这方面，孔子天生是一个高水平的人。

据说，孔子将母亲灵柩停在“五父之衢”居然起了作用：一个陬邑车夫之母曾经是孔母搬家前的邻居，她知道叔梁纥葬在何处，便告诉了孔子。孔子终于将父母合葬在一起了（这项记载见于《礼记·檀弓上第三》），地点是曲阜城东十余里地的防山，据说孔子的伯父也葬在那里。

二是《论语》中的一个记载：“子入太庙，每事问。或曰：‘孰谓鄒人之子知礼乎？入太庙，每事问。’子闻之，曰：‘是礼也。’”（3-15，即《论语·八佾第三》篇第十五章。以后本书征引《论语》中的文字，一律如此标记。）太庙是指周公庙，里面陈放许多礼器，鲁国庄严隆重的祭祀仪式都在那里举行，所以是学习



礼仪和印证所学关于礼制的知识是否符合实际的最好场所，孔子常去参观并且“每事问”，足见他儿时就深受周礼的熏陶，积累了相当多的知识，在这方面已小有名气。“每事问”是表扬他虚心好学，还是讽刺他名不副实？从说者用的是“鄹人之子”这种代称的说法看，后一可能性较大，即是暗示孔子对礼还知之甚少。孔子得知有人这样看他后所作的回应是很机智的：“是礼也”既可解释为“这正是我知礼的表现”，也可理解为“礼的知识是又丰富又深刻的，所以我应该见一样问一样”。《论语》编者把孔子少时的这个表现收集进来，一定是重在孔子所作的这个回应。

《史记》中记载说：“孔子为儿嬉戏，常陈俎豆，设礼容。”俎和豆都是商周时的用具，常用作祭祀和宴会时盛放祭品或食物的礼器，礼容是指礼仪形式。少年孔子竟以摆弄礼器、模仿礼仪场合的操作程式取乐，又足见他对于礼有着天生的兴趣。

三是关于孔子去参加一个宴会而被拒之门外的事。事情是这样的：就在孔子丧母后不久的居丧期间，当时掌握着鲁国国政的季孙氏举行一个宴会，所有贵族，包括最低等的即士一级的，都可以参加，孔子也去了，但他到场后却遭到季孙氏的家臣阳虎（也叫阳货）的严词拒绝，孔子只好退回。这事只有《史记·孔子世家》中有所记载：“孔子要经，季氏飨士，孔子与往。阳虎绌曰：‘季氏飨士，非敢飨子也。’孔子由是退。”后人对此作了各种推测和演绎——“要经”是说腰部系着麻制丧带，“绌”在这里通“黜”，贬退义。

阳虎为什么拒绝孔子，而且态度粗暴？对一个他认为没有资格与会的少年竟也到会了，为什么不问就里即行“绌曰”，而不是说明情况后委婉地“劝退”？这恐怕不能用阳虎的脾性来解释，我们有理由怀疑他对孔子或孔子的父母抱有成见。没有发现孔子父母曾经得罪过阳虎的记载，所以只能这样推断：孔子当时不仅以“知礼”闻于乡里，还因对“失礼”的贵族有所批评而在上层社会

中引起了注意，受到了某种褒贬，而阳虎是因故贬他的人之一，于是借此机会向他发难了。想到孔子对违礼者，特别是对居上位者的僭礼行为，是很不宽容的，而阳虎和他攀附的季氏正是置周礼于不顾而只争权势的人，这推测更显合理。由此可知，孔子后来既因博学多才且品德高尚而受人崇敬，获得了很高的社会声望，同时又总是得不到统治者的任用，常年漂泊，求官不得，难有用武之地，“累累若丧家之狗”，是并不奇怪的，在他本人，可说“命该如此”，他天生不是“识时务”的政治实践家，对社会而言，则说明他所处的不是真正重德重才的社会，而是“君子受气，小人得志”的乱世。

谈到阳虎，不禁让人联想到《论语》中记载的成年孔子与阳虎打的一次交道。那一次也是阳虎大获全胜，孔子相当尴尬地忍受奚落（见 17-1）。就这一次而言，可能也是孔子失礼在前。我们应该思考的是：人家没有特别发来邀请，只是通告哪种人可以参加，又只是个宴会，大概有资格参加的人不去赴宴，也不会受到责难，孔子即使认定自己有资格，也本可以不去的，何况正在服丧期间，不去有个好借口，但孔子终于穿着丧服去了，这说明什么？即他的动机、目的是什么？看来，这是因为孔子很不愿意放弃公示他的贵族身份的任何机会，又极想尽快跻身上流社会，以求早点出名、做官、救世。这样解释才既合事理的逻辑又切合孔子的性格，因为《论语》中有许多条孔子的语录证明，他是主张一个人要争取成名而且要争取尽可能早成名的，甚至主张把结交权贵，作为求官参政的必要而又正当的手段。所以，孔子主动前往参加季氏的宴会，乃说明他少年时代就有了这个认识和主张。孔子从小就是很有心计的！

母亲去世以后，孔子必须独立谋生了，从此正式开始了他的
人生之路。