

美国女作家作品欣赏

秦小孟 编著

*American Women
Writers:
An Appreciative
Approach*



美国女作家作品欣赏

秦小孟 编著

*American Women
Writers.
An Appreciative
Approach*

图书在版编目(CIP)数据

美国女作家作品欣赏 / 秦小孟编著.

- 上海:上海外语教育出版社,2008

ISBN 978-7-5446-0255-6

I. 美… II. 秦… III. ①英语-语言读物②女作家-作品-文学欣赏-美国 IV. H319.4:I

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 127472 号

出版发行: 上海外语教育出版社

(上海外国语大学内) 邮编: 200083

电 话: 021-65425300 (总机)

电子邮箱: bookinfo@sflep.com.cn

网 址: <http://www.sflep.com.cn> <http://www.sflep.com>

责任编辑: 李振荣

印 刷: 上海华文印刷厂

经 销: 新华书店上海发行所

开 本: 700×1000 1/16 印张 48 字数 858 千字

版 次: 2008 年 7 月第 1 版 2008 年 7 月第 1 次印刷

印 数: 2 100 册

书 号: ISBN 978-7-5446-0255-6 / H · 0112

定 价: 79.00 元

本版图书如有印装质量问题,可向本社调换

前 言

美国的妇女作家,无论从数量上,或是从她们创作的质量上来说,都是美国文坛一支不可忽视的力量。自17世纪艰苦创业的殖民时期一直到波谲云谲、风云激荡的21世纪,阅历不同、风格各异的美国女作家们,以小说、戏剧、诗歌等不同的文学样式构筑了美国妇女文学的总体风貌,使其成为美国文学研究中一个专门的领域和美国大学英美文学专业中的一门课程。

美国妇女作家承袭了早期殖民时代玛丽·罗兰森(Mary Rowlandson)、萨拉·肯布尔·奈特(Sarah Kemble Knight)等人写日记、回忆录的传统以及随后各时期女作家埃米莉·迪金森(Emily Dickinson)、萨拉·奥恩·朱伊特(Sarah Orne Jewett)、玛丽·威尔金斯·弗里曼(Mary Wilkins Freeman)、伊迪丝·沃顿(Edith Wharton)、威拉·卡瑟(Willa Cather)等人以当地女性经历为素材的特点,并逐渐形成了自己的创作特色。

文学与社会的发展是息息相关的,美国妇女文学也与欧美的妇女解放运动有着密切的关系。早在18世纪,西欧妇女即以法国大革命时期诞生的《人权宣言》为依据,要求享有与男子同等的权利。1848年,美国妇女也在美国《独立宣言》精神的导引下,在纽约召开了第一次妇女代表大会,并草拟了《感情的宣言》(*The Declaration of Sentiments*),呼吁妇女摆脱在家庭中的从属地位。19世纪,欧美妇女运动的主要目标是获取受教育和就业的机会,并废除限制已婚妇女合法权利的各种法律。到了20世纪初,英国妇女首先行动起来,组织了“妇女社会政治联盟”(Women's Social and Political Union),要求与男子享有同样的选举权。在美国,也产生了相应的组织——“全美妇女选举权协会”(National American Woman Suffrage Association)。经过长期的示威、抗议、斗争,欧美各国妇女先后在二三十年代获得选举权。

在美国的妇女运动中,夏洛特·帕金森·吉尔曼(Charlotte Perkins Gilman)是一位杰出的人物。她到处作演讲,伸张女权,并著书立说,阐明她对妇女问题的立场和观点。她还以文学创作的方式来揭示妇女在以男子为中心的社会中的遭遇。她的著作《妇女与经济学》(*Women and Economics*, 1898)曾被译成7国文字,并被作为大学教科书使用。

在美国文坛上颇有影响的人物格特鲁德·斯坦(Gertrude Stein)本人就是位获得解放的女性的典型。她才华出众,思维敏捷,敢于大胆创新。她在

巴黎的寓所成为美国旅居海外者的会聚之所；她的客厅成为艺术家、作家、评论家等谈论政治、艺术、文学的论坛，并成为第一次世界大战后“迷惘的一代”的会集场所。她的一些文艺见解对不少名作家，如舍伍德·安德森、欧内斯特·海明威等人均产生过相当的影响。斯坦在欧洲大陆的演讲吸引了广大的听众，她在这方面的声誉甚至超过她在文学上的声誉。斯坦作品中尤其值得注意的是 *Three Lives*。这是一部描写三个不同类型女性的小说，作品中大量运用了意识流的手法。作品几乎无情节可言，而是着眼于心理分析。三个女性一无资财，智力亦属平常，不知该作出怎样的选择来决定自己未来的生活和前途，成为在精神上漂泊无依的人。究其原因，作者归结为主要是由于男性主宰社会而造成的。

赛珍珠(Pearl S. Buck)也是一位女权运动的积极分子。这位出身于美国传教士家庭、在美国接受大学教育的女性在中国生活了40年，曾在当时的中国大学执教并在中国农村居住过一段时间。她以多年积累的资料为素材写成了 *The Good Earth*(《大地》)，成为第一位荣获诺贝尔文学奖(1938)的美国女作家。她的作品达70余部之多，为沟通中西文化，伸张民权、女权作出了巨大贡献。她创建的 Welcome House 和赛珍珠基金为解决由国际种族通婚而产生的子女过继问题提供了极大的帮助。

20世纪60年代，美国的妇女运动又出现了新的势头，并影响到西欧各国。妇女运动的目标是使妇女能够进入到美国的主流社会，真正享有与男子同样的权利。1970年8月，在纽约爆发了大规模的妇女要求获得平等权利的示威游行。从近几年的情况来看，美国妇女的社会地位有所提高，具体表现在妇女开始在政府担任公职，参加传统上只限于男性的职业训练，有更广泛的受教育的机会等。但妇女争取本身权益的斗争还是长期的。美国的女权运动在不同时期直接或间接地影响着美国妇女作家，她们的作品也会自觉或不自觉地反映出对妇女问题的关注。

在各个时期美国都有这样一些女诗人，她们以出众的才华为美国文学增光添彩。自殖民时代的安·布拉德斯特里特(Anne Bradstreet)至埃米莉·迪金森(Emily Dickinson)、埃莉诺·怀利(Elinor Wylie)、希尔达·杜利特尔(Hilda Doolittle)、玛丽安娜·穆尔(Marianne Moore)、埃德娜·文森特·米莱(Edna Vincent Millay)、伊丽莎白·毕晓普(Elizabeth Bishop)、格温德林·布鲁克斯(Gwendryln Brooks)、丹妮丝·李弗托夫(Denise Levertov)、安·塞克斯顿(Anne Sexton)、西尔维亚·普拉思(Sylvia Plath)等才华横溢的女诗人在诗中以不同的主题，抒发真切动人的感情，为读者留下了大量的诗篇。本书介绍了其中的四位：安·布拉德斯特里特为殖民时代的代表，埃米莉·迪金森为美国南北战争战后年代的代表，安·塞克斯顿为

现代自白派女诗人的代表,格温德林·布鲁克斯为黑人女诗人的代表。

在美国戏剧史上,美国女剧作家进行的戏剧实验,对充斥于美国舞台的低劣的商业娱乐剧是一种反拨。苏珊·格拉斯佩尔(Susan Glaspell)为其中的先驱人物,莉莲·赫尔曼(Lillian Hellman)则是其中的翘楚。她在麦卡锡主义大行其道的五十年代始终保持独立的人格和坚定的立场,抵制了向她袭来的阵阵恶浪,保持了作家的艺术良心。*Watch on the Rhine* 和 *The Searching Wind* 发表在希特勒妄图称霸欧洲的年代,表明了莉莲·赫尔曼鲜明的政治态度。她的 *The Little Foxes* 更是英美国舞台上的保留剧目,剧中哈伯特一家兄妹之间围绕着金钱的争夺对世人有着警示的作用。黑人女剧作家洛兰·汉斯贝里(Lorraine Hansberry)的 *A Raisin in the Sun* 一剧一经问世就轰动了美国剧坛。本剧不同于一般的揭露种族歧视的剧作,汉斯贝里在其中写出了黑人生活的真实情况,该剧至今仍有助于我们了解当时美国黑人的真实状况。

然而,与女诗人、女剧作家并存而数量更多的是从事小说创作的女作家群。其中,*Uncle Tom's Cabin* 的作者哈丽特·比彻·斯托(Harriet Beecher Stowe)无疑是其中的代表人物。她的写作风格对不少19世纪的后继女作家产生了很大影响,但这一点往往由于*Uncle Tom's Cabin*的巨大成就而被人忽视。

萨拉·奥恩·朱伊特、凯特·肖邦、玛丽·威尔金斯·弗里曼、伊迪丝·沃顿四人是同时代的作家。她们在美国妇女文学发展史中起到了承先启后的作用。朱伊特和弗里曼被称为新英格兰乡土作家,肖邦则为读者描绘了新奥尔良的异国风光和男女之间的爱情故事。沃顿的作品着眼于描写大都市的世态人情,成为社会风尚小说的范例。处于19世纪与20世纪交替时期的威拉·卡瑟更是其中的代表人物,这位在中西部长大、素有“手持屠刀的女郎”之称的文坛女将,以她出众的创作才能表明女性在创作上未必就会逊色于男性。

南方女作家也是人才辈出。埃伦·格拉斯哥(Ellen Glasgow)的作品在南方现实主义文学中起着先锋作用。她对南方的神话抱怀疑态度,对已成历史的南方传奇也是不屑一顾。她清醒地认识到,南方妇女固守旧的传统是一种错误,她将关注的目光投向了正在涌现的独立女性。在*Jordan's End*中,身处困境、面临个人家庭悲剧的朱迪丝正是格拉斯哥刻意塑造的独立女性形象。凯瑟琳·安·波特(Katherine Anne Porter)虽是南方女作家中重要的一员,但她的作品不限于描写南方地区。尤多拉·韦尔蒂(Eudora Welty)、卡森·麦卡勒斯(Carson McCullers)和弗兰纳里·奥康纳(Flannery O'Connor)三人是典型的南方作家。这三位女作家有一个共同的特点:善

于描绘各种怪诞人物。读者可以本书所选的 *Lily Daw and the Three Ladies*, *The Ballad of the Sad Café* 和 *Everything That Rises Must Converge* 三篇小说作一比较,了解这三位女作家各自的写作特点。

在 20 世纪二三十年代享有盛名的多萝西·派克(Dorothy Parker)善于用简练的语言描绘人物的个性,通过富有戏剧性的独白刻画人物性格,讽刺的矛头直指中上阶层人士,形成了一种独特的风格。与多萝西·派克相反,蒂莉·奥尔森(Tillie Olsen)着力于表现劳动妇女的疾苦和艰辛。贯穿在她简单情节后面的是一个严肃的主题——劳动人民力图挣脱桎梏的愿望。奥尔森则深切关注妇女解放运动。作为一个女作家,她切身感受到生活在当今社会中的妇女作家在创作过程中遇到的困难。与奥尔森同时代的玛丽·麦卡锡(Mary McCarthy)、琼·斯塔福德(Jean Stafford)的作品都以讽刺社会现实著称,前者的自传体小说更成为后人借鉴的范例。雪莉·杰克逊(Shirley Jackson)的创作体现出两种截然不同的风格:一是多讲述毛骨悚然的哥特式故事,*The Lottery* 是这类作品的典型;二是多取材自日常生活,表现出开朗而富有情趣的一面,*One Ordinary Day, with Peanuts* 即属于后一种风格。

在 60 年代中,积极参加反对越战活动的格雷斯·佩利(Grace Paley)也是个坚定的女权运动者。在 *Goodbye and Good Luck* 这篇小说中,她以朴实逼真的语言刻画了一个名演员身处名利场中仍保持独立个性的形象。与她相反的是乔伊斯·卡罗尔·奥茨(Joyce Carol Oates),这位在第二次世界大战以后崛起的女作家写了多部以妇女为中心人物的长篇小说。她笔下的女主人公大都个性软弱,把自己的命运寄托在男性身上。战后年代还出现了如琼·迪第安(Joan Didion)、安·泰勒(Anne Tyler)、盖尔·古德温(Gail Goodwin)、博比·安·梅森(Bobbie Ann Mason)等女作家。她们以家庭、儿童、政治事件等更为重大的问题作为题材,作品属于后期女权主义作品。厄休拉·勒吉恩(Ursula Le Guon)则以她富有想像力、感染力的笔触创作了大量科幻小说,打破了科幻小说界以往被男性作家垄断的局面。她的 *The Left Hand of Darkness* 荣获多项荣誉,已成为科幻小说中的一部经典作品。

在 20 世纪的最后两个 10 年,美国几位女性通俗小说家以惊人的速度写出了多部畅销书。此类小说以奇妙的构思、曲折离奇的情节、动人的言情艳史、迷人的异国风光吸引了不少读者,但其主题和内容谈不上有什么深度,因而也缺乏真正的文学价值。在社会公众中引起的反响反而远不及她们的同行姊妹——黑人女作家——的作品。

艾丽斯·沃克(Alice Walker)所著的 *The Color Purple* 一经问世,立即

使这位黑人女作家成为当代文学的代表人物。作品以书信体的方式表现美国南方长期分居两地的一对姊妹的遭遇。描写真实、深刻,笔锋辛辣,影响深远。此书已成为美国文学的经典作品。

托尼·莫里森是世界文坛的奇才。她以小说 *Beloved* 而荣获 1993 年的诺贝尔文学奖,是继赛珍珠之后获此殊荣的第二位美国女作家。这部用血泪凝成的杰作描写了黑人在奴隶制度下的悲惨命运。此书在美国大学的文学课程中被列为必读书。

麦亚·安吉洛是个多面手——诗人、小说家、散文作家、历史学家、舞台演员和导演、电视电影制作者和导演。自 1981 年起,她担任美国北卡罗来纳州威克福雷斯特大学美国学教授。她在各大学均作过演讲,具有广泛的影响。她创作了 6 卷系列自传体的作品,其中的第一卷 *I Know Why the Caged Bird Sings* 曾被搬上舞台,由她主演和执导,后又拍成电视剧。

这些深受种族隔离、歧视之苦的黑人妇女都是 60 年代民权运动的积极分子,现在已成为美国文坛的主将,并登上美国高等学府的讲台。她们创作的文学作品不仅令美国黑人妇女大众感到骄傲和自豪,同时也为美国妇女文学增添了光彩。

在 20 世纪的最后两个 10 年间崛起的巴巴拉·金索尔弗是一位杰出的女作家。这位成长于南方肯塔基州农业地区的女孩起先主要从事科技文献写作、新闻采访,后成为专业作家。*The Bean Trees* 在 1988 年一出版,立即得到评论界的一致好评,奠定了作者在美国妇女作家中的地位。这部以不同种族、肤色人种之间的互爱为主题的作品一版再版,影响遍及全世界,拥有数以百万计的读者。金索尔弗的写作题材和风格同上述的三位黑人女作家迥然不同。她自认在作品中有少量成分取自个人的经历,但绝大部分是根据她对外部世界的观察,经过艺术加工创作而成的。迄今这位创作力旺盛的女作家仍笔耕不辍,活跃在美国文坛上。

从美国女作家的创作,可以看出美国妇女文学的发展轨迹。从风格来说,由情意缠绵的浪漫传奇转向贴近生活的写实;人物由单一化转向复杂化,即由单纯描写正面的、理想化人物,或是反面的、十恶不赦的人物过渡到描写善恶并存、良莠交杂、具有复杂性格的人物。在主题方面的变化,由着眼于以妇女的亲身经历反映在家法社会双重束缚下妇女的命运以及遭际,由对传统的婚姻制度给妇女规定的角色提出异议,逐步发展为妇女探索个性,继而提出要创立一套适应妇女生活和目标的新的价值标准。随着美国妇女作家队伍的不断壮大,美国妇女运动的日益发展,美国妇女文学将更为绚丽多彩。

本书通过介绍美国各个时期的主要女作家及其作品,旨在为读者了解

美国妇女文学提供一个比较完整的轮廓。全书共列 30 位女作家,按出生年份排列。由于从事小说创作的女作家在数量上远远多于女诗人、女剧作家,她们构成了美国妇女文学的主要力量,因此本书侧重介绍这一部分的作家,介绍的作品也相应地侧重于小说。

全书由作者简介、内容提要、作品选读和注释 4 个部分组成。作者简介包括作家的生平事迹与作品分析(主题思想、人物刻画、语言特点、作品风格)两个方面,本书侧重于后者,以使读者更好地理解 and 欣赏作品。注释力求详细,便于读者阅读和理解。

本书可作为英语专业高年级文学课程的教材或课外阅读材料,也可供一般的美国文学爱好者使用。

本书由上海外国语大学英语教授秦小孟(已退休)选编,方慕君、丁廷敏、吴巩展、李磊伟 4 位参与编写了其中部分作家的介绍和作品的注释。

限于水平,本书肯定存在缺点和错误,希望读者批评指正。

秦小孟

2005 年 1 月

CONTENTS

ANNE BRADSTREET (1612 – 1672) 安·布拉德斯特里特	1
I The Author to Her Book 3	
II Here Follows Some Verse upon the Burning of Our House 4	
HARRIET BEECHER STOWE (1811 – 1896) 哈丽特·比彻·斯托	8
Uncle Tom's Cabin (Excerpt) 11	
EMILY DICKINSON (1830 – 1886) 埃米莉·迪金森	30
I Success 32	
II I Taste a Liquor Never Brewed 33	
III He Ate and Drank the Precious Words 34	
IV You Cannot Make Remembrance Grow 34	
SARAH ORNE JEWETT (1849 – 1909) 萨拉·奥恩·朱伊特	37
The Courting of Sister Wisby 40	
KATE CHOPIN (1851 – 1904) 凯特·肖邦	61
The Story of an Hour 64	
MARY WILKINS FREEMAN (1852 – 1930) 玛丽·威尔金斯·弗里曼	69
A New England Nun 71	
CHARLOTTE PERKINS GILMAN (1860 – 1935) 夏洛特·珀金森· 吉尔曼	83
The Yellow Wallpaper 85	
EDITH WHARTON (1862 – 1937) 伊迪丝·沃顿	100
Roman Fever 102	
WILLA CATHER (1876 – 1947) 威拉·凯瑟	121
Neighbour Rosicky 124	
ELLEN GLASGOW (1873 – 1945) 埃伦·格拉斯哥	158
Jordan's End 160	

SUSAN GLASPELL (1882 – 1948) 苏珊·格拉斯佩尔	182
A Jury of Her Peers	184
KATHERINE ANNE PORTER (1890 – 1980) 凯瑟琳·安·波特	210
Noon Wine	213
DOROTHY PARKER (1893 – 1967) 多萝西·帕克	263
Little Curtis	266
LILLIAN HELLMAN (1905 – 1984) 莉莲·赫尔曼	283
Watch on the Rhine	285
EUDORA WELTY (1909 – 2001) 尤多拉·韦尔蒂	362
Lily Daw and the Three Ladies	364
MARY McCARTHY (1912 – 1989) 玛丽·麦卡锡	378
Yonder Peasant, Who Is He?	380
TILLIE OLSEN (1913 –) 蒂莉·奥尔森	403
Tell Me a Riddle	405
JEAN STAFFORD (1915 – 1979) 琼·斯塔福德	446
The Wedding; Beacon Hill	448
CARSON McCULLERS (1917 – 1967) 卡森·麦卡勒斯	469
The Ballad of the Sad Café	472
GWENDOLYN BROOKS (1917 – 2000) 格温德林·布鲁克斯	533
I Kitchenette Building	536
II Of De Witt Williams on His Way to Lincoln Cemetery	536
III The Mother	537
SHIRLEY JACKSON (1919 – 1965) 雪莉·杰克逊	541
One Ordinary Day, with Peanuts	543
GRACE PALEY (1922 –) 格雷斯·佩利	554
Goodbye and Good Luck	556
FLANNERY O'CONNOR (1925 – 1964) 弗兰纳里·奥康纳	568
Everything That Rises Must Converge	570
ANNE SEXTON (1928 – 1974) 安·塞克斯顿	589
I Cinderella	591
II Unknown Girl in the Maternity Ward	595

MAYA ANGELOU (1928 –) 麦亚·安杰洛	599
On the Pulse of Morning 601	
LORRAINE HANSBERRY (1930 – 1964) 罗兰·汉斯贝里	606
I A Raisin in the Sun 608	
II Act Two 609	
III Act Three 625	
TONI MORRISON (1931 –) 托尼·莫里森	646
Beloved (Excerpts) 649	
JOYCE CAROL OATES (1938 –) 乔伊斯·卡罗尔·奥茨	688
Where Are You Going, Where Have You Been? 690	
ALICE WALKER (1944 –) 艾丽斯·沃克	709
The Color Purple (Excerpts) 712	
BARBARA KINGSOLVER (1955 –) 巴巴拉·金索尔弗	731
Rose-Johnny 734	
后记	756



ANNE BRADSTREET

(1612 - 1672)

作者简介

在 17 世纪美洲大陆艰苦创业时期,第一个用英语写诗的是位女性——安·布拉德斯特里特。她以诗集 *The Tenth Muse Lately Sprung Up in America* (1650) 而享誉英美文坛。

安出生于英国北汉普顿郡,父亲托马斯·达德利是林肯伯爵庄园总管。伯爵是个有才学的清教徒,家有丰富藏书,达德利本人也是个喜爱读书的清教徒。安自幼在富有文化修养的环境中成长,并受到严格的清教徒思想的熏陶。她常去伯爵的藏书室借阅书籍,但是吸引她的不是莎士比亚的《哈姆莱特》或是塞万提斯的《堂吉珂德》,而是有关清教徒思想的著作。幼年时,安有 8 位家庭教师,分别教授她语言、音乐和舞蹈,这是当时一般妇女享受不到的高贵教育。

安与英国剑桥大学毕业的西蒙·布拉德斯特里特结婚时才 16 岁。两年后,这一对年轻夫妇与达德利全家,随同其他 700 名移民,乘船去了美洲大陆,建立马萨诸塞湾殖民地。来美洲大陆后,夫妇俩居无定所,经常迁移,最后在马萨诸塞湾的安多弗定居下来。达德利曾在殖民地当过四任总督,西蒙·布拉德斯特里特本人也当过 10 多年的总督。

初创时期的殖民地,生活极为艰苦。有大自然的挑战,有美洲土著的骚扰,有瘟疫疾病的侵袭,还面临生活资源短缺等问题。殖民地的环境与英国相比真是有天壤之别。安体质单薄,但艰苦的环境却培育了她坚毅不屈的性格。丈夫因公务经常不在家,安感到孤寂,于是就开始提笔作诗,作为消遣。一个身担繁重家务和肩负抚育 8 个孩子重任的母亲要排除纷扰,潜心作诗,可不是件容易的事。更何况,作为总督夫人,接待访客、礼尚往来也占用了她不少时间。

安从事写诗,从未想到过把诗作出版来出名。1647 年,安的妹夫约

翰·伍德布里奇未经安的同意,悄悄把诗稿带回英国,并于1650年出版,题为 *The Tenth Muse Lately Sprung Up in America*。这部由新大陆殖民地女性创作的诗集一经出版立即受到公众欢迎,广为流传。公众的热烈反响激起了这位清教徒型的贤妻良母对创作的热情和兴趣。此后,安对诗集作了修订,并加入了一些诗篇和散文。这部经过补充扩展的诗集以 *Great Variety of Wit and Learning* 为题,于20年后的1678年出版。

第一版中的诗作较为冗长,是模仿当时传统的形式创作的。但是其中的最后两篇 *On the Variety of All Worldly Creatures* 和 *David's Lamentation for Saul and Jonathan* 则不落窠臼,表达了作者本人真切的感情。

Contemplations 是作者为家人写的一系列长诗。作者在诗中描写自己在接受清教信念后的精神成长历程,带有浓厚的宗教气息,同时也表达和记述了对家庭的关怀和教育子女的过程。这一系列的长诗在作者逝世近200年后的19世纪中叶出版。

在一些篇幅较短的诗作中作者更多涉及自身的思想感情,如她在生儿育女前的情绪,在失去一个孙儿后的哀伤等。这些短诗既无说教的意味,也没有模仿其他诗作的痕迹,显得自然优美。

Meditations (由约翰·哈佛·艾利斯于1867年编辑出版)是布拉德斯特里特的一部散文集。作者有静坐沉思的习性,她把沉思中所得的感受、心得体会形诸文字,言简意赅,其中不乏妙语和富有智慧的格言。

布拉德斯特里特擅长运用比喻,文字简单朴实,但诗中表现的意象却极为生动。她善于捕捉普通日常生活中的琐屑小事,表达个人沉思中所得的感受。在创作时,她以英国传统的诗歌作为形式,但其内容则取材自新大陆美洲开发时代独有的严酷、艰苦的生活环境。因此,她虽出生于英国,却被归入美国作家的行列。

作为新大陆美洲殖民地的第一位女诗人,安·布拉德斯特里特的作品具有重要的、持久的历史价值。其作品真实地再现了新大陆殖民者的精神面貌:在未开垦的土地上创建新的家园的顽强意志和决心,征服大自然的雄心壮志,宗教信念给予的精神支柱等等。

1956年,诗人约翰·贝里曼为了表达对这位美国“元老”女诗人的崇敬,写了一篇题为 *Homage to Mistress Bradstreet* 的长诗,其中援引了不少女诗人原作中的词语和警句。

内容提要

作者在 *The Author to Her Book* 一诗中将自己的作品比作孩子,以对孩子说话的方式,叙述了下列经过:一个身患残疾的孩子,被一些善良而头脑糊涂的朋友悄悄带到了国外。孩子回来后,母亲见他又脏又丑,就想把他扔在一边,但想到这毕竟是自己孩子,就想把他洗漱打扮得漂亮一些,结果却越弄越糟。最后母亲只好叮嘱孩子只在普通人中间玩,千万不要到评论家的面前去出丑。

作者在诗中巧妙地表达了自己诗集出版后既喜悦又唯恐不被世人认可的惴惴不安的心情。

在 *Here Follows Some Verse upon the Burning of Our House* 一诗中,作者写到:大火吞没了她的房子。火灭后,她经常走过废墟,为失去的物质财富而喟叹。她回忆起在这幢房子里度过的美好时光,想到一切都已变为灰烬而不可复得。于是,诗人从她的宗教信念中去寻找安慰。她告诉自己,世俗的一切最终都将化为灰烬,唯一永存的将是上帝在天堂里为她准备的华厦——精神财富。想到这些,她就充满信心,鼓起勇气,向往着天堂的幸福。清教徒认为人生的一切都是上帝的旨意,忍受一切,接受一切,把希望寄托于来世,这一清教徒的基本教义在本诗中有极为强烈的反映。17 世纪在美洲大陆定居的首批移民,在极端艰苦的环境中能够生存创业与他们本身的顽强意志以及宗教信仰是分不开的。

作品 I

The Author to Her Book

Thou¹ ill-formed offspring of my feeble brain,
 Who after birth² didst by my side remain,
 Till snatch from thence by friends, less wise than true³,
 Who thee abroad⁴, exposed to public view,
 Made thee in rags, halting to th' press to trudge⁵,

Where errors were not lessened (all may judge).
At thy return my blushing was not small⁶ ,
My rambling brat (in print) should mother call ,
I cast thee by as one unfit for light⁷ ,
Thy visage was so irksome in my sight ;
Yet being mine own , at length affection would ,
Thy blemishes amend , if so I could :
I washed thy face , but more defects I saw ,
And rubbing off a spot still made a flaw .
I stretched thy joints to make thee even feet⁸ ,
Yet still thou run'st more hobbling than is meet⁹ ;
In better dress to trim thee was my mind ,
But nought save¹⁰ homespun cloth i' th' house I find .
In this array 'mongst vulgars¹¹ may'st thou roam .
In critic's hands beware thou dost not come¹² ,
And take thy way where yet you are not known ;
If for thy father asked , say thou hadst none ;
And for thy mother , she alas is poor ,
Which caused her thus to send thee out of door .

作品 II

**Here Follows Some Verse
upon the Burning of Our House**

(Copied Out of a Loose Paper)

In silent might when rest I took
For sorrow near I did not look
I wakened was with thund' ring noise
And piteous shrieks of dreadful voice.
That fearful sound of "Fire!" and "Fire!"
Lets no man know is my desire.

I, starting up, the light did spy¹,
And to my God my heart did cry
To strengthen me in my distress
And not leave me succorless.
Then, coming out, beheld a space
The flame consume my dwelling place.
And when I could no longer look,
I blest His name² that gave and took,
That laid my goods now in the dust.
Yea, so it was³, and so 'twas just.
It was His own, it was not mine,
Far be it that I should repine⁴;
He might of all justly bereft⁵
But yet sufficient for us left.
When by the ruins oft I past⁶
My sorrowing eyes aside did cast,
And here and there the places spy
Where oft I sat and long did lie:
Here stood that trunk, and there that chest,
There lay that store⁷ I counted best.
My pleasant things in ashes lie,
And them behold no more shall I.
Under thy roof no guest shall sit,
Nor at thy table eat a bit.
No pleasant tale shall e'er be told,
No things recounted of old⁸.
No candle e'er shall shine in thee,
Nor bridegroom's voice e'er heard shall be.
In silence ever shall thou lie,
Adieu, Adieu, all's vanity.
Then straight I 'gin my heart to chide⁹,
And did thy wealth on earth abide?
Didst fix thy hope on mold 'ring dust?
The arm of flesh didst make thy trust?
Raise up thy thoughts above the sky