

處女林

和妓女林

侯宜人／著

在「處女林和妓女林」的界域裡
是使人在「睡眠中說真話的地方」嗎？
還是只能「面對神秘無言以對」？
或該只保有一份「剛剛好的眷戀」呢？



我只知道我在這裡

我只知道我要在那裡



處女林

和

妓女林

侯宜人著

處女林和妓女林／侯宜人著，--初版--臺北市：
探索文化出版；臺北縣新店市；學英總經銷
，1994 [民83]

面； 公分--（人生探索）
ISBN 957-9167-09-5（平裝）

855

83009948

人生探索

處女林和妓女林

作 者：侯宜人

社 長：劉秋鳳

責任編輯：黃淑貞、吳永佳

校 對：楊秀鳳、黃裕美

出 版 者：探索文化事業有限公司

聯絡地址：台北市長春路20號8F-5

聯絡電話：(02)5221902（代表號）

傳 真：(02)5221925

總 經 銷：學英文化事業有限公司

地 址：台北縣新店市民權路130巷6號

電 話：(02)2187307

登 記 證：局版臺業字第6430號

排 版：上統電腦排版有限公司

初 版：1994年11月

定 價：150元

※如有缺頁、破損、倒裝、請寄回更換

著作權所有・翻印必究

ISBN 957-9167-09-5

——和卡蜜兒·克勞代爾的雕塑共舞／177

(二)與君相對了無牽掛——清描淡寫素描／187

(三)我嫁了一個紐約客／197

處女林和妓女林

目錄

序——我們將一無所有／	001
處女林和妓女林／	007
碼頭浪子成英雄／	011
悲情淡水河／	015
藝術綠洲／	021
生態那來藝術／	025
欣賞雕塑如同欣賞一棵樹／	031
替天地萬物行道／	035
未來要有上帝的品質／	039
漫畫做為心靈治癒的方法／	043
尋找問題的時代／	047
甜糖新論／	051

螺絲頭的聯想／055

目標：百分之百的食物／057

思想封殺廣告暴投／061

消失的色彩／065

審美的與藝術的／069

都是照相惹的禍／073

比薩斜塔的啓示／077

思想的鐵牀／081

雕塑的觸覺性／085

關於「風格」／089

關於「抽象」／093

是誰殺了大環境／099

建築吃建築／103

禍亂的根源／107

色彩寓言／111

金／117

土／123

畢卡索的耳朵／127

觀眾主義／131

娛樂社會遊戲藝術／135

睡眠中說真話的地方／139

施捨與乞討／143

面對神祕無言以對／147

剛剛好的眷戀／151

色・性・我／157

獵人後裔的美德——礦泉水與莎力旺／163

新木馬屠城記／169

做自己的主人／173

附錄（因為好，不忍漏遺）

（一）在情與愛無限的牽引中傷逝

序

我們將一無所有

侯宜人

我並不善於駕馭文字，但是對表達一種想法，我懷有高度興致。在敲打釘貼縫塗作品之餘，一些流竄的想法與感受，很自然地就以文字定著下來了。

藝術的想法是無所不在的，它是發現，而非目標。記得在美上研究所時，東方去的留學生，尤其是寫實能力特別好的大陸學生，總愛譏笑大老美「不會畫素描」或「畫不好」的窘境。當我漸瞭解這些大

老美同學後，我發現他們容易執著於一種想法，至於手法如何反倒其次。如果問他們關於表達的想法，他們可能會告訴你和你眼前所見八竿子打不著的問題：「我很想表現一種矛盾，所以選擇了皮箱」，為何是矛盾與皮箱？那才是藝術深沈的謎，值得詢問再三呢！

「做個法西斯分子不如當豬」，是宮崎駿的「紅豬」說的；拉美文學大師馬奎斯將一具女屍和她的長髮與十八世紀殖民時代的背景連結，而有了「愛與魔鬼」，愛為何會變成魔鬼？

再想諾貝爾文學獎得主黑人女作家摩里森僅僅以「名字」，便足以架構出令人心碎的黑奴史觀。她在小說中諸多怪異的命名，一個個都是比火還深刻的烙印，於是沒有名字的人有了最令人難忘「不像名字的名字」：還有，第一次聽到美國女詩人June Jordan用如此反莎翁

式的聲調一口氣唸完她的詩，我強烈地被她堅實的想法說服……。每回看到精絕豔麗得令人只有屏息驚歎的想法，與之碰觸，立即獲得無法言說的意象，剎時令我身心延展。

關於臺灣的文化與藝術，缺少的是個想法，以及某種靈視意象。

好，這仍然是種想法：「宗教的對象是看不見的神，故宗教的本質是看得見的，以能見指不能見；藝術的對象是看得見的人生，故其本質是看不見的，以看不見的指能見的。」於是宗教是看得見的藝術，而現代藝術是看不見的藝術，需要經過一個過程(through a process)才能顯影存在。缺少這個孕釀過程，喧嚷熱鬧的表象後頭，藝術仍舊是「一片平坦」(So flat)。

再說文化吧！文化不是物體，而是思想，文化也沒有腿，才需要

借助商業或經濟來「走路」。只記得走路、起飛，就會忘了文化，忘了思想。文化需要有內涵思想的去改進每個人，如果只知投資在有價值的文化物體而不是投資於文化思想上，文化就成為頗令人噁心的玩意了。

我還觀察到在臺灣這片土地上的「恐龍徵候」：對於那些無力解決又無法消除的現象，就像恐龍，「它早就在那裏了」，有人忙解釋道。藝術與文化是經由一連串的過程，讓某種看不見的思想出現，它們可沒辦法像恐龍似的老早就在那裡了。

再舉個例子以確認我們天天高唱的「生態」、「環保」觀念的無效用：「將「環保署」與「衛生署」分開，一個管環境和一個管人的「想法」，就不是環保及保健的觀念。」環境與人是一體的，對這個想法的

實踐，決定了人類與地球未來的命運。

我對女性的看法是：女人的力量來自於她的性，而男人的性則是他的力量。嬰兒出生即知母體，這種知是直覺的。對嬰兒而言，母親的身體是個直覺真實，而對父親身體的瞭解，則是學習後的經驗。如果藝術創作的對象是個實體，它當然可以是母性的或父性的；無性的或亂性的，這裡想的全不是主題、內容、形式或結構的那些問題。

許多的「想法」都是和老公互涉後的結果。書中的素描，既不是配文的插圖，也不是有特別意涵的漫畫，它們更像是獨立的想法，充滿跳動的思想空間，可以單獨欣賞。難為秋鳳看中我們的想法，又將想法成「形」（這又不能不感激之前新生報的培齡和自立早報的淑瑛大膽給了我一個發表想法的小空間，這個小空間讓我對文字捉狂了一陣

子)。結識這麼多位有想法的女性，著實令人興奮。

我將赴美，希望尋得一處家園，老公不久前從美國寄來一封信。美國國內現正瀰漫著令人窒息的右派思想，做為一個習於自由思想的藝術家，恐怕沒有比呼吸充滿「政治立場」的空氣，更令人難受。老公及時提醒我：「我們只有看書，看很多書，創作，不停有新的想法。可以不用說反對的話，但要非常努力的保有我們的獨立自主性……還要注意小孩的交友，祝福她能交到具有善良本性又憨厚的朋友」，除此之外，我們將一無所有。

一九九四年九月於北投

處女林和妓女林

形容一處未被人類「指染」過的「處女林」，是性別化大自然的實例，它指出了使森林失去貞操的是「男人」，並且森林是無力的女性。爲甚麼叫處女林呢？其實她已生死生育幾輪番了，只因爲人類未曾碰過她，就叫她處女，那麼被男人碰過無數次的森林就是妓女了。

這又好像森林與人類的問題，是「性」的問題。人與森林性關係不協調、壓迫、錯置、暴力的結果，是人與自然的失控，是去碰森林的人強姦了她——終於，森林被轉換成臣服於人類力量下，被等待、被開發、和被使用的女人。

森林，原來是一個完整的系統，有她完全的輪迴與再生過程，這個完整與完全本身並非「處女」，而是充滿性愛、生命、能量、活力的有機體，能讓我想到性、愛、生命的，只有「母親」了。母親林是種狀態，她超越了由男性所界定出的處女與妓女的界限。

近來聽聞森林浴，的確很美妙，人類不再開發、侵佔、利用森林，而是領悟到森林做為自然存在的「母性」，去感受她所傳送出來的能量，並接受她的洗滌。

他說那個女人和自然對談，

她聽到來自地底的聲音，

風吹過她的耳際，樹木便向她輕聲細語。

然而，這一切的交談在他面前結束。

他說，他不是這個世界的一部份，

因為他以一個陌生人的姿態被安置於世，

他將自己放在女人與自然的世界之外。

呀，聽聽女性細緻又感性的聲音吧，否則您的腳步會弄亂了森林的呼吸；聽聽女性延綿不絕的脈動吧，否則您的血脈賁張會止退森林的精靈浴氣。

她想像自己是一株垂死的樹，一股清流自根底泉湧而上，她活了，分出五枝，分別是五種感官。

是的，女性的身體就像一株大樹，靜止卻充滿生命能量，她是她自己的囚犯，她也是她自己的醒覺者，沒有人能使她成為處女或妓女。

