



时光纪

刘丹妮
著

太白文艺出版社

时光纪

刘丹妮 著

张其相

ISBN 7-309-04111-2
定价：25.00元
ISBN 7-309-04111-2
定价：25.00元

太白文艺出版社

时 光 纪

作 者 刘丹妮
责任编辑 王大伟 李 丹
封面设计 姚 锋
版式设计 易玉秦

出版发行 太白文艺出版社
(西安北大街 147 号 710003)
E-mail: tbyx802@163.com
tbwyzbb@163.com

经 销 新华书店
印 刷 西安市建明工贸有限责任公司
开 本 850 毫米×1168 毫米 1/32
插 页 5
字 数 120 千字
印 张 7
版 次 2008 年 10 月第 1 版第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-80680-529-9
定 价 20.00 元

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题,可寄印刷厂质量科对换

邮政编码 710100

蝉 蜕

一切都是开始与结束,所以一切都是未完成。
这篇序言,代表着阅读的开始,收集的结束,与敲打键盘的现在。

这本小书里,收录了很多不同时期的文章,濡染了不同时期的记忆与情感:

情绪喜怒无常,敏感脆弱的时候;陷入思考,无法自拔的时候;沉默安静,冷眼旁观的时候,以及依旧在变化过程中的现在。

在这些孤独的时段里,虽然同样都是沉默,内心却有不同的声音在呼喊,不同的音乐在奏响,不同的背景在交换。一个人经过这一段喧闹宁静,便萌生出倾诉的欲望,灌注在文字中。

如同蝉蜕壳一样,那些走过的时光是蜕变的痕迹,像许多人一样,曾经想将那些残旧的壳碾碎消失,因为它代表着不完美,因为它已经是过去。我们想向世人宣告一个现在的,此时此刻的更加完美的我们,殊不知这样的蜕变从生到死,没有尽头,而完美也不可能达到。

而在抛弃旧壳的同时,我们也抛弃了过去的自己。然而,

我们今天的性格和行为无不是从那些不完美的自我中逐渐衍化过来的,现在无法摆脱过去。

因此,渐渐学会接受。接受不完美,接受那些陈旧的时光与记忆。

于是,想将那些旧壳保存珍藏。明白无论将来会怎样变化,它们都是我生命的一部分,我无法摆脱,亦无意摆脱。

那样的生命才是完整。



目 录

PART I 幻觉

时光纪	(3)
兔 子	(38)
一个灵魂的呓语	(48)

PART II 那时

1 生活

——清冷安闲

闲食	(58)
阅读	(58)
下厨	(58)
电梯	(60)
黑暗	(63)
颜色	(64)
音乐	(65)
抽离	(66)
十七	(69)
罢了	(71)

2 行走

——盲目纪念

勒巴沟——亘古不变的虔诚..... (75)

西宁..... (82)

故居..... (85)

3 思考

——无法自拔

他她..... (87)

浮躁..... (89)

春天..... (91)

国籍..... (93)

期盼..... (95)

愚..... (97)

罪恶..... (97)

对话..... (99)

涅槃..... (100)

意义..... (101)

——锦瑟华年

锦瑟华年..... (104)

草色烟光..... (106)

倾城之声..... (108)

致李太白..... (110)

——形式主义

崇拜..... (112)

冷热..... (114)

两面..... (116)

文章..... (117)

尊严..... (119)

苏轼..... (121)

胡杨..... (123)



蜻蜓	(125)
----------	-------

4 孩子

——喜怒无常

是它	(132)
迷雾	(135)
大海	(137)
叶子 1	(138)
叶子 2	(138)
秘密	(139)
早晨	(140)
站着	(141)
玛雅	(142)
以太	(143)
重生	(144)

5 旧笔

——旧时散记

老人与海	(148)
天蓝彼岸	(152)
红楼一梦	(154)

PART III 呓语(一些歌词)

ta-ta	(163)
木头人	(165)
I don't care	(166)
完美完美的未来	(167)
有关咖啡的一切	(168)
锦瑟	(169)

(25) 我只想为你寄一张小小的卡片..... (170)

PART IV 附录

蓝苑林..... (173)

(173) 蓝苑林..... 蓝苑林

(173) 蓝苑林..... 蓝苑林

(173) 蓝苑林..... 蓝苑林

(173) 蓝苑林..... 蓝苑林

(173) 蓝苑林..... 蓝苑林

(173) 蓝苑林..... 蓝苑林

(173) 蓝苑林..... 蓝苑林

(173) 蓝苑林..... 蓝苑林

(173) 蓝苑林..... 蓝苑林

(173) 蓝苑林..... 蓝苑林

(173) 蓝苑林..... 蓝苑林

附录 2

蓝苑林——

(173) 蓝苑林..... 蓝苑林

(173) 蓝苑林..... 蓝苑林

(173) 蓝苑林..... 蓝苑林

(173) 蓝苑林..... 蓝苑林

(173) 蓝苑林..... 蓝苑林

(173) 蓝苑林..... 蓝苑林

(173) 蓝苑林..... 蓝苑林

(173) 蓝苑林..... 蓝苑林

(173) 蓝苑林..... 蓝苑林

(173) 蓝苑林..... 蓝苑林

(173) 蓝苑林..... 蓝苑林

(173) 蓝苑林..... 蓝苑林



PART I 幻觉

HUANJUE

故事大王

IF I WASH

有些时光如七月般美好。

——题记

时光纪

他说：你做什么呢。

她说：我什么都没有做。

只是无所事事，清闲停滞而已。

他说。这样的生活，很好。

她说。是啊，很好。这样，我感不到时间的存在。尽管只是在自欺欺人。

那天她偶尔出来闲逛，带着上个月剩余的稿费，打算把空了一段时间的冰箱填满。没有心情去梳头，只是让它们如同黑色杂草一般胡乱生长。换下洗旧的白色棉布睡裙，穿上一条干净亚麻连衣裙兀自出门。到哪里去买食品，需要多少钱？她并没有想，只是随机而定。

草编凉鞋很舒服，她穿着它们在喧闹的大街上几乎是无目的的闲逛着，好奇地睁着眼睛打量这条她许久未走过的小街。街边许多破落的店铺，打着甩卖的字样在出售久未售出的商品。经常有一些人光顾这些店铺，他们踏着廉价的印了卡通图案或英文字母的T恤，脚踏一双塑胶“人”字拖，懒散地走着。

时间是下午，因为从来不戴手表，她凭借精准的直觉和阳光的变幻判断时间，亦不知那一天是何年何月何日。

有些东西本来就不存在。不需要相信自己为自己设的圈套。

拐弯儿，来到主街道，她临时决定乘坐地铁。

阴暗凉爽的地下通道，在这一天和这个时间人烟稀少。一个清静的地方。

右边那趟地铁恰好呼啸而至，沉重的车门“哗”地打开



又“哗”地关闭。她靠着另一端的车门伫立，尽管有许多空座。

地铁飞驰，尖利风声把耳膜震得生疼。

她很迷恋这种感觉。

她看到不远的另一个车门同样伫立着一个男子。白色衬衫，亚麻长裤，皮肤久经日照而成麦色。

男子察觉到她的目光。

她并没有把目光收回。她不是一个害羞的女子。

她对他笑，露出洁白强壮的牙齿，然后走出开启的车门，尽管她并不知道这是哪一站。如果她没有看到他，她有可能会继续坐下去，或许一直到终点站。

她只是不想开启一场交谈而已。

她下车的那一站，刚好是北京最繁华的路段。商厦林立，一片盛世。

一个法国超市，名字用 Classic 字体书写。

她走进，看到摆放整齐的物品和宽敞的过道，觉得怡然自得。

一些稳定的物质，带给她虚无的安全感。

可是她又看到了那个穿亚麻长裤的男子，他正低着头，仔细地研究一瓶矿泉水的价签。

此时她站在离男子不远的意大利面调料架子前。

仿佛没有预兆的，他转头。

July，我一直跟着你。

她叫 July。

你怎么知道我的名字？她走近他，轻声质问。

我认识你。或者说，是间接的认识。

你是谁？

我是谁不重要。重要的是我要问你一件事情。

你是谁？

她感到自尊心受到屈辱，昂起头颅直视他的眼睛。他有深邃的眼眸，眼波如深色海底的暗潮。

他非常平和地笑着，说，我叫林墨然。有人拜托我来找你。没有给我你的照片，直接告诉我去找一个头发乱七八糟，坐地铁只知道站着的女孩子。我坐了很多天地铁，才等



到你的出现。

她为什么不给你我的照片。

她说她没有你的照片。有的只是一片虚无的记忆。

July 沉默不语。

你是要买吃的吧。这里的東西很贵，我们到一家便宜的超市去。

你就这么喜欢控制别人？她忽然笑了，嘴角向上微微一翘，眼睛轻轻眯起来。那是她最惯常的轻蔑表情。

好吧。他很温和地笑了。你愿不愿意去一家便宜的超市去买吃的？

她没有回答，转身大步地离开，表情平淡。她想看看，这个奇怪的男子，会为想要寻找她的人忍耐多久自己的脾性。

他不紧不慢地跟在后面，随着她走入附近的一家沃尔玛，沉默地看着她从货架上拽下大量食品扔到购物车上。

面包，方便面，饼干，薯片，各种各样五花八门开袋即食的膨化食品；速冻饺子，速冻包子，速冻意大利肉酱面，速冻比萨，所有只需要微波炉加热就可以完成的半成品；苹果，香蕉，橙子，葡萄，一切只需要动手剥皮的水果……她大力地将它们从它们原本的位置粗鲁地拽下来，堆积在越来越拥挤的购物车上。

这是你平时吃的东西？他轻声地问。

是的。她平静地说。我需要挤时间，写稿子。没有那么多工夫吃闲饭。当初巴尔扎克就是这样工作的，比我还卖命。后来他死于咖啡因中毒。

你喝咖啡么。

不。我不能够喝。喝咖啡会给我的胃带来呕吐的感觉，很不幸，尽管它们很好喝。

他随她来到收银台，看她交钱。她从背着的编织彩色麻袋里掏出一张信用卡。然后熟练地输入密码，签字。

他看她把那些堆放在收银台上的食品麻利地塞到那个巨大的布袋中，没有买一个塑料袋。

有些人尽管支持这项有偿塑料袋的政策，却依旧出门不带袋子，最后东西多了又要掏钱买塑料袋。这不怪他们。因为很多人都是在靠惯性生活。她转过头来对一直沉默的他说。

可是你这样起早贪黑地写作，不定期疯狂地去超市买东西，从来不生火做饭，不也是一种惯性。

是的。那是我的缺点。可以头头是道地说出来别人的不是，却很少动身去改自己的毛病。还好这样的惯性只是一小部分……

不，你不要总是在为自己找借口，July。那就是你生活的全部。

她没有回答他，并回避他的眼神。她何尝不想与他争

