

WENXUE
YINJUN

『文学银军』丛书 第二辑

诗歌集

里尔克的公园

阿尔／著



宁夏人民出版社



诗歌集

里尔克的公园

阿尔·著

宁夏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

里尔克的公园 / 阿尔著. —银川:宁夏人民出版社,
2008.7
(文学银军丛书. 第1辑)
ISBN 978-7-227-03869-6

I. 里… II. 阿… III. 诗歌—作品集—中国—当代
IV. I 227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 106016 号

里尔克的公园

阿尔 著

项目统筹 戎爱军
责任编辑 杨敏媛
装帧设计 吴海燕
责任印制 吴宁虎

宁夏人民出版社 出版发行

出版人 杨宏峰
地址 银川市北京东路 139 号出版大厦 (750001)
网址 www.nxcbn.com
电子信箱 nxcbmail@126.com
邮购电话 0951-5044614
经销 全国新华书店
印刷装订 宁夏精捷彩色印务有限公司
开本 880mm × 1230mm 1/32
印张 7.5
字数 150 千
版次 2008 年 8 月第 1 版
印次 2008 年 8 月第 1 次印刷
书号 ISBN 978-7-227-03869-6/I·1028
总定价 280.00 元

版权所有 翻印必究

“文学银军”丛书【第一辑】**【十卷本】**

总策划 崔 波

策 划 王儒贵

组 委 会

主 任 尤艳茹

副主任 郭文斌 罗云飞 丁 洪

成 员 郭可峻 韩冬梅 马志恒 李德超

编 委 会

主 编 郭文斌

副主编 哈若蕙 闻玉霞

成 员 高耀山 戎爱军 曹海英 张 涛



阿尔

70年代生。本名张涛。曾在《诗刊》《诗歌月刊》《诗选刊》《北京文学》《黄河文学》《国家人文地理》《新周刊》等数十家报刊发表诗歌、随笔、散文、书评等数百篇（首），有作品入选《21世纪中国文学大系经典》《绝版中国受伤的城市和它们的文化孤本》《中国新诗选》《70后诗集》等。1991年与金瓯等创办宁夏第一个现代诗社“吉卜赛人”，2001年创办宁夏第一个文学艺术网站原音文化艺术网，2003年7月参与策划《银川晚报》报庆“大地诗会”，2007年策划中国银川首届诗歌节。现为宁夏作协会员，银川市诗歌学会会长，《黄河文学》首届签约作家，《国家人文地理》杂志驻宁夏记者。

序

宁夏回族自治区党委常委、银川市委书记 崔 波

2005年6月,《现代生活报》对《黄河文学》签约作家进行报道,首次提出了宁夏文坛“新银军”的概念。2008年3月,在《黄河文学》创刊100期之际,中国文学艺术界影响最大、最权威的官方网站——中国作家网推出了《黄河文学》专题,并正式提出了“文学银军”概念。这是对近年来银川文学事业发展的高度概括和肯定,也标志着银川文学事业又迈上了一个新的台阶。

能称为“军”的,首先应该是一个团队,其次要有战斗力,第三是形成了一定的声势。“文学银军”正是一支在全国文坛具有冲击力的地方作家队伍,是新时期中国文学发展中产生的一种独特现象。近年来,银川文学事业蓬勃发展,一批中青年作家迅速成长,作品频见于各大文学期刊,显现了不凡的创作能力,在全国影响力不断增强,且以整齐的阵容活跃于中国文坛。郭文斌短篇小说《吉祥如意》荣获鲁迅文学奖是其中的一个典范。在“文学银军”的冲锋下,银川文学走向了全国;通过“文学银军”及其作品,越来

越多的人知道了银川，认识了银川，乃至喜欢上了银川。

为“文学银军”的形成和崛起，银川市文联及其刊物《黄河文学》作出了突出贡献。特别是在培养本土作家、青年作家方面，他们做了大量卓有成效的工作。如《黄河文学》的期刊签约活动就非常成功，开了全国期刊签约的先河。当然，“文学银军”不是突然间形成的，有其历史渊源。长久以来，在银川这片土地上，一批又一批立志于文学事业的人，在不停地艰难跋涉，在孜孜不倦地创作，其中不乏张贤亮这样一些有成就的大家、高耀山这样一些文学拓荒者和郭文斌这样一些在全国有影响的作家。正是有了他们打下的坚实基础、留下的优良传统以及所提供的示范和带动作用，才使银川文学一步步走向繁荣。

一个地方的文学创作能以团队的形式出现，肯定是和这个地方的文化氛围息息相关的。作为中国历史文化名城和宁夏回族自治区首府，从水洞沟旧石器文化到现代工业文明，银川这块土地孕育和积淀了多彩的人文风情；作为一个开放的迅速发展的移民城市，文化的多元性又构成了银川多彩的现实生活。这种独特的文化氛围，为文学创作提供了丰富的元素、广阔的想象和表达空间，为“文学银军”提供了扎根的土壤和成长的养分，也锻造出了富有个性的银川文学。

一个时代有一个时代的文学。一切优秀的文学作品，都反映了所在时代的进步要求和人民群众最深切的心灵呼唤。我们正处在一个伟大的时代。改革开放三十年来，党领导亿万人民在发展中国特色社会主义、实现中华民族伟大复兴的征程中，创造出了震撼世界的奇迹；银川和银川人民也正在进行着建设西北地区最适宜居住、最适宜创业的现代化区域中心城市的宏伟实践。这个时代为

文学事业的发展和繁荣创造了空前有利的条件，也赋予了文学创作者们反映时代最强音、表现时代主旋律的历史责任。我欣喜地看到，银川作家在大部分创作里，对现实的关注保持着相当的热情，对人民群众的生活有着相当深刻的理解，显示了对时代精神的感悟和把握，写出了人民群众心灵的渴望。这正是“文学银军”能够形成并具有生命力的根本所在。

今年是宁夏回族自治区成立五十周年，“文学银军”丛书的结集出版，无疑为五十大庆献出了一份厚礼。入选丛书的作家都是“文学银军”的主力，其作品基本代表了银川文学创作的最高成就和整体实力。相信这套具有里程碑意义的丛书的出版，可以进一步扩大银川文学在全国乃至世界上的影响，开创银川文学创作的新气象；也希望“文学银军”们把握时代脉搏，紧跟时代步伐，贴近实际，贴近群众，贴近生活，创作出更多无愧于伟大时代的精品力作，切实担负起繁荣发展银川文学的历史使命！

2008年7月16日

张涛的诗歌行为艺术史

金 瓯

公元前八万年，有个傻瓜降生了，他一睁开眼睛，马上就喜欢上了这个世界，于是他从乱草堆里爬了出来，冲着这个世界，“哇哇”大哭起来。

据说，这就是人类最早的诗歌。

公元 1972 年，也有一个傻瓜降生了，他也睁开眼睛，也喜欢上了这个世界，他也大哭起来，可是没有任何人对此感到吃惊。

首先，他的屁股上吃了一记巴掌，被人抓着小腿倒提着乱晃，像是从口袋里往出倒东西似的，企图抖搂出更多的诗。于是他哭得更凶了，于是就有人说：“这孩子倒是挺皮实的，你们准备给他起个名儿吧。”一通忙活之后，他被起了名字，混杂到一大堆在生育高峰期里糊里糊涂地钻出娘胎的孩子们当中去了。

根据早期的民间口述，这个孩子一直到六岁都拒绝说话，头长得硕大无比，以至于细弱的脖颈被向前牵出，走动时永远显示着前趋的状态，后来的精神分析专家们认为，诗人在幼年时期显现的这一生理特质为以后在诗歌上追求先锋理念埋下了伏笔。必须要说明的是，那个时候他还不识字，因此此时期的诗稿荡然无存。

在每个下雨的黄昏，他会独自一人走向九〇五厂后贺兰山的深处。据与他年龄相仿的邻居回忆，他成功地摆脱了不下五十次

跟踪，没有人知道他在山里干什么，也没人能走近他 300 米以内。九〇五厂搞测绘的老工程师曾经隔着两个山头偶然从水平仪中看到一个大头孩子在山谷里走动，然后蹲下来在地下挖了坑，又奇怪地把头埋进了坑里。

因为采访这件事的时候老工程师已年近八旬，所以对那个孩子到底有没有对着土坑大喊无法确定，他有时候说是孩子的喊声，有时候说是风声。但可以确定的一个事实是，那个光秃秃的山谷后来神奇地长出了一排一排的树木，就像是大规模人工种植的一样，然而查遍了九〇五厂的厂志资料，也没有查到在那里种树的任何文献记载。地区 UFO 协会的人试图将此事作为外星人光临地球的一个例证，但遭到了当地群众的极力反对，他们更愿意相信这是诗人的天赋，是造物主赋予诗人的神奇力量。

这孩子所说的有记录可查的第一句话是当他上小学一年级报名时，班主任老师问他的名字。

“我叫张涛，”他说，“不过可能还会有别的名字，您会知道的。”

这句话让老师的印象极深，以至于三十多年后的今天仍然无法忘记。那孩子头大得难以支撑，只好把头搁在课桌上休息，所以老师让他坐在第一排，他有时出于对老师的礼貌用下巴支持一会儿，但更多的时候只能把脸贴在桌面上。

“我们全都为他感到痛苦，”他的小学同学回忆说，“长了那样一个大头。”

“那不是他的错，”另一个同学说，“那不能怨他。”

“是啊，”有一个同学也同意，“虽然大了一些，但那至少也是个头。”

令人欣慰的是，随着年龄的增大，诗人的情况一天天在好

转。等到小学毕业的时候，他的身体完全长成了，大家甚至让他参加了班上的足球队，做了一个替补守门员，虽然从没有派他上过场，但一点也没有影响到他的心情，每次比赛他都欢欣鼓舞地做好了充分的准备，向低年级的女生借球鞋。经常借给他鞋的那个好心女生后来成了他的妻子，据她的深情回忆，他每次都把借去的鞋穿得暖暖和和的才还回来。

营养学家们曾经组织了一次高级研讨会，专门就诗人的特例做了研究讨论，最后得出了青少年在身体发育期间应该多喝牛奶的结论。虽然后来经学者考证，那次会议的大部分营养学家都是汉餐厨子冒充的，但会议的纪要和全部论文还是公开发表和结集出版了。对于这件事，诗人一直保持着与身份相称的沉默。

只有一次，在一个没有公开的场合，他公开承认自己身体情况的好转是由于吃了一本字典。

“我搞到了一个大家伙，”他说，“足有十斤！”

但文学传记史家拒绝记录这句话，原因是由于这句话的粗俗且不具备文学效力，所以这句话最终还是失传了。

更多的民间人士还是愿意相信他吃了字典，这其中包括了他的好朋友民歌表演艺术家苏阳，他们把这个行为上升到了理论高度，从惜字纸联系到了喝墨汁，最终和伟大的传统文明联系到了一起，大声喝彩，并写成了歌曲到处传唱。但他们所犯的一个错误彻底葬送了这首歌，为了取得更大的影响力，他们一开始就宣称这是一首民歌，是广大劳动人民一直以来无比喜爱并传承下来的，但歌曲的内容引起了民歌大全编委会的怀疑，在最后的一刻，歌曲的清样被撤了下来，轻蔑地扔进了废纸堆。

所有为这件事付出努力的人都受到了很大的伤害，民间艺术运动因此一度小挫。

糟糕的事情出现了，诗人的体重开始不停地增加，而且看不出有停下来的可能，更为严重的是，诗人的作品也开始向庞大叙事发展。大家忧心忡忡，召开了数次会议研究此事，制定了多项危机预案，包括诗人会被称作“胖子”的可能性应对方案。营养学家又被重新召集到了一起，不过这一次对他们的资质进行了严格审查，严禁各种厨子入内。

营养学家们在仔细分析诗人的摄入物之前下达对多项物质摄入的禁令，不过随即就解除了呼吸空气的那一项，因为他们虽然暂时还不想把他憋死，但也不愿意在这么严肃的事情上轻易地就做决定，诗人非常愤怒，立即进行了抗争，他不仅大口呼吸，而且在众目睽睽之下喝了一大杯水，他宣称这么做是为了诗歌的尊严和诗人的荣誉，这让在场的所有人顿时肃然起敬，大家一致鼓掌，通过了诗人有权不被饿死、渴死、憋死等多项决议，为其他诗人的同等待遇开创了先例。

但因为此项决议是在一次营养学会议上通过的，其合法性仍然受到了另外一些学会的质疑。

诗人没有被这些琐事影响，他的创作一直在继续，他呐喊，他彷徨，他的眼中饱含泪水，因为他对这片土地爱得深沉，他安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，他也最终被故事新编。

是史也，一家之言，来自民间。

序 / 崔 波 1

张涛的诗歌行为艺术史 / 金 瓯 1

四棵白杨

刷新	↓	21
流动	↓	20
山谷	↓	19
接火	↓	18
和你的一切	↓	17
影子	↓	16
拐弯	↓	15
乔伊斯的一天	↓	13
开始于一月七日	↓	12
马群	↓	11
李胡克	↓	9
下午茶	↓	7
下午穿过走廊	↓	6
一只鸟穿过黄昏	↓	5
里尔克的公园	↓	4
四棵白杨	↓	3

1. 目录

下午的机械运动 —————→ 22

等待：在 8 分钟长的一首布鲁斯背后所写 —————→ 23

女人的布鲁斯 —————→ 24

一堆雪 —————→ 25

滚动 —————→ 26

花火——夜与玛丽曼森 —————→ 27

以外的事情 —————→ 29

多年以后 —————→ 30

有些东西是必须的 —————→ 31

乡村 —————→ 32

闪亮的日子 —————→ 33

在你们中间 —————→ 34

纸	→	35
进入及其他	→	36
整个下午	→	37
尺度	→	38

目录. 2

午夜之献	→	39
这个	→	40
五点	→	41
这个夜晚如何度过	→	42
一天	→	44
布鲁斯之夜	→	46
从这里下去	→	47
这个夜晚	→	49
弦上	→	50
下午的光	→	52
暗	→	53
还有	→	54
当一切寂静下来	→	55
或	→	56

一个细小的下午	→	57
舌头	→	58
傍晚	→	59
在剩下的时间里	→	60
一个A	→	61
吃	→	62
我的欢喜	→	63
无自由的变奏之『药』	→	64
无自由的变奏之『订书机』	→	65
初一	→	66
过年	→	67
礼拜六的风	→	68
明天我的样子	→	69
西夏王陵	→	70
西海固	→	71
2005年2月银川的雪	→	72

穿过银川	→	73
我问	→	74
午夜 RAP	→	75
在西安的杰克丹尼	→	76
早晨	→	77
目击者	→	79
剪彩时代	→	80
给你	→	81
老鼠爱上肯德基	→	82
正午	→	83
经典	→	84
你要	→	85
到处都是苏阳的人	→	87
2008 年的诗	→	89
尖叫	→	99
口袋	→	100

3. 目录

晚 安, 银 川

仲夏夜之梦	→	103
我们	→	105
蓝雨衣	→	106
雨的布鲁斯	→	107
唐朝	→	109
风吹开门	→	110
我看见了树……	→	111
有点冷,有点暗	→	112
写给收音机头乐队	→	113
水上	→	114

目录. 4

从哪里吹起	→ 115
十二夜	→ 116
十三日	→ 117
晚安, 银川	→ 119
黄昏即景	→ 121
你在看吗	→ 122
快下来啦	→ 123
风吹过头顶	→ 124
焚火者的春天	→ 126
个别	→ 128
那些	→ 130
3月5日	→ 131

昨夜	→ 132
另外的喊	→ 133
粉红	→ 134
斑点狗的游戏	→ 135
随意的歌与诗(组诗)	→ 137
七步到银川(组诗)	→ 140
音乐之内(组诗)	→ 143
写给吉米·莫里森的诗歌	→ 145
说的不是朋克吧	→ 149
国王的飞行	→ 150
这些被怀念的	→ 151
景象与指纹	→ 152
物: 一些东西(组诗)	→ 155
十点的大门	→ 161

5. 目录

那些大海	→ 162
有风的下午	→ 163
中秋有感	→ 164
在西客站	→ 166
有些东西	→ 167
对面	→ 169
那些事情	→ 170
我宁肯相信星星	→ 171
光在这里发生	→ 172
点滴(组诗)	→ 173
银川布鲁斯(组诗)	→ 179
这些……(组诗)	→ 185

自言自语