



〔美〕利奥·巴斯卡里亚

郭茂生 吴爱珍

迷你书系

天堂在你手中

minishuxi minishuxi minishuxi minishuxi



花最少的钱 买最实惠的书



迷你书系

天堂在你手中

minishuxi minishuxi

〔美〕利奥·巴斯卡里亚 著

郭茂生 吴爱珍 译

浙江人民出版社

天堂在你手中
〔美〕利奥·巴斯卡里亚 著
郭茂生 吴爱珍 译

浙江人民出版社出版 浙江新华印刷厂印刷
(杭州武林路125号) (杭州环城北路天水桥堍)

浙江省新华书店发行

开本787×1092 1/36 印张8 字数148000 印数1—1970
1990年5月第1版 1990年5月第1次印刷

ISBN 7-213-00482-4/G·96 定 价：2.95 元

序 言

我和出版商在澳大利亚墨尔本推销新书。这样的旅行通常任务紧迫，这次也不例外。因此，当我们最后得以休息一天时，我们决定离开旅店、书店、电视演播室、广播站到户外度过这一天。外面的天气暖和、晴朗，此时步行走过墨尔本奇特的郊区，实在是再好不过了。我们的目标是市动物园。

路上我们在一个公共汽车站停下来，想看看是不是走错了方向。时刻表装在站牌高高的杆子上，清楚地列着汽车到达和离开的时间。这时，我们的目光一下子被一个标牌吸引住了，上面写着：“通向天堂的九路车。”听起来是多么令人神往啊，通向天堂的九路车！我们想：“如果我们真能坐上开往天堂的九路车那就太妙了。”我们纳闷那是怎么回事；我们猜想是不是到了那里，情景果真象我们想象中的天堂那样。

但丁在其名著《神曲》中把天堂描绘成玫瑰盛

开的幻境，他用玫瑰比喻最纯洁的爱情，而马克·吐温则创造了更为切实的在密西西比河畔生活的美景。阿根廷作者乔治·卢易士·鲍吉斯则常把天堂想象为“一种图书馆”。

我敢说我们每个人都有自己梦幻中的天堂，其诗情画意绝不亚于诗人、哲学家和艺术家的想象。有的人把天堂幻想为无边无际的绿色草地和布满彩虹的天空下令人心旷神怡的海洋，有的人的天堂是曼哈顿区高大建筑物上空的金红暮色。有的人憧憬没有忧虑和精神压力的境地，那里回荡着天使们合唱的使人宁静的歌曲；有的人将会选择由新奥尔良市爵士乐队伴奏的新的挑战，有的人则希望安宁和寂静。显然，如果尘世上真有天堂，那纯粹是个人的创造。当然没有什么通向那里的方便的交通工具，没有什么特定的“九路车”。这片未发现的土地没有人们共同的终点。（有趣而又值得注意的是，连有没有天堂人们的意见也不一致。）

我们那天并没有坐上九路车去天堂。为此我很高兴，因为看来很明白，天堂只能在我们博大无垠的头脑里发现，其形态随人们各自独特的经历和不断发展变化的意愿而定。如果有什么共同之处，在我看来就是：对于强烈地热爱人以及食品、花、音乐、舞蹈、书、艺术、回忆、诗词、家庭、学习等无穷尽的事物的人们来说，现实生活本身就是天

堂，没有必要去寻求遥远未来的天堂，人们越是强烈地爱许多事物，就越接近于生活在现实的天堂里。

目 录

激情满怀地对待：

爱(1)欢乐(20)自尊(38)食物 (54) 尊严 (69) 动植物
(82)变化(91)奉 献(103)
成长与接受(118)生活(144)
学习(166)美好的世界(182)
庆贺 (201) 交际 (217) 神
入 (248) 生命的各个 阶 段
(258)

激情满怀地对待

爱

很可能是该重新观察一下爱的方式和力量的时候了。许多人只要想到爱是真实和可能存在的东西，便会对生活充满希望。

“要彼此相爱。”这句话两千多年前就说过，听起来象命令一样，很有份量，但许多人长期以来却置若罔闻。这句话人们都是流于口头上，很少有人会付诸实施。人们认为那是疯子和圣人的事。

实际上人们对情侣们也怀疑起来了，或者说他们幼稚，不值一提，或者认为他们只不过互相欺哄而已。人们认定，如果不是别有用心，谁也不可能真正关心别人。象温柔、奉献、关心、慷慨和信任等爱的特点，有人却认为是陈词滥调而置之不顾。

如今，“彼此相爱”这个词听起来更为紧迫

了。可是现代社会却对爱的紧迫性仍然置之不理。有趣的是，有人提出了这样的建议：要使整个世界坚强地团结起来，不能靠大屠杀和军备竞赛的威胁，而要通过对生命的深切重视。谁也不能否认我们已到了历史的关键时刻。实际上，越来越多的人认为，我们已到了只能进不能退的地步。人们通过痛苦的经历终于明白了：传统的办法不能给我们这个世界带来和平和理解。

我们越多地观察周围发生的事情，就越能发现仇恨、暴力、偏见和对人类生命的漠视。很多人对待新闻广播员和报刊专栏作家关于战争、死亡、饥饿、儿童受害的统计资料，就象对待每天的足球比赛得分报道一样，无动于衷。他们正逐渐对使人类潜力付诸东流的各种现象习以为常，继续忽视爱是可供选择的办法。

我想起我在苏联旅行时在敖德萨碰见的一个人，此人说的话叫我很吃惊：“你为什么想杀害我们？”我极力向他解释，想让他知道我不想杀害任何人，我赞美的是生命，而不是死亡。我俩都想把隐藏在自己内心深处真实的具有人性特点的观点表述出来——不仅为了整个世界，而且也为了彼此个人。互相关心地交谈，真有魅力，使我俩很快就沟通了思想，融洽了感情——我们忘却了使我们产生隔阂的所有事物，很快就倾心相待了。在那个时

刻，所有矛盾及其象征都不复存在了。我们两人都赞美生命。

肯定有许多人的反应是认为我这种观点太幼稚，不现实。他们说爱的力量只勉强能使大多数家庭维持亲密关系，超出了这个范围，人们就争得象乌眼鸡一样。谁要是指望靠爱的力量来解决国际问题，那是很幼稚的。经常有人对我说，我这样想爱一切人，就要冒到头来我不爱任何人的危险。我认为没有比上述看法更离谱的了。

然而，只有抛弃继续使我们麻木不仁的观念，爱才能发挥出力量。思想僵化的人把爱看作是浪漫的胡言，空想的戏语，是违背科学的，反文化的。我们必须反驳这些观点。我们必须在生活中把爱当作实现团结、得到裨益的力量而接受下来，谁真正追求爱谁就能得到团结和裨益。

有那么一些人，他们断定用一个办法就能解决所有的问题。不管讨论什么题目，他们总要谈到代表问题实质的理论上去。有人说我一直把思想集中在爱这个题目上，想把爱用到所有生活环境中去。由于我研究这个问题有30多年了，所以常常被误认为是这个课题的权威，人们期望我能对与爱有关的所有问题提出指导和解决的办法。

如果有人自诩为生活上的权威，我们便会觉得

可笑而嗤之以鼻。生活包括了我们，而不是我们包括了生活。具有各种表现形式的爱这个课题也是无所不包的。我已经发现，和人们有某些共同经历，要比努力去当受人称赞的导师好多了。因此，当我建议人们每天都要学会更多地爱时，如果把注意力放在表达寓意的字面上，而不是放在寓意所提出的强有力的要求上，爱就成了老掉牙的陈词滥调。

我相信我们每个人都在寻求使生存更有意义的东西，我们想超出于自身之外，把自己的生活和别人的交融在一起。我们希望成为更好的爱的信奉者，成为更完全的人。有时，我们可以从别人的行为中学到许多东西。我当教师的目的是促使他人的成长。如果说和大家一起谈论古代哲学家的精辟词句，或建议为更美好的未来而奋斗的做法是正确的，那么，我认为继续从事我的工作就是在进行充满爱的活动。

因此我再次要求你们不要把爱的巨大力量简单地看作抽象的东西，而要把它看作是能动的、真实的力量。贝巴·鲁思以其玩棒球的高超技艺而成为不朽的人物后，揭示了这种人们不太注意的力量。他谈论了他一生中所知道的一些出名人物，他们从未在纪念册上签过字，但却把名字写在了一些人的纯朴的心灵里。如果我们每个人都在脑海里再现出最清晰最鲜明的回忆，我可以保证，充满爱的时刻

和这些时刻中所存在的人物记得最长久。

当我们学会扩大爱的范围时，我们发现许多平时难以置信的事情是可以成为现实的。突然打一个电话告知他人我们想念他们，可使电话线两头的人整天都情绪高昂。一句赞扬的话也会收到同样的效果。爱我们、关怀我们会使我们产生特殊感，我们愿为这样的人去把大山搬走！

人们公认，上述这些不是写放荡离奇小说的材料，而是表现爱的力量的意味深长的例子。这些例子提醒我们，象“没希望的”、“不可能的”这样的词在爱的关系中是没有意义的。

我想我们都有同样的看法：活上一辈子而没有一个真正的朋友，就是误了人生最称心最迫切需要的一种体验。然而，每天都有人孑然一身，在陌生人中生活、死去。他们从未尝到过有真正的朋友的滋味。

我们人类本能地需要彼此接近。我们周围几乎不断有人和我们相处——这些人我们不期而遇，偶然认识，或者在短暂的日常交往中相见。其中有的人我们称作朋友，但我们所说的实际上是熟人。有朋友意味着迥然不同的事——相当神圣的事。亚里士多德把友谊描绘成“两个躯体，一个灵魂。”

友谊牵涉到彼此长期奉献给对方的两个人——

通过冲突、喜悦、不愉快和变化。我们大多数人把友谊看成是淡如水的事，对维持友情变得消极被动，看不到友谊需要不断努力、关心和精心培育的事实。

爱默生在其绝妙的短文“论友谊”中说道：

“我们注意健康，把房顶修得严严的，把衣服置得足足的，但有谁意识到不能没有最宝贵的财富——朋友，并进行过必要的努力呢？”他补充道：“最好的交友之道是当朋友。”我们大多数人发现这是个真理。我们往往对自己珍爱的东西关心备至，严加保护，但对友谊这样的特别赠品却漫不经心。如果我们真把友情放在心上，我们就应该花大力气使这样的关系不断发展，日益坚强。生活中很少有比友谊给我们更大报酬的东西。

不久前，我失去了一个真正的朋友，他去世了。我俩25年来一直珍视并培育我们之间的友情。25年中，由于时间关系或情况所迫，我们常常分开，但我们决心永远不让任何东西损坏我们之间不断增长的友情。我常常想起我们的不同遭遇、我们每个人所经历的变迁和使我们终生成为朋友的相互间的联系。

我的朋友帮我看清我自己的缺点，同时他也暴露出他自己的缺点。我们都给对方以犯错误的余地和应付挫折甚至失败的力量，因为我们知道对方总

能指望，对方总能支持和鼓励自己失败了再重新来过。

我们有时也会伤了对方的感情，或使对方失望，但我们从中学会了运用宽恕的微妙艺术，使我们能够超脱伤感的事往前看，而不是以愤怒和怨恨的眼光回顾已过去的事。我们不再批评、指责。我们每个人都知道什么时候对方鲁莽了、失误了，而且也知道这种状况不会长久。

我们彼此有什么思想、感情、观点、计划和理想都向对方倾诉。当有什么冲突需要解决时，我们便发现了以其他任何方式都寻求不到的真正友情的共同利益。我们彼此成了对方的一面镜子，从不同的角度照出对方的独特之处。多年来，为了使友谊永葆青春，我们常常必须对此进行考验，看看自己到底愿意做多少，奉献多少。“患难识真知”，这个谚语说得有点绝对，但的确是个真理。

失去多年来倾注了如此深情厚谊的挚友，真令人痛心；失却生活中这样一种确有助益的力量，实在让人难堪。不过，没什么东西是永恒的。而事实上，我们永远不会失去所爱之人，他们在我们的生活中已永垂不朽了。他们将继续生活在我们的心中，参与我们的每个行动、思想和决定。任何时候任何人都无法取代他们。我尽管因失去他们而悲痛，但和他们相处多年，使我有更多的精神财

富。因为他们的缘故，我们才有了这么多宝贵的东西可提供给现在的朋友和所有未来的朋友们。

我最近和一个精神沮丧的朋友聊了一会儿。她的丈夫寻觅他自认为是更新鲜的生活领域，并且找到了这样的领域。于是，他就象一个人到假期要离家旅游一样，很随便地就离开我那朋友和两个小孩。前不久，他看了一本关于如何自立自助的书。看完之后，他的反响是认为自己有权寻求快乐，他最大的责任是对自己负责。他希望他还能和妻子保持朋友关系，并且能享有不受任何限制去看小孩们的特权。

他的妻子却另有主意。她痛苦不堪，伤透了心，一心要报复。他损害了她的自尊心，使家庭破裂。她打算决不和他保持朋友关系。实际上，她断言他没有人性，还用好几个咒语诅咒他，我从未听她那样诅咒过别人。

她来找我寻求帮助，因为我是她的朋友。她不停地哭泣着。她对家庭和小孩都不感兴趣了。她虽然还继续工作，但时常烦恼，心不在焉。她与别人打交道时，态度消极，和朋友说话时也气冲冲的，对办公室的同事们显得不耐烦，在家里就向孩子们发泄。

她不断地想出一个又一个理由去憎恨她已离去

的丈夫，也开始为自己在整个婚姻过程中的行为而悔恨，自责不迭。她断定如果自己能为他做出更多的事——把自己打扮得更漂亮些，把家料理得更好些——她就不会失去他了，孩子们也就不会失去爸爸。

我怎么才能帮助她呢？泪水再多，悔恨再多，也不能使她丈夫去而复返，使他们破镜重圆。我从来就不善于为他人出谋划策，也很久不给别人出主意了。我和别人一样迷惑不清，怎么能告诉别人该怎么做呢？这个朋友的问题我也无法解决。伤害了的自尊心需要长时间去愈合。

但我这个朋友不能继续照那个样子生活下去了。长时期的失望使她身心交瘁。当然，她还可以做许多事。在我看来，其中有一件是她必须面对这样的事实——生活还要继续下去。她还年轻，而且漂亮、能干。她丈夫明显地低估了自己的妻子的这些特点，生活中象愆这样的男人并不少见。我建议她正视现实，宽恕她丈夫的行为，原谅自己——不管自己对促成他做出那样的决定到底起了什么样的作用。

我觉得，她的许多痛苦是建立在她为她丈夫的行为负责的基础上的。我提醒她，既然她是无辜的受害者，就不该由她来承担那么多罪过，流那么多泪。她非常气愤。“宽恕他？！”显出惊恐的样

子。“你疯了吗？我宁愿死了！有朝一日我要想法儿和他算帐，他伤害了我，我也要让他得到报应！”她脸上露出吓人的神色。她不愿宽恕她的丈夫，眼泪象断了线的珍珠似地不停地掉下来。

她丈夫走了，满怀希望地和另一个女人开始新的生活，对此她无能为力。同时，却又陷入了绝望之中。我们大多数人都从自身的经历中获得这样的教训：不能宽恕别人对自己的伤害。为什么人们把宽恕看作是很难的事呢？

抱恨终生是令人十分遗憾的事。怨恨除使人额上多添皱纹外，没有一点好处。谁也有做错事的时候，如果我们希望别人宽恕自己的行为 and 缺点，我们就该开始试图宽恕别人的行为和缺点。世界上的事并不是都能做到公平合理的。为了自己，有时候即使是受了冤枉，也应该宽恕别人。

也许我的朋友有一天将意识到她那时在和丈夫相处中已尽了最大努力，并意识到她丈夫自己也认为他尽了最大努力。当然我不是要开脱他的过错，我是要说，宽恕了别人，自己就能摆脱束缚。然后我们就可以向前迈进，重新去爱，以往的经历会使自己变得更聪明些。

有个人曾对我说，他的狗对他的爱是他一生中唯一有把握的爱。他解释道：“它总是热情地欢迎