



青春
诗会

第31届青春诗会诗丛

《诗刊》社 编

茱萸 著

炉端谐律



漓江出版社

烈焰以虚无锻打粗瓷，有雨水
滴落在酒杯边沿。地震细微，
良夜轻颤，瞬间点燃酒馆中
那只并不

31 青春诗会

第31届青春诗会诗丛
《诗刊》社 编

茱萸 / 著

炉端谐律

漓江出版社
Liangjiang Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

炉端谐律 / 茱萸著. —桂林: 漓江出版社, 2015.9

(第31届青春诗会诗丛)

ISBN 978-7-5407-7640-4

I. ①炉… II. ①茱… III. ①诗集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 197783 号

炉端谐律

编 者 《诗刊》社

作 者 茱 萸

责任编辑 庞俭克 李 敏

封面设计 石绍康

责任监印 周 萍

出版发行 漓江出版社

社 址 广西桂林市南环路 22 号

邮 编 541002

发行电话 0773-2583322 010-85893192

传 真 0773-2583000 010-85890870

邮购热线 0773-2583322

电子信箱 ljchs@163.com

网 址 <http://www.Lijiangtimes.com.cn>

<http://www.Lijiangbook.com>

印 制 北京大运河印刷有限责任公司

开 本 880 × 1280 1/32

印 张 3.25

字 数 98 千字

版 次 2015 年 9 月第 1 版

印 次 2015 年 9 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5407-7640-4

定 价 25.00 元

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换

总序：青春又一年

《诗刊》社

1

青春，是世间最美好的事物之一；诗歌，也是世间最美好的事物之一。

两件最美好的事物，叠加在一起，就成了“青春诗会”。

2

“吟诗作赋北窗里，万言不值一杯水。”

上世纪末到本世纪初，诗人备受冷落，诗集无人问津。诗人出诗集，自掏腰包，还得看出版商的脸色。这时，《诗刊》社挺身而出，从第29届开始，社里为每一个参加青春诗会的诗人，免费出版一本诗集。此举产生了不同凡响的社会效应，一批年轻诗人，迅速从青春诗会，走进了公众的视野。

001

世
吟

《诗刊》的青春诗会，成了名副其实的诗坛的“黄埔军校”。

3

经过四轮淘汰，《诗刊》社编辑及请来的评委们，从800多份的投稿中，选出了第31届青春诗会的15位青年诗人：天岚、白月、江汀、杨庆祥、张二棍、李其文、宋尚纬、林宗龙、武强华、秋水、茱萸、赵亚东、钱利娜、袁绍珊、黎启天。恰如怀柔那晚的星星，每个名字都带着温润的光芒。

这群年轻人的诗歌，风格多样，很好地诠释了“青春”二字的含义：鲜活、多变、干净、痛苦、挣扎、倔强、充满想象力、锋芒毕露、喜欢在语言里冒险、容易犯错误、充满激情……翻开15本诗集，就像走到了15位年轻人的面前，每个人都有不同的性格，都有不同的音容笑貌，但有两个词是一致的：虔诚和希望。而虔诚和希望，都是世间稀缺的事物。

4

青春，是可以留住的。

不是用化妆品，而是用赤子之心。

用什么来保鲜那颗易变质易老化的赤子之心？

用诗歌。

目 录

辑一 九枝灯

- 罗隐：秣华辜负 (003)
李贺：暗夜歌唇 (005)
钱谦益：虞山旧悔 (007)
夏街：雨中言 (009)
轮渡：指南录 (011)
蜂巢：深夜谈 (013)
洞背：村居记 (015)
城堡：犬山行 (017)
炉端：酒后作 (019)

辑二 东游稿

- 去京都 (023)
奈良 (024)
东京初雪 (025)

访花岛书店不遇 (027)

澡雪词 (028)

落雪注意 (029)

小樽物语 (031)

木曜日 (033)

雪堆上的乌鸦 (034)

夜航 (036)

本乡岁时记 (038)

辑三 散装集

雪夜读齐奥朗

——为《眼泪与圣徒》而作 (043)

烤生蚝不如烤扇贝 (045)

初夏晨起 (047)

冒雨的黄昏 (048)

误点日志 (050)

在海边 (052)

美人指 (054)

闸北初秋 (056)

返乡道中作 (058)

春夜对谈 (060)

春天的菲丽布 (061)

健身房素描 (066)

酸甜小史 (068)

公共浴室 (069)

夜饮口占 (070)

谐律：路拿咖啡馆 （072）

惆怅曲 （073）

台风过境 （074）

谐律：出梅入夏 （075）

辑四 十年心

梨花或者绝句 （079）

豆蔻梢头奔跑的蚂蚁 （080）

聊 斋 （082）

镜子那端 （083）

静 物 （084）

人 群 （085）

影子的家谱 （086）

漂移花园 （087）

半成品 （088）

为事物命名 （090）

植物谱局部 （091）

我就是不说 （093）

白马篇 （094）

虚 构 （095）

陌上桑 （096）

辑一

九枝灯

罗隐：秣华辜负

寻找你灵魂的影子，从她学会
按新的尺度安顿我的激情。

——塞尔努达《致未来的诗人》^①

故园无非是个熟悉的地址，你默认，
朝它投递的书信都必然会有回音。
热眼在冷遇中朝世界睁开，你沮丧，
尤其是在末世。又一个纷乱早春。

江风吹拂花萼。它们醉心于病弱，
无法胜任节候信使之角色的差使。
流水在远处平铺于沙哑的河床，
酝酿起伏波涛，如你的讽刺术。
我们几个在富春江边眺望了一会，
那样就能和你发生点联系？以
后死者的谦卑，后来人的傲慢？

① 塞尔努达即西班牙诗人路易斯·塞尔努达（Luis Cernuda）。引诗为范晔所译。

你领受最古老的教诲：道因无情
而取胜，它柔软如岸边低垂的柳条，
胜过多少花朵，挥霍带露的鲜艳
而不自知。花萼和花萼的阴影，
谙于制造气味的深渊，新的反叛。
帝国版图遍布野心家，都是功名
门径，但你依然过不好这一生。

太平匡济的一揽子计划，远不如
民间为你编排的全套传奇脚本那般
来得有趣。从此安心做一个配角吧，
“俱是不如人”，他们却相信失败者
随口说出的谶言：在乏味的今日，
唯有诗，提前将激情抛到了远处。^①

① 2014年春初稿，时作于富春江上游；岁末定稿于日本东京练马区。罗隐为唐末诗人及道家学者，籍贯传为富春江流域之富阳（一说桐庐），历经乱离，一生颇富传奇色彩。兼致同游诸诗友。

李贺：暗夜歌唇

在夜里枫树叶子像磷一样闪烁，
雨水打湿了暗处歌手的嘴唇。

——扎加耶夫斯基《没有童年》^①

烟焰消歇，并不全因雨水的笼罩。
你目睹沿路灯盏渐次熄灭，又泛起
磷火的冷光，在诗之郊野，词的
密林——它们飘飏如琐碎的秋尘。

这是驴背生涯最好的景致，旅人
在长夜里获得的更为私密的温存。
何况此处的全部还能想象所滋养，
属于另一个世界，允许梦的遴选。

周身岚雾扫在陈旧的行囊上，打湿
写满新作的纸张。你想起以前

① 扎加耶夫斯基即波兰诗人亚当·扎加耶夫斯基（Adam Zagajewski）。引诗为李以亮所译。

饮过的烈酒，佐酒的歌姬，嗓子
和嘴唇，嗓子与嘴唇之间的脖颈——
那一抹亮白，辉映着积年的寡欢。
现在，这些都如雨一般倾泻于此。

暗处众树列布，藏着哼唱谣曲的
山鬼、木魅或美艳死魂灵，不同于
那未曾听闻、来自异域的海妖：你
心志坚实，无惧于她们声音的迷惑，
而选择将世俗给予的敌意视为畏途。

但这路终究要走下去，穷尽一世
微弱的可能性，并在对各种音乐的
聆听中分辨出快乐的丝弦，聊度
这突如其来的今生。直到对人间的
眷恋，汇聚起所有的虚构之物。^①

① 2014 年秋，读李以亮译扎加耶夫斯基“在夜里枫树叶子……”两行，思及李贺“玉堂歌声寝，芳林烟树隔”诗而作。更有李商隐句“歌唇一世衔雨看”，感于二李诗学渊源及李贺平生之所致力，因借以拟题。

钱谦益：虞山旧悔

码放好这些词语

在你的心灵变得像岩石之前。

——斯奈德《砌石》^①

枉称国手，救不活这乱世枯棋。
现在你老了，在外祖旧日的庄园，
就着那棵开出花朵的红豆树
忏悔平生的恨事：党祸，罢归，
丁丑之狱，甲申之变，乙酉失节，
楸枰三局里人心的湮灭……

帝国南端的海岛却让你老怀
安慰：一座是园中红豆树的来处；
另一座，是大明最后的归宿。
更不必说身旁风姿仍在的美人，
多少年了，衰老的心脏依旧
怦然于那年冬天半野堂的初逢。

① 斯奈德即美国诗人加里·斯奈德（Gary Snyder）。引诗为西川所译。

接着是我闺室之春，芙蓉舫中
催妆的满船瓦砾，绛云楼之火，
以及白茆镇芙蓉村间苏醒的春神。
最后，你来到拂水岩下，将
毕生的诗，书写到苔藓和石缝，
我则在墓旁瞥见一枝孤零之萼。

遗民？这冠冕属于你的不少友人，
而不是你。一湖的冷水至今还在，
王朝已更替了几轮——这件事
堪称最好的幽默，你诗的技艺中
绝佳的点缀。二十年过去，历史
为灵魂安排了暖春，让你安心

与世界道别。三百多年也这么
过来了，山水已懂得与时俱进，
没有什么主人，只在乎资本的
诚意。我失落于虞山的夕照，
失落于不可再得的历史瞬间的
每一个决定。我，邀请你见证。^①

① 2013年春，游虞山，于西南麓拂水岩下见钱谦益、柳如是比邻二墓。钱墓右前方有近年所建石亭一座，上题钱诗“遗民老似孤花在，陈迹闲随旧燕寻”一联。2015年夏，于微信中睹王晓渔贴其所见如皋水绘园楹联一副，即是此联。因忆虞山旧游而作，兼示常熟诗友。

夏街：雨中言

被夏日众神浸在日落之中
它们制造着紧张的颤抖

——哈斯《嘴微微张开》^①

这趋近正午的时辰，离黄昏还有
大半天的光景。一场阵雨让云朵
带来昏暗（那遮罩万有的阴影），
带来道路转角处巴士发动的声响。

在通向地狱的屋顶看世上繁花？^②
在这样一个夏天想念春雨的滋味？
俳句之轻，汉诗的节候，你试着

① 哈斯即美国桂冠诗人罗伯特·哈斯（Robert Hass），著有诗集多种及随笔集《二十世纪的乐趣》等作品。

② 出自小林一茶俳句的意象。该诗原文为：“世界では、花を見ながら、どこへ行くか地狱に向かってエッジ。”在汉语中通常译为：“我们在世上/边看繁花/边朝地狱行去。”但根据哈斯的英译，转译回来则是：“我们行走在地狱的屋顶，/注视着花朵。”这中间的减少与增添，非常值得玩味。