

ON KILLING
The Psychological Cost of Learning to
Kill in War and Society

战争中的士兵心理

【美】Dave Grossman 著

大同 徐娟 译



中国轻工业出版社

全国百佳图书出版单位

ON KILLING

The Psychological Cost of Learning to Kill in War and Society

战争中的士兵心理

【美】Dave Grossman 著

大同 徐娟 译

 中国轻工业出版社

图书在版编目(CIP)数据

战争中的士兵心理 / (美) 格罗斯曼 (Grossman, D.)
著; 大同, 徐娟译. —北京: 中国轻工业出版社, 2016.5
ISBN 978-7-5184-0234-2

I. ①战… II. ①格… ②大… ③徐… III. ①士兵—
军事心理学 IV. ①E0-051

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第058076号

版权声明

Copyright © 1995, 1996, 2009 by David A. Grossman

First Published in the United States by Little, Brown and Company, Inc. New York

Published in agreement with the author, c/o BAROR INTERNATIONAL, INC., Armonk, New York,
U.S.A. through Chinese Connection Agency, a Division of the Yao Enterprises, LLC.

保留所有权利。非经中国轻工业出版社“万千心理”书面授权, 任何人不得以任何方式(包括但不限于电子、机械、手工或其他尚未被发明或应用的技术手段)复印、拍照、扫描、存储、分发本书中任何部分或本书全部内容。中国轻工业出版社“万千心理”未授权任何机构提供源自本书内容的电子文件阅览或下载服务。如有此类非法行为, 查实必究。

总策划: 石 铁

策划编辑: 高小菁

责任编辑: 高小菁

责任终审: 杜文勇

责任监印: 刘志颖

出版发行: 中国轻工业出版社(北京东长安街6号, 邮编: 100740)

印刷: 三河市鑫金马印装有限公司

经销: 各地新华书店

版次: 2016年5月第1版第1次印刷

开本: 710×1000 1/16 印张: 20.50

字数: 188千字

书号: ISBN 978-7-5184-0234-2 定价: 58.00元

著作权合同登记 图字: 01-2014-4133

读者服务部邮购热线电话: 400-698-1619 010-65125990 传真: 010-65262933

发行电话: 010-65128898 传真: 010-85113293

网 址: <http://www.wqedu.com>

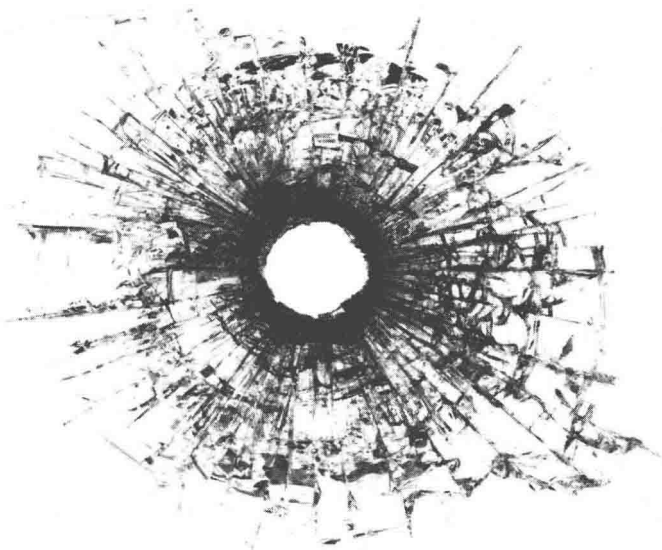
电子信箱: wanqianedu1998@aliyun.com

如发现图书残缺请直接与我社读者服务部(邮购)联系调换

140141Y2X101ZYW

善用兵者 修道而保法

故能为胜败之政



王子和教士，由戴假发的御者驾车
耀武扬威地去接受胜利的荣誉
你们得不到如此尊享
只会遭到轻慢与蔑视，身陷重围；

战队被打垮，血战至全军覆没
硝烟弥漫，杀声震天
你们头破血流，血水淌进眼睛

不是功勋卓著的指挥官，帝王的宠儿
跨高头大马，听军号齐鸣
而是你们，扛起山峦，名字却无人知晓。

他们声色犬马，富可敌国
他们权势盖天，脑满肠肥；
你们则贱如草芥！

他们寻欢作乐，荣耀加身，金银满屋。
你们只是一把灰土、一嘴烂泥
历经枪林弹雨，身残，足跛，目盲。

我歌唱的是你们，传扬的也是你们。阿门。

目 录

致 谢	001
修订版序	005
引 言	015

第一编 杀戮与抗拒：一无所知的领域

第1章 战斗或逃跑，威吓或投降	029
第2章 历史上的“哑火”士兵	040
第3章 为什么下不了手？	050
第4章 抗拒的本质与起源	056

第二编 杀戮与战斗创伤：战斗中的精神减员

第5章 精神减员的本质：战争的心理代价	060
第6章 言必称恐惧	066
第7章 耗竭的影响	080
第8章 愧疚的泥潭	086
第9章 仇恨的阴云	088

第 10 章	承受力之井	094
第 11 章	杀戮的重负	098
第 12 章	盲人与大象	105

第三编 杀戮与物理距离：从远处看，你不像自己人

第 13 章	距离：质的不同	111
第 14 章	超远距离攻击与远距离攻击：无须忏悔	118
第 15 章	中距离攻击与手雷攻击：“你无法确定那是你干的”	122
第 16 章	近距离攻击：“我知道，我得亲手杀了他”	125
第 17 章	白刃攻击：“亲密的残暴”	131
第 18 章	徒手攻击	141
第 19 章	性爱维度上的杀戮：“原始的攻击欲、释放和高潮”	143

第四编 解剖杀戮：需要考虑的各种因素

第 20 章	对权威的需求：米尔格拉姆的启示	148
第 21 章	群体脱罪：“个体不是杀戮者，群体才是”	155
第 22 章	情感距离：“对我来说，他们连畜生都不如”	161
第 23 章	受害者的特征：重要性与利害权衡	174
第 24 章	杀戮者的个体素质：复仇者、条件反射与 2% 的嗜杀者	179
第 25 章	综合考虑所有因素：杀戮公式	186

第五编 杀戮与残暴：“既没有尊敬，也不讲美德。”

第 26 章	不同程度的残暴	196
第 27 章	残暴背后的邪恶力量	204
第 28 章	残暴的陷阱	213
第 29 章	一项有关残暴的个案分析	215

第 30 章	最大的陷阱：一生的重负	219
--------	-------------	-----

第六编 杀戮的情绪反应阶段

第 31 章	杀戮有什么感觉？	226
第 32 章	杀戮反应阶段模型的应用	236

第七编 越战中的杀戮：我们对士兵都做了些什么

第 33 章	脱敏与条件反射：克服对杀戮的抗拒	243
第 34 章	我们对士兵做了什么？杀戮的合理化与越战	254
第 35 章	越战中的创伤后应激障碍和杀戮的代价	271
第 36 章	人类的承受极限与越战的教训	279

第八编 美国社会中的杀戮：我们在对孩子做什么

第 37 章	暴力病毒	286
第 38 章	电影中的脱敏和巴甫洛夫的狗	292
第 39 章	电子游戏室里的操作性条件反射和斯金纳的白鼠	297
第 40 章	媒体提供的社会学习与示范效应	301
第 41 章	让美国重新敏感化	306

致 谢

战争一直令我着迷，但我关心的并不是伟大将领的运筹帷幄和决胜千里……我注重战争的现实与真实的杀戮。比起奥斯特利茨战役和博罗季诺战役的排兵布阵，我更想知道，军人以怎样的方式，并在怎样的情感影响下，才会互相残杀。

——列夫·托尔斯泰

在我进行这项研究的过程当中，很多学养深厚的同侪和前辈都为我提供了帮助。我要在这里衷心地感谢他们。

感谢我的妻子珍妮，她贤惠，无比耐心，始终坚定地支持我；感谢我的母亲萨莉·格罗斯曼；还要感谢我的父亲兼合作者杜安·格罗斯曼，正是他投入大量时间，帮助我进行研究、明确概念，这本书才得以出版。

感谢简·坎普为这本书的终稿劳心费神，并帮我取得了引文的授权。

感谢鲍勃·伦哈德少校、里奇·胡克上尉、鲍勃·哈里斯中校、杜安·特韦少校，以及由哈罗德·蒂勒和易兰图·维奥瓦伊德组成的永不服输的团队。他们是我的伙伴、朋友和同志，信任着我，不仅耐心对待并不完善的初稿，还花费大量时间和精力，协助并支持我完成了这本书。

感谢我的经纪人理查德·柯蒂斯，他付出了很多努力，并且耐心地等待

了很久，让我把这部作品完成。感谢利特尔与布朗出版社的编辑罗格·唐纳德和杰夫·克洛斯科，他们对这本书充满信心，付出了漫长而艰苦的努力，帮助我将这本书创作成专业著作。

为创作本书，我有幸与美国西点军校的军人学者一起合作，在此感谢杰克·比奇上校、约翰·瓦滕多尔夫上校、约瑟·皮卡尔中校和 PL100 委员会的所有同仁。感谢西点军校部分学员志愿利用暑期进行采访，验证本书提出的理论。

感谢坎伯里英国陆军参谋学院的学员们，他们陪我度过了我这一生中最美好、最受启发的一段时间。

在过去的 20 多年里，很多优秀军人影响我、教导我，与我成为朋友，指点我并耐心地与我分享他们的智慧和经验。他们是一级军士长唐纳德·温格罗夫、三级军士长卡梅尔·桑切斯、格雷格·帕利耶中尉、伊万·米德尔米斯上尉、杰夫·罗克少校、艾德·张伯伦中校、里克·埃弗里特中校、乔治·费舍尔上校、威廉·H. 哈里森少将……还有很多人，不在此一一赘述。感谢骑兵队员吉姆·博伊尔，他不仅是我的朋友，也是我真正的兄弟。上述大多数人现在都已晋级，上面提到的军衔只是在我最需要他们的时候，他们所属的级别。

感谢德克萨斯大学奥斯丁分校的约翰·沃菲尔德博士和菲利普·鲍威尔博士，他们慷慨地利用自己的学识和智慧帮助我，并且信任我，让我实践自己的想法。感谢佐治亚州哥伦布市哥伦布学院的约翰·卢波博士和休·罗杰斯博士，正是在他们的影响下，我才爱上了历史。

很多优秀图书让我受益良多，我要特别感谢它们的作者：帕迪·格里菲思、格温·戴尔、约翰·基根、理查德·加布里埃尔和理查德·霍姆斯。帕迪·格里菲思是我在英国时的良师益友和亲密伙伴。他与理查德·霍姆斯、约翰·基根都是这一领域内的世界级学者。我尤其要说明的是，如果没有理查德·霍姆斯在他的著作《战争行动》(Acts of War) 中阐述的深刻见解和个人经历记述，我创作本书就要困难得多。霍姆斯的这一旷世巨作作为一代又一代研究军事心理学的学者提供了重要参考资料。在与他的通信中，我确定，他不仅是一位温文尔雅的绅士，也是一流的军人学者。

我还要提到的是，对于我的研究而言，最有价值、也是最不同寻常的个

人经历讲述资料来自于《雇佣兵》(*Soldier of Fortune*)杂志。越南战争的老兵遭受心理创伤,回到美国后饱受唾弃和侮辱,这并非虚构;而鲍勃·格林在他的著作《越战归来》(*Homecoming*)里按时间顺序记述了数千个这样的真实案例。在这种充满批评和责难的社会环境中,很多越战老兵感到,只有一份全国性媒体能使他们在同情、无偏见的氛围中述说过往的经历,以此来达到某种程度的解脱,它就是《雇佣兵》杂志。有些人对本题材存在偏见,不假思索就认定这方面的任何内容只不过体现出了愚蠢的大男子主义,那么,我建议他们先去看看那份杂志中的个人经历叙述。我要特别感谢哈里斯上校为我推荐这些新奇的材料,并且把他个人收藏的该杂志供我借阅。我还要感谢《雇佣兵》杂志的退役上校亚历克斯·麦科尔同意我们引用杂志中的内容。得知现今依然存在着如此平易近人的军官,真令人备感欣慰。他一言九鼎,只此一点,就足以让他受人敬重。

感谢接受我领导和培训的年轻勇士们。他们是西点军校学员、后备军官训练团学员、陆军士兵、海军陆战队员和警官。我很荣幸能够成为他们的老师,引导他们成为英勇的战士。

最后,也是最重要的,我要感谢将面临杀戮时所产生的反应记录下来的老兵们,以及所有愿意接受我采访的人。感谢里奇·蒂姆、布鲁斯·戴夫、“中士”(阿尔夫),感谢牧羊犬委员会和其他一百多位跟我分享隐密经历的人。感谢他们的妻子;丈夫们抽泣着讲述埋藏在心中多年的往事,而妻子们坐在他们旁边,给予他们抚慰。感谢布伦达、娜恩洛兰等数十位接受我采访的人。我向它们保证,不会提及它们的名字,以此回报它们向我道出那些不为人知的想法。可它们给予我的帮助,是我永远都报答不了的。

对于所有这些支持和帮助过我的人,我在此向你们道一声感谢。我真是站在了巨人的肩膀上。不过,我在这个令人敬畏的高度所创作出的内容完全由我个人负责。因此,本书涉及的观点并不代表美国国防部及其分支机构、美国西点军校或阿肯色州立大学的立场。

戴夫·A. 格罗斯曼

关于性别的简要说明

战争强调性别，但死亡不分男女。格温·戴尔告诉我们：

在游击战争和革命战争当中，妇女经常与男性并肩作战，而且没有任何证据证明，妇女在杀戮方面明显不如男性。对此，你可能会感到不快，也可能不会；完全取决于你认为战争属于男性，抑或战争是整个人类的问题。

除了一名女性外，我所采访的对象都是男性。而且一聊到军人，关于战争的词汇一般以“他”、“他们”为主；但也可能是“她”、“她们”。我在本书中使用“他”这一男性词汇，只是出于方便而已，并非有意把女性排除在战争荣誉（不过这算不算得上荣誉还有待确定）之外。

修订版序

自本书于1995年首次出版以来，其基本观点得到了印证和支持。9·11事件过后，本书已经成为美国联邦调查局学院、麻醉品管制局学院和众多全美执法机构的必读书目。美国接连在全球进行了伊拉克战争、阿富汗战争和其他大规模战争。在此期间，美国海军陆战队把本书列入了“指挥官必读书目”。同时，本书也是美国西点军校、空军高级士官学院和其他众多军校的必读书。

战争残酷无情，唯有最佳的策略、战略和理念才能保留下来；缺乏实效则意味着很快就会遭到淘汰。在战争之中“想当然”和“空中楼阁”式的理论往往一触即溃。

在国内外残酷的日常战斗中，这本书通过了终极的严苛考验：无数战士在国家的召唤下去杀戮，他们都把这本书读了又读。

能够在这些伟大勇士需要之际略尽绵薄之力，是我此生最大的荣幸。

假如你是即将迎来新婚之夜的处子，如果你或你的伴侣性生活不愉快，又或者你只是对性充满好奇……那么你能找到成百上千本讲解性知识的学术专著。但是，假如你是即将经历战火洗礼的新兵或即将接受初次考验的执法者，假如你是退伍老兵（或退伍老兵的配偶），正因为过去的战争经历而饱

受折磨，又或者你仅仅出于好奇……那么，对于杀戮这一主题，你绝对找不到任何相关的学术研究或著作。

但是现在不同了。

一百多年前，迪·比克写了《战争研究》(*Battle Studies*)一书。在这本书中，他将古代历史和针对法国军官所做调查得出的数据进行整合，以此来证明他所认为的士兵不愿参战的总体倾向。第二次世界大战欧洲战区史官、美国陆军准将塞缪尔·莱曼·阿特伍德·马歇尔创作了《不愿开枪的士兵》(*Men Against Fire*)一书。在这本书中，他对士兵的开枪比例进行了重要观察。1976年，约翰·基根创作出了权威论著《战争的面目》(*The Face of Battle*)，又一次把焦点放在战争之上。理查德·霍姆斯在他的《战争行动》(*Acts of War*)中探究了战争的本质，可谓一部重磅作品。然而，杀戮与战争的关系好似性与情爱的关系——事实上，性与情爱这个类比可谓适用广泛。描写战争的作品不胜枚举，因此，本书的关注焦点则仅在于杀戮这一行动。

上述作者研究了战争的本质和一般机制，却从未着眼于杀戮行为的特性，即对杀戮的深入了解、杀戮对心理的影响、杀戮的不同反应阶段、杀戮的社会和心理暗示及影响，以及杀戮导致的各种心理障碍（包括阳痿和强迫症）。本书对此进行了初步探索，希望能解决这些问题。在探索的过程中，本书也对人类本性得出了新颖但可靠的结论：尽管人类历史上暴力和战争不断，但人类并非嗜杀成性。

保险栓

在动笔写作之初，我有很多忧虑，其中之一就是担心会惹恼老兵。因为书里会讲到，在那个年代，绝大多数从战场上归来的老兵都不愿意杀人。所幸我的担忧是多余的。本书出版至今，在成千上万的读者当中，没有一位对此表示过异议。

确实，老兵的这一反应得到了反复印证。例如，第二次世界大战加拿大

军炮兵观察员安德森这样写道：

我可以证实，很多步兵从来没有开过枪。我常常跟他们开玩笑，说我们打的25磅（约合11千克）炮弹都比他们打的步枪子弹多。

有一次……我们遭到袭击，敌人埋伏在我们侧翼的一片橄榄树林。

所有人都卧倒寻找掩护。当时我刚好没背无线电设备，于是，在发现一把布朗式轻机枪后，我就抓过枪来打了几梭子弹。结果枪的主人爬过来，骂我：“你打得倒是痛快，反正你他妈的不用清理这把该死的枪。”他真的气坏了。

退役上校阿尔伯特·布朗现居住在美国宾夕法尼亚州雷丁市，他的话与我持续得到的老兵反馈不谋而合。作为第二次世界大战中的一名排长和连长，他说：“打仗时，班长和副排长都得在前线来回巡视，遇到不愿开枪的士兵就踢上两脚，逼他们开火。一个班能有两三名士兵开枪，就算不错了。”

马歇尔对开枪比例的研究结果引发了不少争议。有少数学者指责他篡改并捏造证据。确实，马歇尔的研究方法可能达不到当今的学术标准，但从学术方面检验某项研究，重复其研究便是一种科学方法。就马歇尔的研究来说，所有同类学术研究都证实了他的基本观点。迪·比克对历史战争所做的调查与观察、霍姆斯和基根对无效射击的大量记录、霍姆斯对福克兰群岛战争中阿根廷士兵开枪比例的评估、格里菲思提供数据显示拿破仑战争和美国南北战争中极低的伤亡率、英国陆军对历史上的战斗进行的重演、美国联邦调查局对二十世纪五六十年代执法人员未开枪比例的研究，以及其他难以计数的个人和坊间观察，都支持了马歇尔的结论——在人类历史上，大多数士兵在能够并且应该杀敌的情况下，未能将敌人置于死地。戴维·李在其优秀著作《战场零接触》（*Up Close and Personal*）中，收集整理了大量有关第二次世界大战的记述和研究，从而表明：少数精英部队开创了马歇尔提倡的实战训练，而他们的开枪率要比一般部队高得多。

美国陆军训练与条令司令部 (Training and Doctrine Command, TRADOC) 发表了一篇具有历史意义的专题文章：《马歇尔对美国陆军的影响》，强烈支持马歇尔的观点。这篇文章可谓实实在在来自于美国军方。在第二次世界大战末期，马歇尔的研究得到了广泛的认可。当时，美国陆军的很多指挥官都是老兵，正是他们带领我们经历这一人类历史上最残酷的战争之一。在朝鲜和越南，马歇尔得到了无数战斗人员的尊敬和爱戴，他们一再邀请他前往战地，进行培训和研究。

这些军事指挥官都错了吗？在少数学者“揭露事实”之前，马歇尔只在欺世盗名？马歇尔可能夸大了他在第一次世界大战当中的某些经历。他自称在战场上接到了任职令，可实际上，他在第一次世界大战结束后才从美国候补军官学校毕业（不过，他也有可能是在进入军校前就被任命为军官）。他还说他当过步兵，可实际上他是一名工程兵（不过，把工程兵部队拆分成特遣小分队，再编入步兵部队也实属常事）。诚然，马歇尔的研究方法达不到某些严格的现代标准，但这并不意味着他满口谎话。但愿我们自己的毕生心血能得到后人更好的对待。

从根本上说，马歇尔不过是认为：一些士兵没有在战斗中开枪，而实战训练可以提高开枪率。马歇尔的研究和著述极力主张现代军事训练不应该再进行打环形靶训练，而是应进行模拟实战；他是这一领域的先驱。人们或许不认为这一转变能带来很大益处，也不认为这种实战训练能在很大程度上提高开枪率，但在今天，打环形靶训练早已遭到淘汰。现代士兵和警察在使用人像靶、拟真靶、视频训练模拟目标进行训练的同时，都应该记住和感谢马歇尔。

今天，支持实战训练的科学数据非常具有说服力，美国联邦巡回法庭甚至做出裁决，执法人员的枪械训练必须结合实战训练才算合法。这些训练包括压力训练、决策训练和开枪与否训练。这一裁决是由联邦第十巡回法庭于1984年在俄克拉荷马州塔特尔市做出的。今天，很多执法培训教官都认为，如果执法机构没有以构成致命威胁的清晰拟真目标为训练对象，就违反了联邦巡回法庭的指导原则。在这一点上，我们也要感谢马歇尔。