

家家藏书系列·外国文学精品部分

十大散文



SHI DA SAN WEN

● 中国和平出版社 ●

家家藏书系列

JIA JIA CANG SHU XI LIE

十大散文

阿真编写



中国和平出版社

图书在版编目(CIP)数据

十大散文/庞阳主编. —北京: 中国和平出版社,
2003. 1

(十大精典丛书. 国外十大精典)

ISBN 7-80101-047-7

I. 十… II. 庞… III. ①散文—作品集—世界—
青少年读物②散文—文学欣赏—世界—青少年读物
IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 099576 号

《十大散文》

庞 阳 编著

*

中国和平出版社出版发行

(北京市西城区鼓楼西大街 154 号 100009)

电话: 84026161

三河东方印刷厂印刷 新华书店经销

2003 年 2 月第 1 版 2003 年 2 月第 1 次印刷

开本: 787 × 1092 毫米 1/32 印张: 4.625 字数: 112 千

ISBN 7-80101-047-7/C·40 定价: 6.50 元

前言

外国散文与中国散文的概念是不尽相同的。在英语里，表示散文的“prose”一词，是与韵文“verse”相对应的，它同时又有“平铺直叙的文体”的意思。因而，我倒宁愿使用“essay”这个词，它所包含的“小品文、随笔”以及广义的文章的概念，与我们今天“大散文”的认识颇为接近。

《大英百科全书》诠释散文条目时，主张用“它不是诗歌、小说、戏剧”的松弛概念来表示。也就是说，散文是一种很宽泛的文体，它和诗歌、小说、戏剧并立为四大文学体裁。一切叙事、状物、论理，表达

作者思想、观点、感情的文章，似乎都可归入散文；同时，它又必须是用优美的文学语言写成，所以又有了“美文”这个说法。

由此我们可以想见，外国散文，或曰外国美文，该是一个多么浩瀚的海洋！首先“外国”就包括了除中国以外世界上的所有国家；其次时间跨度也包括自有文字以来人类的全部文章佳作。要在这无边无际的汪洋大海中掬一朵浪花，遴选出“十大散文”，实在是一件费力不讨好的工作，也非笔者微力所及。但蒙本套丛书策划者力邀，只好勉为其难。

我为自己制定了这样的编选原则：1. 将时间界定在近代以后；2. 尽量选择在世界范围内产生过重大影响的文章；3. 公认的思想

性、艺术性堪称典范的美文；4. 适合十到十六岁少年阅读，且篇幅不宜太长；5. 尽量照顾国家、地区的代表性。本着这五条原则，我在卷帙浩繁的外国散文中比较又比较，选了又选，选出以下十篇。

这样一张答卷显然是不尽人意的，不免挂一漏万。但我相信它是一支能窥见外国散文这只全豹的竹管。少年朋友们看了这本书，如能产生一点思想上的启迪和感情上的共鸣，发生对外国美文的兴趣，继续到那蕴藏丰富的散文海洋中去探宝，也就不枉本书编写者、出版者的一番苦心了。



目 录

鹰之歌	高尔基〔俄国〕	(1)
大自然	歌德〔德国〕	(21)
论读书	弗·培根〔英国〕	(30)
热爱生命	蒙田〔法国〕	(41)
悼念乔治·桑	雨果〔法国〕	(49)
草莓	伊瓦什凯维奇〔波兰〕	(62)
我有一个梦想	马丁·路德·金〔美国〕	(73)
给我三天视力	海伦·凯勒〔美国〕	(89)
我的伊豆	川端康成〔日本〕	(117)
对岸	泰戈尔〔印度〕	(129)

●高尔基

〔俄国〕

鹰 之 歌

【作品原文】

浩浩荡荡的大海，懒洋洋地在岸边叹息，——在那灌满着蔚蓝色的月光的远方，一动不动地睡着了。柔软的、银光泛泛的海，同南方那边的春天交融在一起，它睡得很熟，反映出了一些透明的、绫罗似的羽毛状的云彩。那些云彩一动也不动，它们遮不住分布成金黄色的花纹的星星。天空好像越来越低地俯伏到海上来，想听清楚那些没精打采地爬上岸来的、喧闹不休的波浪在低声诉说些什么。

长满着被东北风弯折得奇形怪状的树木的群山，猛烈地把自己的高峰举到它们头顶上的

青空中去，它们的严峻的外形，由于笼罩着一层温暖而可爱的南方的夜色，所以变得浑圆了。

群山在庄重地沉思。它们的黑影落在轻盈的绿波上，把波浪罩起来，仿佛想阻止这惟一的活动，平息那喧闹不休的泼水声和泡沫的叹息声，——这一切声音打破了四周神秘的静寂，在这四周除了这一片静寂以外，还弥漫着这个时候还隐在山峰后面的明月的淡青色的银光。

“阿——拉——赫——阿克巴尔！……”那代尔·拉吉姆·奥格雷轻声叹息着。这是一个克里米亚的老牧人，一个高个子、白头发、给南方的太阳晒得黑黑的、干瘪的、智慧的老人。

我同他一起躺在一块大石头旁边的沙地上。那块石头忧郁而阴沉，它脱离了它的生身的山岭，罩在一层阴影里，上面长满着藓苔。波浪把软泥和海藻冲到它向海的一面上去，因此这块攀满着软泥和海藻的石头好像被束缚在把大海和山岭划分开来的那一带狭长沙滩上。我们的营火的火光照耀着它向海的一面，它抖动

着，影子在这块被密密层层的深深的裂缝所割碎的石头上，来来往往地奔跑着。

我和拉吉姆正在拿刚才捕捉到的鱼来煮鱼汤。我们俩都有这样的一种心境：好像什么都是透明的，通灵性的，可以识透的，我们心里那么纯洁，那么轻松，除了思索之外，什么别的愿望都没有。

海水向岸上献着殷勤，波浪的声音是那么亲热，好像在恳求让它们挨到营火旁边来取暖。有时候在总的和谐的泼水声里传来一个比较高亢的淘气的音调，——那就是一个波浪比较大胆地爬到我们跟前来了。

拉吉姆俯伏在沙地上，面对着海，撑着胳膊肘，把头搁在手掌上，沉思地眺望着朦朦胧胧的远方。毛茸茸的羊皮帽子滑在他的脑后，海上一阵清新的气息吹到他那布满细细皱纹的高额上。他正在大谈哲理，也不管我是不是在听，好像他是在同海谈话：

“信上帝的人要进天国。哪一个人不是献身给上帝和先知的呢？也许他就在这个泡沫

里……水上那些银色的点子也许就是他……谁知道呢？”



黑暗的、雄伟地伸展开去的海泛着光，海上有些地方出现了零零落落的月光。月亮已经从蓬松的山峰后面浮游出来，现在它已经开始沉郁地把它的光华放射到那向它迎上去低声叹息的海上，放射到岸上和我们旁边的石头上来了。

“拉吉姆！……讲一个故事吧……”我请求老人。

“为什么？”拉吉姆问道，也不回过头来看我一眼。

“嗯！我喜欢听你讲故事。”

“我已经都讲给你听了……再也没有了……”那是他要我请求他。我就请求他。

“要不要我讲一首歌给你听听？”拉吉姆表示同意了。

我愿意听他那古老的歌。他为了保持这首歌的独特的旋律，就用苍凉的吟诵调叙述起来。



“蛇高高地爬到山里去，躺在潮湿的山谷里，盘成一圈，望着下面的海。

“太阳高高地在天空中照耀着，群山向天空喷出热气，波浪在下面拍击着岩石……

“沿着山谷，在黑暗中，在飞沫里，山泉轰隆隆地冲击着石头，迎着大海奔腾而去……

“雪白的、激烈的山泉完全浸在泡沫里，它切开山岭，怒吼着，落进海里去。

“忽然在蛇所待着的那个山谷里，天空中坠下一只苍鹰，它胸膛受伤，翅膀带血……

“鹰短促地叫了一声，就落在了地上，它怀着无可奈何的愤怒，拿胸膛去撞击坚硬的石头……

“蛇吓了一跳，敏捷地爬开去；但是它马上看出，这鸟的生命只能维持两三分钟了……

“它爬到那受伤的鸟跟前，面对着它轻声说：

“‘怎么啦，你要死了吗？’

“‘是的，要死了！’鹰深深地叹了一口气，回答说，‘我美好地生活过了！……我懂得什么是幸福！……我英勇地战斗过了！……我见过天……你是不会那么近地看到天的！……唉，你这可怜虫！’

“‘那有什么了不起，——天吗？——空空洞洞的……我怎么能在天上爬呢？我在这里很好……又温暖，又滋润！’

“蛇对那自由的鸟这样回答，它听了那鸟的这些胡言乱语，心里暗暗好笑。

“而且它这样想：‘飞也好，爬也好，结果还不是一样：大家都要埋入黄土，都要化为灰尘……’

“但是那勇敢的鹰忽然抖擞精神，微微挺起身来，向山谷里看了一眼。

“水穿过灰色石头滴下来，阴暗的山谷里气闷不堪，散发出腐臭的气味。

“鹰聚集起全身的力气，悲哀而痛苦地喊叫起来：

“‘啊，要是能够再飞到天上去一次，那可多么好啊！……我要拿仇敌来堵我胸膛的伤口，让他来止我的血！……啊，战斗多么幸福啊！……’

“但是蛇却想到：‘天上的生活大概的确是很愉快吧，要不然为什么它要呻吟呢？……’

“它给那自由的鸟出了一个主意：‘那么你挪到山谷边，跳下去。也许翅膀会把你托起来，你就可以在你的世界里再活一些时候了。’

“鹰颤抖了一下，高傲地叫了一声，用爪顺着石头上的黏液溜到悬崖边上。

“到了边上，它伸开翅膀，胸中吸足了气，眼睛里闪着光辉，——向下面滚去。

“它像石头似的顺着山岩滑下去，迅速地下坠，翅膀折断，羽毛也掉下了……

“山泉的波浪把它卷住，泡沫里浴着血，冲到海里去。

“海浪发出悲伤的吼声撞击着石头……在浩大的海上，那鸟连尸体都看不见了……”



二

“蛇躺在山谷里，对于那鸟的死亡，对于那向往天空的热情，想了好久。

“它注视着那令人看了总要产生幸福的幻想的地方。

“‘那死去的鹰，它在这没有底没有边的天上，究竟看见了什么呢？像它这样，为什么在临死的时候，要为了热爱飞到天空中去而心里苦恼呢？它们在天空中会看到什么呢？我只要飞到天空中去，哪怕一会儿也好，就可以把这一切都看清楚了。’

“说了就做。它盘成一圈，向空中跳去，像一条狭长的带子似的在太阳下闪耀了一下。

“天生要爬的——是飞不起来的！……这它忘记了，结果掉在石头上，不过没有摔死，它哈哈大笑起来……

“‘你瞧飞到天空中去有什么好啊！好就好在掉下来吗？……可笑的鸟啊！它们不懂得地

上的好处，待在地上就发愁，拼命想飞到天空中去，到炎热的空中去追寻生活。天上不过空空洞洞。那里光明是很光明的，但是没有吃的东西，没有支持活的身体的立脚点。为什么要高傲呢？为什么要埋怨呢？为什么要拿高傲来掩饰自己的狂妄的愿望呢？自己不能生活下去，为什么要埋怨呢？可笑的鸟啊！……不过现在我不会再受它们的骗了！我什么都懂了！我见过天了……我已经飞到天空中去过，而且把天空打量了一下，认识到了掉下来的滋味，但是没有摔死，自信心倒更强了。让那些不能爱土地的东西，就靠幻想活下去吧。我是懂得真理的。它们的口号我不会相信了。我是大地的造物，我就靠大地生活吧。’

“于是它就在石头上自豪地盘成一团。”

海还在灿烂的光辉中闪耀，浪涛威严地冲击着海岸。

在浪涛的狮吼声中，轰隆隆地响着颂赞那高傲的鸟的歌声，山岩被浪涛冲击得发抖，天空被那威严的歌声震撼得战栗了：