

未名心情

冯倾城 / 著

散文

Colecção Literatura
de Macau

 澳門基金會
FUNDAÇÃO MACAU



中华文学基金会

本丛书由澳门基金会及中华文学基金会策划出版

作家出版社

未名心情

冯倾城 / 著



作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

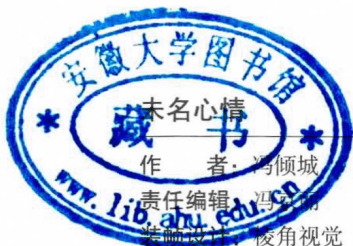
未名心情 / 冯倾城 著. -- 北京 : 作家出版社,
2014. 12

(澳门文学丛书)

ISBN 978-7-5063-7737-9

I. ①未… II. ①冯… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第305076号



责任编辑: 冯宇南
装帧设计: 棱角视觉
责任印制: 李卫东 李大庆

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里10号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

http://www.haozuoja.com (作家在线)

印 刷: 三河市华业印务有限公司

成品尺寸: 133 × 214

字 数: 310千

印 张: 13.25

版 次: 2015年6月第1版

印 次: 2015年6月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-7737-9

定 价: 32.00元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

澳门文学丛书

编委名单

主 编： 吴志良（澳门） 葛笑政 张 陵 李小慧

执行主编： 李观鼎（澳门） 穆欣欣（澳门）

编委委员： 张水舟 黄丽莎（澳门）

统 筹： 冯京丽 梁惠英（澳门）

总序



值此“澳门文学丛书”出版之际，我不由想起1997年3月至2013年4月之间，对澳门的几次造访。在这几次访问中，从街边散步到社团座谈，从文化广场到大学讲堂，我遇见的文学创作者和爱好者越来越多，我置身于其中的文学气氛越来越浓，我被问及的各种各样的问题，也越来越集中于澳门文学的建设上来。这让我强烈地感觉到：澳门文学正在走向自觉，一个澳门人自己的文学时代即将到来。

事实确乎如此。包括诗歌、小说、散文、评论在内的“澳门文学丛书”，经过广泛征集、精心筛选，目前收纳了多达几十部著作，将分批出版。这一批数量可观的文本，是文学对当代澳门的真情观照，是老中青三代写作人奋力开拓并自我证明的丰硕成果。由此，我们欣喜地发现，一块与澳门人语言、生命和精神紧密结合的文学高地，正一步一步地隆起。

在澳门，有一群为数不少的写作人，他们不慕荣利，不怕寂寞，在沉重的工作和生活的双重压力下，心甘情愿地挤出时间来，从事文学书写。这种纯业余的写作方式，完全是出于一种兴趣，一种热爱，一种诗意追求的精神需要。惟其如此，他们的笔触是自由的，体现着一种充分的主体性；他们的喜怒哀乐，他们对于社会人生和自身命运的思考，也是恳切的，流淌

着一种发自肺腑的真诚。澳门众多的写作人，就这样从语言与生活的密切关联里，坚守着文学，坚持文学书写，使文学的重要性在心灵深处保持不变，使澳门文学的亮丽风景得以形成，从而表现了澳门人的自尊和自爱，真是弥足珍贵。这情形呼应着一个令人振奋的现实：在物欲喧嚣、拜金主义盛行的当下，在视听信息量极大的网络、多媒体面前，学问、智慧、理念、心胸、情操与文学的全部内涵，并没有被取代，即便是在博彩业特别兴旺发达的澳门小城。

文学是一个民族的精神花朵，一个民族的精神史；文学是一个民族的品位和素质，一个民族的乃至影响世界的智慧和胸襟。我们写作人要敢于看不起那些空心化、浅薄化、碎片化、一味搞笑、肆意恶搞、咋咋呼呼迎合起哄的所谓“作品”。在我们的心目中，应该有屈原、司马迁、陶渊明、李白、杜甫、王维、苏轼、辛弃疾、陆游、关汉卿、王实甫、汤显祖、曹雪芹、蒲松龄；应该有莎士比亚、歌德、雨果、巴尔扎克、普希金、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、罗曼·罗兰、马尔克斯、艾略特、卡夫卡、乔伊斯、福克纳……他们才是我们写作人努力学习，并奋力追赶和超越的标杆。澳门文学成长的过程中，正不断地透露出这种勇气和追求，这让我对她的健康发展，充满了美好的期待。

毋庸讳言，澳门文学或许还存在着这样那样的不足，甚至或许还显得有些稚嫩，但正如鲁迅所说，幼稚并不可怕，不腐败就好。澳门的朋友——尤其年轻的朋友要沉得住气，静下心来，默默耕耘，日将月就，在持续的辛劳付出中，去实现走向世界的过程。从“澳门文学丛书”看，澳门文学生态状况优良，写作群体年龄层次均衡，各种文学样式齐头并进，各种风格流派不囿于一，传统性、开放性、本土性、杂糅性，将古

今、中西、雅俗兼容并蓄，呈现出一种丰富多彩而又色彩各异的“鸡尾酒”式的文学景象，这在中华民族文学画卷中颇具代表性，是有特色、有生命力、可持续发展的文学。

这套作家出版社版的文学丛书，体现着一种对澳门文学的尊重、珍视和爱护，必将极大地鼓舞和推动澳门文学的发展。就小城而言，这是她回归祖国之后，文学收获的第一次较全面的总结和较集中的展示；从全国来看，这又是一个观赏的橱窗，内地写作人和读者可由此了解、认识澳门文学，澳门写作人也可以在更广远的时空里，听取物议，汲取营养，提高自信力和创造力。真应该感谢“澳门文学丛书”的策划者、编辑者和出版者，他们为澳门文学乃至中国文学建设，做了一件十分有意义的事。

是为序。

2014.6.6

序言：童心慧眼 侠骨柔肠

王岳川

澳门给我留下了美好的回忆。在飘逝的时光中，多年前在澳门任客座教授的情景使得这种回忆更加美丽。前天接到倾城的电子邮件，知道她的新书马上付梓，邀我作序，我欣然答应。

生命是多姿多彩而又充满坎坷曲折的，当一个人具有清澈的童心，世界对他会变得更加美好，当他具有超迈的慧眼，就能洞悉人性的深度而大爱无疆，当他具有铮铮侠骨，其刚性的原则使他获得人性的光辉，当他具有深沉的柔情，就会在不忍之心中将爱心广被万物。

倾城喜欢写散文，十年前曾出版过一本散文集《飘逝的永恒》，我做的序言。十年弹指间过去了，时间飞驰令人感慨。有好些年没有见到这位才女，读到了她的《“不惑”而立》才感到随着岁月的流失她更为成熟：“纵观孔子一生，应是暮年之际，总结其数十年来修德进学、从政修业的人生感悟。他历经知其不可而为之的艰辛，最终臻至治学修德的最高境界，生命轨迹既平凡又不平凡，正好给每一个年代同样需要尝尽人生酸甜苦辣的世人一面明心见性的镜子。”这或许是君子自道！

倾城夫妇，一为北大博士，一为清华博士，我们亦师亦友，经常叙叙。倾城遇事时表现出的勇毅的侠骨和清明的理性给我留下深刻的印象，她说“可能我算是个审慎乐观的人，遇

到困难时，我也会很痛苦，但随即我便反问自己，要是自己如此不济，遇到战争怎么办？要是在生存条件很差的战乱环境中自己能活下去么？要是遇上天灾，没吃没穿怎么办？这样想可能有点夸张，但勇气很快来了，克服了恐惧，渡过了难关。人生数十年，谁能保证将来不会遇到磨难呢？我们既希望社会变得更为公平，同时也要珍惜眼前的一切。更重要的是，我们不要在世俗中迷失了自己，也不要名利中失落了美好的心性。”（《做英雄还是懦夫？》）

我对全书稿得以先睹为快，注意到，深笃的情感成为这本散文集的中心。第一集写亲情之爱：亲子，亲父，亲和善之人；第二集写与专家教授的交流而伸展文化视界的大爱无疆；第三集写历史人物和名人的评论与精神写照，其中知人论世的拳拳之心令人感佩。

当今世界，我们面前有了金山银山，但是失去了绿水青山。人们的钱包鼓了起来，灵魂却瘪了下去。没有灵魂轻飘飘。现代人喜欢热闹，追求享乐，是可以理解的。但丧失了对不可企及不可确知的未来的一种本真担忧，过去千载悠悠已逝，来日千年又默默而至，在这夹缝中的人们现在活着，岂能毫无隐忧？忧虑使人思索，思索预示着命运的深度。反之，倘若我们对未来、对一切都了如指掌而按部就班去过那样的生活，我想是相当乏味的。在这个时候，倾城用涓涓细笔、婉致的心情书写：“佛家有一种法器叫如意，其头部向回弯曲，旨在告诉人们凡事都要知道回首知足。只有回首了，才能如意；若不知道回首，便永远感受不到生活的乐趣。回首是多么的重要。回首，是一种知足，是一种自省，是一种眷顾。就像人们怀念黛安娜王妃，总是因为她的善心，想起她那亲吻艾滋病小童面颊的亲切。如果不是具有爱心和善行，这些美人们的富有

和优雅，除了供其自娱之外，对人类也是没有什么贡献的。”
(《回首是爱》)

真正的人生是在时代文化转型的风云中直面人生苦难、体验着生存的深渊并敢于进入深渊揭底的人。他们以理性和语言去探索人性中的未知领域，在现代人的情感萎缩中唤醒对存在状态的思考，投一束思想的光亮照彻幽昧的思想暗夜，在严峻的学术文化追问中寻找中国文化生命的真正意义和未来远景。能以真血性、真情怀去担当一个世纪的苦难并开出文化精神新境界的是大写的人。倾城看到：“盖茨是地球上最富有的人，但人们却认为乔布斯更为伟大，因为盖茨的目光是聚焦现实，乔布斯的视野却是面向未来。超越盖茨之处在于乔布斯的追求完美，苹果团队里还有人类学、艺术、历史和文学等专家，他们以艺术赋苹果予灵魂。可以想象，乔布斯追求完美之路的艰苦……居里夫人伉俪带着梦想花了四年时间才证实了镭的存在，霍金在痼疾缠身中写出了《时间简史》，这种对科学真理的执著追求，就是一个梦想家对完美的追求。乔布斯关注自己一天中是否做了有意义的事情，他找到了避开所有陷阱的最好方法，就是提醒自己要死亡，只有这样，才听到心灵的呼声。这种精神是乔布斯留给后人最宝贵的财富。”(《人类在追求完美中进步》)

文化硬实力不行，一打就败，文化软实力不行，不打自败。我不赞成一味地对中国传统加以质疑，这只是在后人不太能干时，面对祖父文化财产发出的怅叹。我们应当自我反省而不应自嘲自虐，应该从审父走向审己，减少文化误读，纠正国人在西方视野中的被妖魔化形象。我认为当务之急是“文化输出”，这意味着不是高势位地征服别人，而是对等交流彼此的文化和精神。在这一点上，倾城与我的看法完全相同。“西

方某些发达国家大力推行文化霸权和文化殖民主义政策，企图以自身的文化文明和价值观统一世界。所以我们更需要自小就有以振兴中华为大义的意识，奋发图强，学好自己的语言和文化。语言文化的学习和爱国情怀的培养是双向互动、相互激发的。当然，民族性并不表示要排斥外来文化与现代化，但也绝不能为了与外来文化融合而丧失民族精神。”（《不要放弃中文》）

我曾经参加了一个西湖申遗的座谈会，一位老外说，西湖这样的不太洁净的湖在我们北欧有几百个，而且我们的湖在冰雪世界中更为清澈更为神奇。西湖如果能申遗，那么我们北欧的湖都可以申遗了？！我针锋相对地说：“您知道西湖不仅是一个自然的湖，而是一个南宋以来的文人湖，诗词湖，对联湖，名人湖，书画湖，半部中国历史湖。这个世界上没有任何一个湖可以同西湖的文化重量相比。西湖申遗是必须的，而且一定成功！”如今，当我读到倾城的散文《印象·西湖》，似乎又重新回到几年前的文化论战中，然而不同的是感受的深邃的诗意：“西湖的美，有她那传颂千古的神话故事，以及风姿摇曳的历史人文底蕴。这里有白蛇与许仙的凄美缠绵，梁山伯与祝英台的纯美深情，英雄岳飞的精忠侠义，六朝粉黛的轻颦浅笑，帝皇将相的欢舞离愁，文人雅士的翰墨余韵。在垂柳如烟的堤上，在落英如雪的岸边，仿佛仍可看见苏小小与秋瑾悄然伫立的情影……戏剧演毕时，呷一口龙井茶，恨不得要喝下堤岸这万树笼烟、层层迭迭深深浅浅、浓得似要流淌下来的江南新绿。”

我认为，诗人杜甫将个体生命无常的有限性从浩渺的宇宙时空之中抽离出来，从而形成巨大的审美反差：生命的有限性将人从永恒的时间之维中带出，而还原为一种拂之不去的人生

飘逸感；个体的渺小将人从广漠无边的宇宙境界中震醒，而产生无限大与无限小冲突中的人的不自由感。于是诗的张力场随每个人的体验不同而形成不同的螺旋结构，在心灵震慑的刹那，完成了对宇宙人生的痛苦反思和认同。在这一点上，与倾城的阐释殊途同归：“作为世界文化名人和中国优秀传统文化的集中代表，诗圣杜甫以博大的仁爱之心、积极的入世精神、深刻的批判精神、赤诚的爱国情怀铸就了沉雄厚重的诗学精神，这种精神不仅是传统人文精神的集大成者，对于现代人文教育也有极大的启示意义。其内核更是现代人文教育不可或缺的重心。现代人文教育需要重温文化经典，汲取其中超越时间与空间的永恒的人文关怀。”（《杜甫诗歌人文精神的现代启示》）

我曾经在读韩国金容沃《石涛画论》时被这段话所打动：“艺术创作的本质不在于笔，而在于笔传达的永恒；不在于墨，而在于墨引发的时空。艺术创作的本质不在于山，而在于静寂的本质；不在于水，而在于生命的活跃性。艺术创作的本质不在于古本身，而在于它拥有的原初性和开放性；不在于今本身，而在于它创造了坦坦荡荡的我的瞬间自由”。倾城的话同样令我感动：“诗人们这些言志诗，或写在国仇未雪身先死、心中难抑无限义愤之时，又或直接抒发满腔忧黎民、济苍生的爱国之情，其雄伟的气魄，博大的胸怀，舍生取义的风骨，既令后来者热血沸腾，同时心灵也得到净化，在这些不朽的诗篇中接受着中华民族坚毅不屈精神的淬炼。”（《诗意的家国情怀》）

倾城以柔肠之情写孩童的童心慧眼：“孩子们常用“慧心童眼”来看世界，大人们要用慧眼童心来看孩子们，才能明白孩子们的世界”。（《慧心童眼》）我注意到，本书相当的篇幅都是写孩子。于是，在静夜的北国大海边，我停下笔来，回忆起当年在南国大海边澳门大学任客座教授时，常常和倾城夫妇和

大宝小宝一起欢聚，当年大宝刚能走路，小宝还在牙牙学语，
想想如今已是青春少年了……

时间不是没有重量的！

是为序！

2014年7月5日于北戴河

前 言

结识于未名湖畔，结庐于镜海之隅，从莲城回归祖国一路走来，穿越时空，风雨无阻，阳光同行，感恩生命的赐予，感恩助我知我的师长亲朋，谨摘取近十年专栏小品的羽叶，以记下我书写人生的三种心情……

一、看莲的心情：莲城，是雄鸡图上一个温情脉脉的国际小城。在我们的家园里，感人的故事如莲般次第绽放，在那一场场美丽的缘起中，参悟着人生的禅意……

二、看雨的心情：雨，轻灵的声响，是妙曼的音乐；雨，朦胧的身影，是浪漫的诗行；雨，变幻的线条，是印象派的画作。雨，是大自然的缪斯……

三、看风的心情：如果说历史是由强权者书写，如果说正义是强权者的盾牌，我们必要在奔向良知的道路上，展开一场思辨之旅，破译波诡云谲的国际政治伦理困局中暗算的密码……

最后，特别感谢刊登过这些专栏小品的《澳门日报》、现在帮助此书顺利出版的澳门基金会和中国作家出版社，以及为此书撰写序言的北京大学中文系王岳川教授。

目 录
CONTENTS

序言：童心慧眼 侠骨柔肠 · 001

前言 · 001

第一部分：看莲的心情

澳门也有春天 · 003

感受活在澳门的美好 · 005

路环小镇 · 007

古堡的晚餐 · 009

年 · 011

过年 · 013

品年 · 015

“克隆”的新年祝福？ · 017

深深的记忆 · 019

清明拜祖母 · 021

心灵的那颗星 · 023

乡情 · 026

隐逸中的守望 · 030

一起钓鲨鱼 · 032

“勇敢的中国人” · 034

小宝记趣 · 036

一切为了孩子 · 038

给孩子怎样的童年? · 040

怕孤独的小宝 · 042

孩子含羞的泪 · 044

让爱情成为世界文化遗产 · 047

六年过去了 · 050

“我还是婴儿” · 052

知“足”常乐 · 054

两小无嫌猜 · 056

孩子的梦想 · 058

黄河奔腾 繁星如海 · 060

一日游 · 062

包粽子, 过端午 · 064

父亲节 · 066

孩子, 请你珍惜所有 · 068

追“星” · 070

我的小兄弟 · 072

过中秋 · 074

大哥和小弟 · 076

兄弟的短信 · 078

“书呆子” · 080

担心也是一种幸福 · 082

让爱打造强大的内心 · 084

“小朋友” · 086

慧心童眼 · 088

将勤补拙，自强不息 · 090

那些年，那些猫 · 092

情感动物 · 096

“不惑”而立 · 098

回首是爱 · 100

除了流行歌星，更有孙中山 · 102

圣心女中校园抒情 · 104

老人与澳门 · 109

成俊先生的一席话 · 111

温煦尔雅—鸿儒 · 114

盛世当生强国梦 · 116

澳门励志人物 · 118

澳门青少年：做英雄还是懦夫？ · 123

女人不可不看的书 · 126

不要放弃中文 · 128

“今夜无人入睡”：中乐的文化盛宴 · 130

《清明上河图》：文创业的优美示范 · 132

澳门的文创“潮”区 · 134

秋日的文创讲座 · 136

台湾文创行 · 138

“韩流”与文化产业 · 140

新琴苑记 · 142