

浮



香草山 著



暨南大学出版社
JINAN UNIVERSITY PRESS



浮

香草山 著



暨南大学出版社
JINAN UNIVERSITY PRESS

中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

浮 / 香草山著. —广州: 暨南大学出版社, 2015. 12

ISBN 978 - 7 - 5668 - 1671 - 9

I. ①浮… II. ①香… III. ①诗集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 274765 号

浮

著 者 香草山

出 版 人 徐义雄

责任编辑 李 艺

责任校对 黄 颖

出版发行 暨南大学出版社 (广州暨南大学 邮编: 510630)

网 址 <http://www.jnupress.com> <http://press.jnu.edu.cn>

电 话 总编室 (8620) 85221601

营销部 (8620) 85225284 85228291 85228292 (邮购)

排 版 广州良弓广告有限公司

印 刷 佛山市浩文彩色印刷有限公司

开 本 850mm × 1168mm 1/32

印 张 6.625

字 数 134 千

版 次 2015 年 12 月第 1 版

印 次 2015 年 12 月第 1 次

定 价 20.00 元

(暨大版图书如有印装质量问题, 请与出版社总编室联系调换)

自序

“告诉我你的未来是什么样子？”曾经有位故人对我说。然而，我想当我们站在任何一个时间节点，我永远也无法告诉我的“未来”是什么样子。我所能够呈现的，并将竭尽全力呈现的就只有“当下”，我们唯一可以共同握住的这短暂的光华。我不知道这“当下的我”在故人眼中是否赏心悦目，但我想要说的是此情此景得以应和当初美丽的初衷，已属不易。你我眼中的世界，虽未必喜乐圆满，却也温润明朗。

一直以为每个人的不同在于知觉的差异。对他人、他物、环境以及自身的觉知能力让我们建立起各自眼中的世界，并以自身的方式去实施长久的情感回馈，实现自身与世界的联结和沟通。艺术家用他的艺术作品，科学家用他的科学技术，而作家则用他的文字。他们的共性在于对生活所饱含的热情。对此，他们不过选取了不同的表达方式。《莱根谭》有言：“若一走入尘寰，无论物不相关，即此身亦属赘疣矣。”于我而言，诗歌即是在尘寰、赘疣之中，“捕风捉影”之事。当然，我所捕之风并非空穴而来，所捉之影亦非出自随意。就像说一个好故事，我认为必先打动自己，才能打动他人。一个人血液里的东西，是

无法被过滤掉的。很久以前，对文字所怀有的美好愿景，即便中途易辙，最后也以别样的方式慢慢得以兑现。这是注定不可阻挡之事。可知，自始至终，我不过是沿着时空的线索，将自己还原成最初的样子。我们都被裹挟在赘旆之中，而我只是因太过渴望天空，而不顾一切让自己浮出水面。喜爱便追随，这是世间再简单不过的事情。这其中所历练之疼痛、喜悦，远远看来，亦不过是普天之下又一次旧事重提。然而，即便如《传道书》中所言：“我专心用智慧寻求，查究天下所做一切事，乃知神叫世人所经练的是极重的劳苦。我见日光之下所做的一切事，都是虚空，都是捕风。”于我而言，活着，便是依然需要去爱，去照耀的意志。这世间深沉热烈之事，除却死亡，唯有爱能打破僵局。并且，我确信荷尼之言：重要的不是死亡，而是死亡的那一刻你在做什么。我们永远也无法像预知孤独一样预知死亡，只有选择去爱这条可靠的途径。

谈及作者与读者之间的微妙关系，我觉得，一本书，从进入市场，选择读者开始，在某种意义上，就已经与作者失去了瓜葛。小说也好，诗歌也罢，在面见读者前后其实是两个全然不同的情绪周期。前者是作者力比多的自我发酵，相对核心、封闭、独立；而后者是群体碰撞的磁场，更趋向于广阔、发散、立体。两个周期是相续又各自独立的。一本好书可以让二者达成最低成本的情感流通和契合。作为作者，对读者，我并未想要十分苛刻地界定和介入，更多的是一种幻想和期待。就像 R. S. Thomas 所说，有些事情，我们自己就是答案，对于其他人

的回应，我们必须包容。我想不管是感情、生活，还是文字，燃烧有法，熄灭有度，懂得拿捏也是一种智慧。

始终觉得一个人行走世间具备自身的姿态是不够的，还要懂得如何建立、维护和修缮他与世间联结的途径。你可以是海水，也可以是火焰，但是要做到清晰时不算计，独立时不隔绝，醒目时不突兀，自持时不冷漠，深入时不沉溺，如此，若即若离，山虚水深，依然可以洞若观火。卡尔维诺说：“谁想看清尘世，就应同它保持必要的距离。”大抵也是这层深意。而诗歌给了我这样的无限天地。在这里，我得以洞悉和攫获爱这一本能，并与之向我所铺开的天地情意相通。在人生的羁旅当中，我们时而缓慢，时而匆忙，我确信时刻保持咀嚼和反刍的能力，保持对光与热的直觉，保持一定的灵性，不管对人还是对事，不计报偿地去爱，可以让我们返老还童。

“是你让我想要努力地活着。”故人曾对我说。如今，不知这无声的回应能否热烈到照耀彼此一生。我庆幸，你我眼中的世界，像诗歌一样纯粹，要么爱，要么死，没有第三种侥幸，这是多么勇敢单纯的事。

香草山

二〇一五年十月于广州

目 录

自 序 / 001

辑一 风月·与杜拉斯无关 / 001

早 秋 / 003

噩 梦 / 005

我的房间什么也没有 除了床 / 006

第三种关系 / 008

我说，痞子 / 009

房 子 / 011

在你离开的午后 / 012

变奏曲 / 013

挽 歌 / 015

小木屋 / 016

启 程 / 018

有时候我想 / 019

灰色花园 / 020

意 象 / 022

与杜拉斯无关 / 024

蓝色妖姬 / 026

若我变成这样这样小 / 028

窃 贼 / 030

出远门 / 032

那些为时不晚的事 / 034

辑二 彼岸·南方之夜 / 037

胆小鬼 / 039

我来了 就不走了 / 041

游 泳 / 044

我管一些叫做奢侈 / 045

瞳 孔 / 047

两座城池 / 048

你不知道的事 / 049

失 眠 / 051

理想主义 / 053

十二点零一分收到一封信 / 054

前 方 / 056

不到十点 把灯捻灭 / 058

火 焰 / 059

送你一座岛屿 / 061

今日是读书日 / 062

和 鸣 / 064

我们一一穿过 / 066

忘了跟你说 / 068

南方之夜 / 071

不 许 / 073

隔着窗 看天桥上漫过的光 / 075

千与千寻 / 077

还能和你说些什么呢 / 079

那是你的日子 / 082

辑三 城市·乌鸦成群飞过 / 085

否 则 / 087

缩 影 / 090

告诉我 快乐是什么样子 / 092

唱 片 / 093

自 由 / 095

门 / 097

痣 / 098

战 争 / 100

小小的早晨 / 101

一 天 / 103

是什么让你颤抖 / 105

在天台 / 107

病 / 109

流 言 / 111

在一年的最后一天 / 112

我们要慢慢习惯 / 114

我不再有衣裳 / 117

星期五的晚上 停了 会儿电 / 119

周末的办公室 / 122

下午四点 被塞满 / 125

乌鸦成群飞过 / 128

印象派 / 131

平行线 / 133

周六下午一个荒诞的梦 / 135

左手方向有 42 座摩天大楼 / 137

假 象 / 139

落 差 / 141

辑四 他们·曝光 / 143

而我只能等 一个漫长的夏天 / 145

女 人 / 147

戴珍珠耳环的少女 / 149

诀 别

——致艾米丽·狄金森 / 151

我要找到 / 154

我们就是这样的关系 / 157

完整剧情	/ 160
X 小姐来看我	/ 163
凭什么	/ 167
最好错过	/ 169
卡萨布兰卡之夜	/ 172
她们也写诗	/ 173
我怀疑每一对情侣	/ 176
小 瘦	/ 179
惊 喜	/ 182
消 遣	/ 185
又一次打开旧诗集	/ 187
被最后一首歌打动	/ 190
雨夜，让离别变得矫情	/ 192
四个月是迷人的幌子	/ 194
曝 光	/ 197

辑一 风月·与杜拉斯无关

是月夜
树影婆娑
我们不说话
小迈步

愿每颗柔软的心
勿失良辰

早 秋

巷口

有人种上了向日葵

人们传说中

她和太阳的关系

仍然

未见分晓

天空把头再抬高一点

空气再轻浮一点

风开始咬紧皮包骨

就是时候了

那尾鱼

在人群里

不带声响地游过

下巴扬起

蝴蝶骨开得凌厉

原谅她

不得不在寂静的夜里

乔装成一名女子

藏好腹中

蠢蠢欲动的刺

她是来取人间烟火的

哪怕寻觅

往往 遥遥无期

噩 梦

猫爪从我脸上挠过
他将我所有的过往
对着 次日
和盘托出

凌晨三点零三分
最后一碗汤药
被打翻

我的房间什么也没有 除了床

那是被撕咬过的天空

碎得厉害

躺下来

我就害怕

云朵 一朵一朵

砸向我

终于

我等来一只大鸟

他张开翅膀

把我盖住

四目相对

他说

面对我的时候

眼里不再有破碎的天空