

雪域

红飘带

臧正轩 著



西藏
文艺兵
65
燃情岁月
大写真



四川人民出版社

雪域

红飘带

西藏
文艺兵
65
★
燃情岁月
大写真



四川人民出版社

臧正轩 著

图书在版编目 (CIP) 数据

雪域红飘带: 西藏文艺兵 65 年燃情岁月大写真 / 臧正轩著. —成都: 四川人民出版社, 2015. 9
ISBN 978—7—220—09624—2

I. ①雪… II. ①臧… III. ①纪实文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 191133 号

XUEYU HONGPIAODAI XIZANG WENYIBING 65 NIAN RANQING SUIYUE DAXIEZHEN

雪域红飘带: 西藏文艺兵 65 年燃情岁月大写真

臧正轩 著

策划组稿
责任编辑
封面设计
内文设计
责任校对
责任印制

刘周远 王定宇
何秀兰 何佳佳
蒋宏工作室
戴雨虹
蓝 海
王 俊 许 茜

出版发行
网 址
E-mail
新浪微博
发行部业务电话
防盗版举报电话
照 排
印 刷
成品尺寸
印 张
字 数
版 次
印 次
书 号
定 价

四川人民出版社 (成都市槐树街 2 号)
[http: //www. scpph. com](http://www.scpph.com)
scrmchs@sina.com
@ 四川人民出版社官博
(028) 86259624 86259453
(028) 86259624
成都勤慧彩色制版印务有限公司
成都蜀通印务有限责任公司
170mm × 240mm
28
442 千字
2016 年 2 月第 1 版
2016 年 2 月第 1 次印刷
ISBN 978—7—220—09624—2
58.00 元

■ 版权所有 · 侵权必究

本书若出现印装质量问题, 请与我社发行部联系调换
电话: (028) 86259453

序

| 西藏军区政治部主任 李文平 少将 |

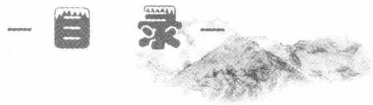
西藏是中国神圣领土不可分割的部分。然而，由于解放前长期政教合一的封建专制统治，以及近代帝国主义的入侵践踏，这个雄伟广袤、美丽神奇的地方，一度处于社会落后、政治黑暗、民众贫苦、边防空虚的状况。二战结束后，世界局势趋向总体安定，但西藏并未随之获得安宁和新生。早就觊觎这一战略要地的西方帝国主义势力，为使西藏成为其遏制社会主义阵营的战略前沿，加紧策划和推动“西藏独立”。西藏再次面临被外敌染指、从祖国分离的危险，及时、彻底解决西藏问题，历史地摆在了中国共产党人面前。

1950年初，党中央、毛主席审时度势，果断做出进军西藏、经营西藏的重大决策，以原二野十八军为主力的十万大军奉命向西藏挺进，拉开了全面解决西藏问题的序幕。在英雄的进藏驻藏部队中，在长期的解放西藏、建设西藏、保卫西藏的伟大而艰苦的征途上，一个特殊的群体，成百上千的文艺工作者，和其他指战员一道行军战斗、开荒生产、参训执勤，和各族群众同吃同住、坦诚相交、真情互助，在积极投身西藏解放和建设伟大事业的进程中，创造并弘扬了伟大的“老西藏”精神。他们用高昂的革命激情和多彩的文艺作品，生动宣传党的路线方针政策和我军的性质宗旨本色，广泛传播党的声音和党中央对西藏人民的深切关怀，充分展示我军的良好形象和作风，热情讴歌英模事迹和军民情谊，极大地丰富了部队生活，鼓舞了官兵斗志，密切了军民关系，促进了民族团结，为推动西藏发展、维护西藏稳定作出了独特的重要贡献。无论是在艰难困苦的进藏征途中，还是在豪气冲天的筑路工地上；无论是在平叛制乱的激烈斗争中，还是在民主改革的激情岁月里；无论是在枪林弹雨的对敌作战中，还是在风雪弥漫的千里边防线上……到处都

有他们活跃的身影和激情的演出，有他们不懈的奋斗和执着的坚守，有他们对青春年华、生命健康的牺牲奉献和对炽烈爱情、揪心亲情的隐忍克制。他们既是用激越铿锵、优美质朴的部队文艺，激励广大官兵面对险恶环境艰苦奋斗、英勇战斗的活性因子，又是用党的先进思想和社会主义进步文艺，开启藏族群众心灵之窗，荡涤旧西藏腐朽思想的文明使者；既是我党我军巩固西藏边防、推动西藏发展伟大进程的亲历者、见证者，又是自觉从丰厚的现实生活和藏族文化中汲取营养，积极推动部队文艺工作创新发展的开拓者、创造者。他们用高度的政治热情、执着的艺术追求和艰辛的工作实践，书写了这份独特的驻藏部队文艺史，是波澜壮阔的西藏现当代史不可或缺的重要组成部分，需要我们倍加珍惜、传承弘扬！

《雪域红飘带》一书，就是这样一部忠实记录十八军暨西藏军区历代文艺工作者，65年薪火相传、团结奋斗之光辉历程的纪实作品。作者历时9年，遍寻第一代进藏部队文艺老战士及其亲属，深入西藏军区部队并联系有关整编部队和退役人员进行调查采访，广泛收集资料，反复征求意见，五易其稿，终于成书。打开此书，杨星火、罗念一、李俊琛、翟俊杰……一个个熟悉的名字便跃入眼帘；《叫我们怎能不歌唱》《洗衣歌》《一个妈妈的女儿》……一曲曲经典的旋律便回响耳畔；官兵用皮大衣铺成的雪地舞台、毛主席等老一辈党和国家领导人的亲切接见、香港维多利亚港湾的世纪联欢……一幅幅鲜活的画面便震撼心灵。掩卷凝思，牛粪火堆旁的埋头创作，官兵簇拥中的激情高歌，冰冻土台上的翩翩起舞……一个个涌动的形象纷至沓来、挥之不去。那一支支精干的文艺小分队，犹如飘飘红绸，穿梭于冰山雪岭，唤醒那千年沉寂，点染这如画江山；一场场精彩的慰问演出，有如星星之火，闪耀在亘古荒原，温暖着高寒极地，点燃了现代之光。可以说，《雪域红飘带》既是一份重要的边疆部队文艺工作史料，更是一部新一代西藏边防军人立身履职的德育教材。阅读此书，或为西藏奇美的自然风光和独特的人文风情所惊叹，或为历代驻藏官兵忠诚豪迈、英勇无畏、坚毅乐观的精神意志所感佩，或为藏族群众的淳朴淡然、哨所官兵的单纯可爱、文艺战士的激情四射所感染，都将不枉费时、大有裨益！

愿《雪域红飘带》同读者早日见面！



序 章 从豫皖苏到“天府之国” / 1

第一章 将文艺旗帜插上康藏高原 / 15

1. 西藏！西藏！ / 16

1950年1月10日，重庆曾家岩，刘伯承对十八军军长张国华、政委谭冠三等几名主要领导说：“党交给你们一个非常重要、非常艰巨、非常光荣的任务。党中央、毛主席决定由十八军担任解放西藏的任务！”

2. 西进甘孜城 / 21

1950年9月1日，是西藏文艺兵一个值得永远铭记的日子。52师文工队上百名队员，从四川眉山出发，激情满怀地跟随师直机关向西藏挺进，拉开了我军文艺兵进军西藏的序幕！

3. 生活高原化 / 26

多吉一听就火了！冲着大胡子怒吼道：“节！玛米、卡热切嘎、节！”同时拔出腰刀，向小马直逼过去，眼看一场流血事件就要发生！

4. 不一般的“娃娃班” / 32

随着解放昌都的日子不断逼近，前方各部愈加繁忙紧张。张国华军长电令文工团，要求派出骨干力量到甘孜一线部队慰问，明确“娃娃班”豫剧队必须参加。

5. 赶着牦牛到昌都 / 37

52师文工队进行了昌都的首场文艺表演，十八军王其梅副政委、西藏地方政府噶伦阿沛·阿旺晋美、昌都大活佛帕巴拉·格列朗杰及昌都、德格的其他僧俗官员观看了演出。

6. 甘孜 800 文艺兵 / 43

这天的观众特别多，除了部队、当地群众、寺庙的喇嘛以及活佛、头人之外，还来了不少腰插大刀、身背叉子枪的不明身份的人，气氛很是有些异常。

7. 魂断达马拉 / 50

一座座大雪山横亘在进藏路上，倒下的第一个文艺兵竟然是身强体壮的尹学仁，这个身高 1.78 米，刚刚度过 19 个春秋的安徽小伙，被可怕的高原急性肺水肿夺去了宝贵生命。

第二章 把毛主席的太阳带到圣城去 / 55

1. 归宿是江孜 / 56

1951 年 9 月 9 日，进藏部队先遣支队隆重举行拉萨入城仪式。52 师文工队高举着数十面彩旗为先导，先遣支队抬着毛主席、朱总司令的巨幅画像，庄严而整齐地步入拉萨街道。

2. 沸腾的日光城 / 62

达赖喇嘛在楼上居高临下地观看节目，被十八军文工团新鲜而精彩的表演深深地吸引了。他不停地调整着望远镜的焦距，笑容满面，还随时拿起照相机，拍下自己感兴趣的镜头。

3. 歌舞“江南”行 / 72

为配合 52 师的“政治下江南”行动，十八军文工团第六队抽调三十多人，沿尼洋河、雅鲁藏布江中游慰问演出，宣传《十七条协议》，开展影响群众的工作。

4. 要精神也要食粮 / 81

饥饿像一个甩不掉的幽灵，一直追随着进藏部队。张国华军长、谭冠三政委亲率军直机关大部分人员，奔赴拉萨西郊的河谷荒滩，掀起了轰轰烈烈的高原“大生产运动”。

5. 江涛的艺术标准 / 89

为保护小提琴演奏员徐宝康那一双宝贝的手，江涛团长居然让他离开热火朝天的开荒工地去当羊倌。拉萨北郊的草坝子上从此响起了美妙的提琴声。

6. 欢迎班禅大合唱 / 96

在内地颠沛流离 29 年的班禅活佛回到西藏，军区文工团受命举办欢迎班禅专场文艺演出，一部荡气回肠的《欢迎班禅大合唱》，唱出了西藏军民团结爱藏的共同心声。

第三章 在军旗引领下永远向前 / 103

1. 奔忙的后方文工团 / 104

在两千多公里的川藏公路上，几乎每公里路、每座桥梁、每个隘口，都埋葬着人民解放军的烈士。西南军政大学第八分校文工队演员朱锡忠、邹敬燊、陈德昶就长眠在了这条路上。

2. 打通雀儿山 / 114

彩虹般的川藏公路，像一首壮丽的长诗。广大筑路军民用钢钎、铁锤、青春和生命，把这首长诗写在了起伏跌宕的世界屋脊上，写进了人们的心中。

3. “一专三会八能” / 124

一名印军士兵，本来是和另一名士兵说好轮换来看演出的，可是他看得入了迷，一直跟着文工团转了好几天。他说：“你们的节目太好看了，就是回去受处罚也值！”

4. 爱战士，爱高原！ / 132

杨星火惊奇不已，能征善战的张国华司令员，对诗歌的创作竟然有如此深刻的认识！他刚才讲的这一番话，不正是指导咱们高原文艺创作的“绝妙诗话”么！

5. 大胆怀疑，大胆揭发！ / 140

“文工团进行了肃反运动，经受了一次政治审查，无反坏分子，无冤假错案。”得出这样的结论是庆幸的，但却经历了让人心惊胆寒的艰难过程。

6. 走向民族化 / 150

当一轮明月把银辉洒向这高山流水之时，陈老总诗兴大发，脱口赋出了如此豪迈质朴的诗句：“雅鲁藏布是大江，其源甚远流亦长。试看千里春波绿，宜林宜牧宜稻粱。”

第四章 平叛前后的峥嵘岁月 / 157

1. 仰望天安门 / 158

一位高大魁梧，面带微笑，身着中山装，梳着标志性大背头的老人，在几位领导的陪同下，向大家走了过来。啊！毛主席！这就是敬爱的伟大领袖毛主席！

2. 走近“最可爱的人” / 164

在欢庆人民解放军建军30周年的日子里，西藏军区文工团不辞辛劳来到朝鲜，

为中国人民志愿军领导机关进行了富有浓厚民族特色的文艺演出。

3. 置身平叛的硝烟 / 172

演出结束时，文工团领导决定，安排张欣正、罗念一、刘凯全和陈继章四个人下连当兵，随部队出征。一卸完妆，他们就背上背包、枪支，前往此次战役的主攻营报到了。

4. 枪林弹雨药王山 / 177

攻打药王山的战斗异常激烈。文工团接到了立即送10箱弹药和5箱压缩干粮到前沿阵地的命令。支前突击队的15名演员立即扛上弹药和干粮，直奔药王山前沿阵地。

5. 彩虹万里耀北京 / 185

在合影留念时，西藏军区文工团代表队被安排在彭老总和其他总部首长的身边。彭老总把文工团孙培生政委的小女儿抱在怀里，如同一位慈祥和蔼的老人抱着自己的小孙女……

第五章 战斗在祖国最需要的地方 / 193

1. 登临珠穆朗玛 / 194

1960年5月，西藏工委和西藏军区领导给文工团下达了一个紧急任务：马上组派一个演出队，去为攀登珠穆朗玛峰的中国登山队慰问演出。

2. “棒槌”从这里开窍 / 199

成功推出《大决战》《三国演义》《长征》等影视作品的著名导演翟俊杰曾多次说：“真正把我‘练’得会演戏的，是西藏军区文工团，是西藏的军营、村落和雪山草地……”

3. 战地盛开文艺花 / 206

文工团前线演出分队在草坝边竖起两根长杆，挂上幕布，一个战地露天舞台就形成了。台前的几百名印军战俘，排成了半圆形，围坐在地上安闲地观看演出。

4. 一路凯歌进京师 / 212

文工团进京演出的同志们深知，是西藏军区指战员取得了中印边境自卫反击作战的伟大胜利，才使得他们被视为这支英雄部队的代表，受到了英雄般的隆重欢迎。

5. 周总理的西藏情结 / 218

周总理对话剧《王朝破灭》给予了充分肯定，并提出了自己的意见。他说，从元朝开始，西藏便纳入了中国版图，就不再是一个王朝了，《王朝破灭》这个剧名不妥，可更名为《雪山朝阳》。

6. 汉藏母子情 / 224

小普布一见到赵邦玲，就蹒跚着跑过来抱住她，“哇”的一声大哭起来，不停地喊着“阿妈书记啦！阿妈书记啦！”从此，这里的乡亲们也都叫赵邦玲为“阿妈书记啦”了。

第六章 从雪域高原走向世界各地 / 231

1. 他们从雪山走来 / 232

全国广播电视十佳节目主持人“金话筒奖”获得者侯桂兰，问鼎《三国演义》影视艺术第一人孙光明，为山东快书艺术作出重要贡献的刘立武，他们都曾是西藏军区文工团的普通一员。

2. 鱼水深情《洗衣歌》 / 237

舞蹈《洗衣歌》在第三届全军文艺汇演中一炮走红，并很快被拍成电影，它掀起的这股清新而强劲的高原文艺旋风，迅速从西藏吹遍祖国大江南北，吹向世界各地。

3. 出访尼泊尔 / 246

稍作安顿，团里便让乐队队长兼出访歌舞团艺术指导郭诚带着十多名男女演员上街浏览市容，代表歌舞团亮相加德满都，告诉这里的人们：中国西藏歌舞团来了！

4. 毛主席的光辉 / 253

在大型音乐舞蹈史诗《东方红》中，才旦卓玛一曲《毛主席的光辉》征服了亿万观众。但她从来都没忘记，在她成才的道路上，离不开西藏军区文工团（队）的重要影响。

5. 三个话剧高潮 / 258

西藏军区文工团分为歌舞团和话剧团，七幕话剧《普布扎西》成为西藏军区话剧艺术的又一座丰碑，“高原红色边防队赞歌”专题文艺晚会展示了艺术来源于生活的丰硕成果。

第七章 抹不去的“文革”记忆 / 267

1. “文革”狂飙上高原 / 268

轰轰烈烈的“无产阶级文化大革命”就这么开始了，人们毫无思想准备。西藏

军区歌舞团、话剧团、军乐队首当其冲，不可避免地成了这里的“文革”重灾区。

2. “两团一队”的“文革”命运 / 276

随着形势的恶化，派性越加严重，矛盾更加尖锐。在“军宣队”的组织下，不少同志被以“莫须有”的罪名打成了“反革命”“叛徒”“漏网右派”等。

3. 巡演在边境一线 / 282

“查果拉山风雪大，山上自古无人家……”查果拉哨所是西藏一个典型的艰苦前哨，这次军区演出队来到查果拉，官兵们像迎接亲人一样激动不已。

4. 丢人丢到兰州去 / 289

整个军区宣传队，真正能创作编排文艺节目和登台演出的演职人员还不到15人。以如此队伍和来自北京、成都、兰州、新疆等地的九个专业文艺团体同台竞技，又哪里来的底气呢？

5. 首闯“雪域孤岛” / 295

自十八军进藏近二十年来，文工团的足迹遍及西藏各地，却唯独没有到过墨脱。军区宣传队赴林芝采风的六名创演人员，有幸成为闯进墨脱的首批高原文艺战士。

6. 不一样的“文革”遭遇 / 302

“文革”中的杨星火，不仅新作频出，还在西藏边防线上收养了一个藏族孤儿；而罗念一却成了“漏网右派”。

第八章 雪域军营的文艺之春 / 307

1. 首都再唱《洗衣歌》 / 308

“文革”刚结束，中断13年的全军文艺汇演再度举办，首都北京再度呈现高原文艺兵的风采。曾在第三届全军文艺汇演中荣获多个奖项的《洗衣歌》再度上演。

2. 复苏的高原 / 314

冲破“两个凡是”，文工团掀起业务热潮，高原文艺迎来第二个春天。《春天来了》《珞巴的春天》等优秀作品道出了千千万万“文革”过来人的心声。

3. 作风永远是保证 / 322

这里是艺术的展台，更是人才的摇篮。舞蹈教员土登巴登一跃成为文工团团长，舞蹈演员干希玲30年如一日舞动在雪山哨卡，白玛娜珍自此迈向全国知名作家之列。

4. 重建军区宣传队 / 329

高原官兵欣喜地看到，济南歌手陈宗梅抛下三岁的孩子到西藏来了，沈阳歌手李志军告别新婚丈夫到西藏来了，哈尔滨的笑星刘月奎带着“到西藏找个老婆去”的浪漫情怀笑呵呵地来了……

5. 舞台搭到边防线 / 336

文工团吴寿桐副政委举手敬了个军礼，当战士们看到他只伸出了拇指、食指和中指三个手指时，不解地问道：“首长，现在的军礼动作又改了吗？我们这里太闭塞了，一点也不知道。”

第九章 站在新的文艺起点上 / 345

1. 宣传队升格为文工团 / 346

江主席1990年视察西藏时说：你们是战斗在雪域高原的“文艺轻骑兵”。西藏军区宣传队升格为文工团，迎来了发展的新起点。“老西藏精神永放光芒”大型歌舞晚会受到阿沛副委员长高度称赞。

2. 愿为“嘎布叫” / 351

为兵服务没有休止符，慰问演出永远在路上，雪山哨卡、那曲抗雪救灾现场、兰（州）西（宁）拉（萨）光缆工程沿线，凡是有国旗飘扬军徽闪耀的地方，都会有他们活跃的身影。

3. 演兵就得当好兵 / 361

浓郁的兵味、藏味、边关味，是西藏军区文工团独有的名片，如何在新的时代条件下继承弘扬好这一传统和优势，成为摆在西藏军区文工团面前一个重要的现实课题。

4. 从“雪域之恋”到“雪域军魂” / 369

藏族女歌手巴桑以一曲《圣城之夜》成为全军文艺界又一璀璨明星，《祖国，这里有我》作为西藏军人的铮铮誓言迅速唱响全国，西藏军区文工团的舞蹈班底集体登上央视综艺舞台。

5. 冰峰雪莲艳香江 / 377

香港回归祖国两周年，西藏军区文工团受命赴港慰问演出，洁白的哈达献给驻港部队官兵，“老西藏”精神香江留芳，“雪莲”“紫荆”并蒂绽放，传为世纪佳话。

第十章 唱响跨世纪文艺之歌 / 385

1. 世纪“双拥”的西藏风 / 386

西藏军区文工团亮相全国“双拥”晚会，一曲《吉祥颂》成为最大亮点，江主席带头鼓掌；《酥油飘香》芬芳四溢，刮起了一股强劲而清新的西藏风。

2. 激情的和平使者 / 394

受命参加中印边境会晤文艺演出，棒山口会晤站放飞文艺“和平鸽”，奔赴印度、尼泊尔访问演出，南亚两国再度刮起“西藏文艺旋风”。

3. 从“当兵走西藏”到“雪域边关情” / 401

参加第八届全军文艺汇演，32个奖项收入囊中。巴桑一曲《天路》唱醉了青藏铁路沿线10万筑路大军。“雪域边关情”主题综艺节目被调进京参加建国60周年庆祝晚会汇报展演。

4. “天下最美的女中音” / 412

在第九届全军文艺汇演中，降央卓玛以一曲《阿妈的思念》迷倒无数观众，这位从四川甘孜德格县走出来的藏族歌手，迅速走红歌界并赢得“天下最美的女中音”的美誉。

5. 为生命高度而歌 / 418

同四川人民艺术剧院联合，推出大型多场次音乐剧《燃烧的雪野》，获得第十二届中国戏剧节最高奖项。一曲《山高我高》，45首豪迈壮歌，唱出万千雪域卫士的激昂心声。

6. 军歌嘹亮唱边关 / 424

西藏军区拨款四百余万元用于文工团硬件设施建设，在人员编制上给予重点倾斜。军区文工团参加第十届全军文艺汇演，展现了复编以来的最强阵容和雄厚实力。

后 记 / 432

序 章

从豫皖苏到“天府之国”



从烂泥滚滚的豫皖苏农村/到风雪花花的边疆西藏/在八千里路云和月的追逐中/我们在军旗的辉映下茁壮成长/淮海战场的一隅/飘荡过我们的歌声/横渡长江的木船上/闪现过我们的身影/在那七月流火的江南大地/有我们的长途奔袭/我们脚板磨出的血泡/也是一层摞着一层/在那雷鸣电闪大雨滂沱的夜晚/我们行军在田间小路上/一次次摔倒/又一次次爬起/人人都是满身的泥泞/在那些如火如荼的日子里/我们青春焕发/我们热血沸腾/时时用我们嘶哑的喉咙/高歌呐喊/用我们稚拙粗糙的节目/给部队以振奋和鼓动/当我们进驻山明水秀美丽富饶的川南/正准备马放南山/安家落户/开始编织我们安宁梦的时候/突然/接到了进军西藏的命令/是的/我们没有片刻的犹豫/也没有丝毫的恐惧和震惊/立即收拾起行囊/意气风发地踏上了征程/向前/向前/向西藏进军/誓将我们的五星红旗/插到珠穆朗玛峰

——西藏军区文工团原演员、编剧 李连君

历史的车轮驶入 20 世纪上半叶末，古老的中华大地仍一片狼烟。

1948 年 6 月，广阔的华中平原上，河南沈邱县槐店集小王庄，这个不到百户人家的偏僻村落沉浸在浓浓的夏夜里。

一排排平房和帐篷里的油灯零零落落地熄灭了，而豫皖苏军区副司令员张国华寝室的灯却一直还亮着。夜已很深，张国华副司令员、吴芝圃副政委毫无倦意，仍在商讨着豫皖苏军区升格为二级军区后，如何组建军区文工团的问题。

豫皖苏地区，横跨江淮、华北两大平原，位于淮河以北和陇海、津浦、平汉三条铁路之间，是贯通南北、襟带东西的战略要冲。1946 年 11 月，32 岁的张国华，同比他大十多岁的吴芝圃一道，受命组建豫皖苏军区，并分任

司令员、政委。军区升格为二级军区后，华野副司令员粟裕兼任司令员，宋任穷任政委。张国华、吴芝圃分任副司令员、副政委，但军区的军、政工作仍由他们具体领导。

“上级决定成立军区文工团，你看这个团长由谁来担任呢？”吴芝圃拿着刚刚收到的电报，征求张国华的意见。

“团长这个位置很关键，你的意见呢？”张国华一向很尊重这位老搭档。

“张启斌。”吴芝圃一字一顿，说出了这个在他脑子里盘桓已久的名字。

“是不是那个在抗日战争时期就担任宣传股长，被军区授予‘模范宣传员’的张启斌，这人平时讲话很有鼓动性，我看可以！”吴芝圃话音刚落，张国华便明确表示赞同。

“文工团其他人员从哪里来，你有什么想法？”张国华当即问道。

“别看张启斌只有25岁，他与文艺战线的人很熟，会有办法的！”吴芝圃回答道。

“那就将文工团的筹建任务交给张启斌，就这样定了！”说完这话，张国华将军帽往桌上一掷。

不到10天，十八军文工团的前身——豫皖苏军区文工团便应运而生。团长张启斌，副团长苏明，艺术指导李义胜。没有隆重的成立大会，没有壮观的宣誓场面，没有强大的演员阵容。整个文工团仅有28人，编为4个班。女演员更少，才6个人，勉强凑够一个班。平均年龄十八九岁，最小的才9岁。一把板胡、一把柳琴、两把二胡、几支竹笛、几只口琴，以及锣、鼓、镲等几件打击乐器，便是全部的家当。尽管如此，文工团的成立，还是在豫皖苏军区近8万名官兵中激起了不小的波澜。

第一次参加机关出操，文工团就成了军区的一道独特风景。队伍不长，仅有四列。前面三列为男兵，后面一列为女兵。高矮参差不齐，但个个精神十足。团长张启斌，腰上别着一支手枪，系着红绸，昂首挺胸地站在队伍最前面。

“嗨！从哪儿冒出来的几个娘儿们兵哟？”

“你看看，他们那琴、那鼓，多旧多破，还不如一个县的戏班子呢！”

“行军打仗可不是在家吹吹笛子、吊吊嗓子！跟着部队跋山涉水，这些娇嫩的小伙儿、小姐儿能行吗？”

“可不能小看这些人哟！就说那个团长张启斌，人家在军区就是文艺骨干，参加过大大小小数十次战斗，获得过三级独立自由勋章！”

“算了吧！我看这哪像一个文工团……”

各种议论纷纷传来，着实给大家灌了一肚子气。

这是一个不寻常的夜。文工团组建不到一个月，便在小王庄的土台上迎来了它的第一次演出。来看演出的是军区下辖的一个团，官兵们早早就来到了土台前。

“解放区的天，是明朗的天……”一营官兵首先拉起歌来。

“……共产党，他辛劳为民众，共产党，他一心救中国……”二营官兵跟着唱起来。

……

雄壮有力的拉歌声此起彼伏，一下打破了小王庄的宁静。四乡八邻的群众纷纷赶来，把个大土台围了个水泄不通。

夜幕终于降下来。没有电。文工团从老乡家借来的两口大铁锅，盛上满满的棉籽油，两根粗壮的棉花捻子燃起的灯火，仅能勉强照亮台上演员的脸。

演出拉开序幕，全团 28 名演员齐上阵，来了一个大合唱。说实话，这压根儿就算不上真正意义上的合唱。拿副团长苏明的话来讲，当时大家不分声部，顶多算个轮唱。但伴随着棉籽油锅冒出的股股浓烟，也让台下这些倍感新奇的观众，体会到了某种独特的味道。



演唱歌剧《送红军赵志刚上前线》