

The background of the cover is an abstract, textured composition. It features a mix of warm colors like orange, red, and yellow, with cooler tones of blue and green interspersed. The texture appears to be created with thick brushstrokes or a similar artistic technique, giving it a sense of depth and movement. The overall effect is reminiscent of a sunset or a night sky with distant lights.

天涯夜的灯火

Les Feux des nuits lointaines

(法国) 桔子著

学林出版社

天涯夜的灯火

桔子著

学林出版社

(沪)新登字 113 号

责任编辑 雷群明

封面设计 王金海

天涯夜的灯火

桔子著

学林出版社出版

上海文庙路120号

新华书店上海发行所发行

上海师大印刷厂印刷

开本 787×960 1/32 印张 6.5 插页 4 字数 115,000

1994年11月第1版 1994年11月第1次印刷 印数 1—2,000册

ISBN 7-80616-043-4/I·16

定价 6.50 元

生活的足迹

——序桔子诗文集《天涯夜的灯火》

萧 良

诗，不是写出来的，而是感情的喷涌，是人生道路上留下来的足迹。

读桔子的诗，我深深感到这一点。

我与桔子相识多年，从平日的交谈中，了解她40多年生活的轨迹。她出生在战火纷飞的延安，幼小的童年跟随父母在戎马倥偬的岁月里中度过。随着新中国的礼炮进了北京城。从此，在和平安详的环境中度过了小学、中学。大学还没有毕业，却遇到了史无前例的那场“革命”，多少的美好理想和憧憬，都在混乱中失去了。然后是被分配到内蒙古的一个小村庄当了几年中学教师。也正因为有了这段难得的生活经历，使她深切了解了广大农民的疾苦和贫困，也因此与当地的农民结下了深厚的情谊。这在她后

来的诗文中时时有所流露。

命运有时是不可捉摸的。80年代初，桔子来到了法兰西的土地上，开始了完全陌生的生活。尽管巴黎的生活水平远远胜过她生活过的那片黄土地，但她仍时时惦念着故土，不能忘怀。她在《淡水鱼，咸水里》的诗中写道：“我原是长江一条鱼……/有一天，做了一个梦，/竟从长江游到地中海，/淡水鱼变成一条咸水鱼……/虽然还是一条鱼，一条自由的鱼，/可我仍依恋长江甜甜淡淡的江水……”即使面对繁华的世界花都，她的心灵深处仍感寂寞。她唱道：“漂泊，是流进心里的委屈。/深深的相思，/不知向谁诉说。”只有对故土怀着十分强烈眷恋的海外游子，才会有这种深深的相思和不知向谁诉说的委屈。桔子不少的诗篇中都寄托了这种情愫。

桔子在巴黎生活多年，对这个世界名城是有感情的。她歌颂铁塔：“你的不朽，是法兰西力量的支架。”她歌颂塞纳河：“你是一本书，写满了世纪的名著。”对凯旋门，她更深情地唱道：“你是一颗星星，向八方发射流萤。”想象奇特，又寄以深情。她好多写巴黎的诗，在赞颂巴黎景观、名胜的同时，又不时联想故乡的山河。她的诗，犹如一弯彩虹，将黄土地与法兰西土地连接起来，给人以遐想。

人的思想和感情不应隐藏，也无需隐藏。隐藏了真实感情的诗不会是感人的诗。写诗写出自己的真实所想、所思，才能有感人的艺术生命。桔子的诗有一部分是写人类永恒的主题——爱情。也许她长年在异国他乡生活，也许她的人生道路曾有不少坎坷、曲折，所以她对爱情的追求也就显得那么热切，那么执著。这种对爱情的颂歌，往往不只局限于一般的男女之情、男女之爱。好多时候，桔子唱出的爱情之歌，既含有生活的哲理，又蕴藏有对祖国、对故土、对长江的眷眷恋情。

老年人喜欢古体诗，年青人喜欢新诗、自由诗。桔子在上世纪90年代，写了不少介于新诗与古体诗之间的诗篇。人们在细读这些诗篇时，会发现她对古体诗是有一定功力的。也可能为了表达她含蓄、深沉的诗意，她采用了近似古体诗的诗体。奔放热烈的思想，浓缩在古体诗中，读来琅琅上口，给人有回味的余地。这未尝不是对诗体的一种新的追求与探索。

一个女人，在异国他乡要开创一番事业，将要遇到的艰难，往往要比男人付出的更多，承受的压力也会更多。桔子正是在这种环境中坚强地奋斗着，迈步着。不少诗篇，就是她在生活的重压下唱出的心中

之歌。

除了诗，桔子也写了不少散文。她所写的散文，也和诗一样，直抒情感，大多是对故土和家乡人的怀念和赞颂。文笔顺畅，感情浓烈。

细读桔子的诗文，我们将会体味到，这都是她多年生活留下的足迹和心灵跃动的产儿。她的文笔颇有灵气，文思活跃、热烈、奔腾。我想，今后她只要坚持写下去，一定能写出更佳的诗文来。

我们期待着。

1993年9月于巴黎

目 录

生活的足迹

——序桔子诗文集《天涯夜的灯火》……萧 良

· 诗 歌 ·

(一) 爱的囚徒

沉默·····	3
太阳的爱·····	5
风的爱·····	6
我的爱人是沙漠·····	7
无题·····	9
给你·····	10
细细的小雨·····	13
我的心·····	14
我不愿做你的月亮·····	16
爱情六题·····	18
爱的囚徒·····	20
我愿·····	22
爱与恨·····	23

我是一颗流星·····	24
我承诺·····	26
心愿·····	29
心星·····	32
我相信·····	33
初恋曲·····	35
我盼望·····	36
坦白·····	39
相思树·····	41
相思歌·····	43
望月·····	45
淡泊天下最——赠友人·····	46
天问·····	47
江城子·别离·····	48
当空皓月·····	49
松枝泪——见有人断枝所感·····	50
荒原·····	51
渴望·····	52
主啊,我不想对你屈服·····	53
枯花——赠友人·····	54
信念·····	55
我愿换取一刻青春·····	56

抹,才是炼狱	58
--------------	----

(二) 人生感悟

首饰篇(三首)	59
---------------	----

红玛瑙项链	59
-------------	----

贝雕手镯	60
------------	----

水钻耳环	60
------------	----

弯弯的月亮下面(五首)	61
-------------------	----

眼	61
---------	----

眉	61
---------	----

耳	62
---------	----

唇	63
---------	----

发	63
---------	----

漂泊的红手镯	65
--------------	----

平凡的沙粒	68
-------------	----

月亮·神及其他(三首)	70
-------------------	----

月亮	70
----------	----

神	70
---------	----

蚊子与萤火虫	70
--------------	----

我歌中的昭乌达	71
---------------	----

查人生字典	74
-------------	----

男子汉素描	76
-------------	----

所有	78
----------	----

愁	80
题照媚香楼	81
无谱曲	82
再见	83
悟	85
有感	87
许多	89
柳花三首	91
苦海无岸	91
柳花	91
人生	91
远看与近看	93
不要以为	94
满江红·赠长兄刘友煌及大嫂阿芳	95
蜗牛化石	96
水调歌头·天涯忆旧游	97
如梦令·此痛非人皆有	98
满庭芳·转眼思情旧	99
红烛泪	100
无题	101
所求	102
梦	103

悼慈父.....	104
----------	-----

(三) 故 乡 情 怀

我的象形文字.....	105
淡水鱼，咸水里.....	107
爷爷——致一位华侨老人.....	110
我的太阳.....	114
我为中华唱支歌.....	117
陕北行·回延安.....	119
雨中桂林.....	122
遗憾.....	124
我们心中的歌.....	126
我和母亲的爱.....	127
周庄，梦中的乡.....	128

(四) 巴 黎 素 描

巴黎二景.....	129
艾菲尔铁塔.....	129
塞纳河.....	129
凯旋门.....	131
巴黎白教堂.....	132
画的市场.....	133
看《神秘的微笑》有感.....	135
巴黎的咖啡吧.....	137

塞纳河游艇.....	139
戴高乐飞机场.....	141
巴黎，我失眠了.....	143
看巴黎的月亮.....	145
冬柳.....	146
巴黎的冬.....	148

· 散 文 ·

BADILA的眼睛.....	151
北行记.....	155
哥哥哟，哥哥.....	159
大海幻想.....	165
黄老伯.....	169
弯弯的田埂.....	173
偷煤的女孩.....	176
吃人的大井.....	180
梦扬州.....	184
写在十五的月亮上.....	186
新客.....	189
送你一枝曼陀罗.....	192
关于我自己——作者的话.....	197

诗 歌

(一) 爱的囚徒

沉 默

山沉默，沉默了几万年。

不是没有思考，

一喷发就是千丈火焰。

水沉默，沉默久了就哗哗地呐喊，

那不只是一颗水珠的思考，

是奔流之后的智慧涌泉……

绿叶曾经沉默过吗？

树干指挥，

百鸟为他们倾诉婉转。

花儿曾经沉默过吗？

露珠滚过一串一串，

都是诗人的肺腑语言。

爱情也有沉默的时刻，
那是坚定，那是成熟，
那是浓缩的信仰，
从今天升华到永远……

1986 年