

二十歲人

有	所	權	版
---	---	---	---

新詩庫第一集第九種

二十歲人

民國二十五年十月初版

每冊實價四角

徐遲著

上海霞飛路

上海時代圖書公司發行

二百四十號

序

序

無論如何，

眼前放着這樣的世界，我却，「茫茫然我茫茫然」地活着，而世界却還有幾個讀着這「茫茫然我茫茫然」這一類東西的人在……那就彷彿是鬼一樣的僧道的瘦削的臉，在幻想着蓮花座與琉璃世界一樣。我們不是已在不信鬼神的時候中的不信鬼神的人了嗎？

將來的另一型態的詩，是不是一些偉大的 巨作，或者，像機械與工程師，蒸氣，鐵，煤，螺旋釘，鋸，利用飛輪的惰性的機件，正是今日的國家所急需的要物的，那些唯物得很多的詩呢？

出現在這詩集中的詩，却是廢物。只要看看我寫出他們的背景好了：

——夜是失眠了，我雖形無所動，心已被役于愛情中了。

——我把愛情，撕成一張一張的郵票。

——竟然是這樣的懶散，夜，划舟片刻，什麼全不行，日記不行，心不行，但夢却行，雖是終日不食了，我却不是終夜不寐的。划着櫓，月匿名了一半，好好的滿月在雲裏成了淺夏的眉月，我這個人是屬於感傷的男子的。

——夜之插曲：寫詩，附在寄給她的信裏。

還有什麼話可說下去呢？

附錄一：墊存曾問我，我的詩集名是什麼？回答了「二十歲人」四字後，他很以為這名目爲柔弱，但我以為本是柔弱的東西，有了柔弱的命名又何妨。連帶我就想

起，最初我寫的詩，作爲退稿時，他有着，「不必傷心！再做存」的按語的過去。兩年來，他倒是不時在鼓勵我的，我已接受了他的意見，現在，詩集的名字已變成「我及其他」了，在這裏感謝一下他吧。

附錄二：我寫詩的態度是求準確性，這樣也許造成了更甚的「私」privacy了。我寫過許多對於我是很典型的句子，如刻舟求劍中「守株待兔，我今日尙不能免除」這雖典型得使我自己喜歡，怕別人未必能懂的。我最反對的是誇張（Exaggeration）我不會哼G調梅奴哀的時候，我決不寫「我哼着minute B.G而來了」的。我求我的情感的準確的表現。此外，西洋的詩看得太多了，不免蒙着影響，但不一定有害於我的態度。我的態度，再說一遍，是嚴肅地寫詩的。

附錄三：我不在詩上求字的音韻的和諧，我寫過一些五線譜上的音符和歌辭的失

敗的東西，我嚴格地區別了詩與音之喉樂。

附錄四：我偶然寫過下面幾條句子：

「追尋點處之來龍去脈，是讀詩的方法。」

「幻想，思想，意象，觀念，來時是渾成一物。要把這「一」這entity打成碎片，然後一一拾起來，蒐集，整理，而後完成爲另一個「一」，另一個entity，這是表現的方法。藝術，音樂，文學都不能不然，但詩尤需要這樣。」

「了解一個十字，一個卅字，等等怎樣支配了歐洲人的宗教的生命，與德國的復興的命運，就了解了符號和詩的不可分離，」拿而個來解釋我那首詩，M C M X X X V 吧。

附錄五：我的第一首詩，寫于遙遠的不再回轉的日子，我想我應該抄下的：

獻

這是一個小月亮的夜，

一千個詩人寫不出一句詩，

却有幾個大星星，

在水面上舞着灼灼的影，

淡的銀灰，

自天空灑在水之東岸，

你坐下了，

我坐在你的右邊。

我最最近的詩，距獻已四年整了，是題目「獻」的具有「獻」的同樣情調的東西，我是抄下這裏。

冬的奇境龐大，

舟積了風，舟積了雨，舟積了雪。

今日，却是陽光積滿了舟，

我們把泥濘的木舟擦亮得爛燦。

再會啊！陸地

旋起了，

水流了。

愛質的少女，

划舟的少年

沿着天鵝和野鴨，

天鵝和野鴨

木舟側；

木舟直。

愛笑的少女

十指抓着水波的大鋼琴

奏出六十四分音符的笑來，

六十四分音符來，

櫓却曳長，舒緩，逆着風和水，陽光。

「要斬斷你的彈鋼琴的手指了！」

划舟少年之語，六十四分音符又起來了。

前日風雨雪紛飛；

今日陽光在水波上展開了金色的舞蹈會。

船艙將何往呢？

向了龐大的，立體的，

銀色樹，銀色葉的，

冬之奇境的冰河去呢？不

是春天的百花齊放的

愛情的春江啊！

是藍色的，雲那樣的，馥郁的

那裏……那裏啊！

我把兩首抄錄在這裏的緣故，是因為獻似已不宜入此集，又已不願它入此集，却也因爲了，我感到，T.S. Eliot 在他的傳統與個人技能中的一句話：「藝術永遠不進步，而藝術的材料却永遠是不會絕對的同樣的。」稿是一個「明顯的事實。」

附錄六：在此，我致謝爲我抄寫、整理的那人。

給瑪格麗——五月十一日

目 錄

序

筵及其他

二十歲人

年輕人的咖啡座

酒液

白鴿的指環

畫風景的女郎

臨時畫室中

春爛了時

家啊

煙的希臘文

紙煙的藝術

夏日小景

木葉的雕琢

寄

市河

火柴

獨居

秋夜

輕的季節

夏之茶舞

煙草之感謝

夜之無言詩

宿舍之窗

沐浴的悲感

橋上

蒼雲的溪水上

隔河

春天的村子

傘的圖案設計

繁花道上

初夏之色

月明之村