

# 胡适讲国学

【大师讲国学文库】

季风  
编著



中国的一切过去的文化历史，都是我们的「国故」；研究这一切过去的历史文化的学问，就是「国学」，省称为「国故学」。

胡适



【大师讲国学文库】

季风  
编著

# 胡适讲国学

图书在版编目 (CIP) 数据

胡适讲国学 / 季风编著. -- 北京 : 北京时代华文书局, 2015.7

ISBN 978-7-5699-0269-3

I . ①胡 … II . ①季 … III . ①国学 — 文集

IV . ①Z126.27-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 136628 号

# 胡适讲国学

著 者 | 季 风

出 版 人 | 田海明 朱智润

责 任 编 辑 | 李 争

装 帧 设 计 | 异一设计

责 任 印 制 | 郑珊珊

出版发行 | 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

北京时代华文书局 <http://www.bjsdsj.com.cn>

北京市东城区安定门外大街 136 号皇城国际大厦 A 座 8 楼

邮编: 100011 电话: 010-64267120 64267397

印 刷 | 北京中印联印务有限公司 010-87331056

(如发现印装质量问题, 请与印刷厂联系调换)

开 本 | 720×1000mm 1/16

印 张 | 16

字 数 | 228 千字

版 次 | 2015 年 9 月第 1 版 2015 年 9 月第 1 次印刷

书 号 | ISBN 978-7-5699-0269-3

定 价 | 35.00 元

版权所有, 侵权必究

# 前言

作为新文化运动的一大主将，胡适在中国近代学者中的成就十分突出。他不仅是中国近代史上首位推广白话文与新体诗的学者，还是第一个用西方学术工具来系统研究中国传统哲学的人。他一生涉猎广泛，对哲学、史学、文学、教育学等领域都有很高的造诣。他的《中国哲学史大纲》等著作，开启了中国现代学术研究范式的先河。

胡适曾被不少人当成“全盘西化论”的代表。因为他不仅用西方学术工具“解构”了中国传统文化，还多次撰文呼吁人们“反省”传统文化的深重“罪孽”。从某种意义上讲，这是一个误解。

诚然，胡适对国学的研究是一次对传统学术的叛逆。他在“科玄论战”中坚定地站在“科学派”一方，反对鼓吹“中体西用”的“玄学派”。他始终致力于推广白话文，颠覆文言文。他在新文化运动期间与大多数人一样高呼“打倒孔家店”。但是，他破坏旧文化，却并非完全抛弃国学。相反，他所做的努力实际上依然为了复兴国学。

胡适曾在《新思潮的意义》一文中提出了复兴国学的路线图：研究问题——输入学理——整理国故——再造文明。

胡适在《口述自传》中再次强调：“中国的文艺复兴有四重目的：研究问题，特殊的问题和今日迫切的问题；输入学理，从海外输入那些适合我们作参考和比较研究的学理；整理国故（三千年来的支离破碎的古学，用科学方法作一番有系统地整理）；再造文明，这是上三项综合起来的最后目的。”

研究国学的直接目的是“整理国故”，即重新整理中国传统思想文化资源，最终目的则是促进“再造文明”——中国的文艺复兴。

在那个新旧文化激烈冲突的年代，胡适深刻地意识到传统学术的局限性。为此，他吸收了杜威的实用主义哲学与赫胥黎的怀疑论等西方学术成果，一面向文化界宣传这些西学理论（输入学理），一面以此为参考来研究国学。

胡适本身有着深厚的国学功底，又通过输入学理扩宽了视野，故而能站在更高的角度来看待传统国学。在他看来，再造文明的唯一出路就是“旧瓶装新酒”，用科学的方法（主要指实证主义）来整理“国故”，在中西结合的基础上去芜存菁。

“国学”是一个近代才出现的概念，与胡适所说的“国故”同义，都是指中国传统文化。近代的知名学者无论学术阵营，都参与到了“整理国故”的运动中。以再造文明为最高目标的胡适自然也不例外。但他在学术圈中扮演的角色，可谓独具一格。

梁启超、章太炎等老牌学者虽也尝试过中西文化比较研究，但他们只是粗浅接触过西方文化，并没受过系统的西方学术思维训练。所以，他们的研究方法依然带有浓厚的清代朴学色彩。

胡适则不然。他曾留学美国，师从实用主义哲学家杜威，将西方实证主义与朴学的考据方法融为一体。胡适治学最大的特征是强调“科学性”与方法论。在他看来，没有科学的方法就不可能得出正确的结论。为此，他初出茅庐时还曾与章太炎等老前辈争论过研究墨家思想的方法。

在国学研究过程中，胡适提出了“大胆假设，小心求证”的方法论。他坚持实证主义的立场，治学必从考辨史料的可信度入手，力图做到事事用证据说话。例如在整理禅宗发展史时，胡适借助敦煌文献中的史料颠覆了传统的禅宗史料，梳理了一个新的禅宗演变轨迹。

这种“科学的方法”，使胡适跳出了前人独尊儒术的思维局限，也引发了不少学术争议。

胡适常常借助西方理论来解读中国传统思想。例如，他认为儒家具有“苏格拉底传统”与科学精神，老子是世界上最早的“无政府主义”倡导者，庄子提出了“天然的生物进化论”，墨家“名学”中包含了西方逻辑学中的演绎法与归纳法。而传统思想学派中与西方理论的不合之处，胡适要么将其视为糟粕批判之，要么忽略其存在。这种现象与胡适推崇的实用主义哲学息息相关。

从根本上说，胡适“整理国故”是立足于从国学中找出能与西方文化建立有机联系的部分，进而构建新时代的中国科学与哲学（即再造文明）。而此前清朝乾嘉学派的大儒，仅仅是为治学而治学。

胡适毫不隐讳地说：“通过严肃分析我们所面临的活生生的问题，通过由输入的新学理、新观念、新思想来帮助我们了解和解决这些问题，同时通过以相同的批判的态度对我国固有文明的了解和重建，我们这一运动的结果，就会产生一个新的文明来。”

这个基于“实用”的目标，决定了胡适在研究时往往也过分追求“实用主义”，而忽略研究对象本身的内在规律。例如，他研究佛学数十年，却始终不肯深入了解佛学本身，而是用史学考据的眼光看待佛

学，站在“现代科学”的角度否定禅宗的价值。

胡适直到晚年依然就这个问题与中外佛学家进行辩论。

尽管如此，胡适仍然称得上是一代国学大师。正是在他的努力下，中国学术界的治学方法产生了重大变革。虽然后世学者推翻了许多胡适的研究成果，却依然沿用着他开创的研究范式。

学术无止境。胡适并没有把国学当作一成不变的死知识，而是将其看成是再造文明的宝贵资源。我们回顾他的国学观点时，也不应该将其视为绝对真理。因为胡适毕生都在强调“于不疑处存疑的实证精神”，无论做研究时还是教学生时，他都贯彻了这个理念。这可以说是国学大师胡适留给世人最重要的精神财富。

本书从儒学、道学、佛学、墨学、文学、史学、哲学、教育等领域，向大家展现胡适“整理国故”的部分成果与治学方法。使大家在领略国学大师胡适的风采时，进一步了解新旧文化在那个时代里的激烈碰撞。这也许能为大家带来更多人生路上的启迪。

# 目录

## ◎ 第一章 胡适谈儒学：修仁以为己任

- 壹 什么是“做圣”与“率性”？ / 002
- 貳 胡适眼中的儒圣——孔子 / 006
- 叁 胡适眼中的儒家发展史 / 010
- 肆 儒家孝义是吃人的礼教吗？ / 015
- 伍 儒家的孝道在如今还有什么用？ / 019
- 陆 孔子死后为什么两三代里不曾出一个拔尖的人物 / 023
- 柒 胡适的实用主义与儒学有关？ / 028
- 捌 胡适借鉴了哪些儒学方法论？ / 032
- 玖 为什么胡适说儒学有“苏格拉底传统”？ / 036

## ◎ 第二章 胡适谈道学：道法自然可行也

- 壹 道家是中国哲学的集大成派 / 042
- 貳 老子是道者还是儒者？ / 046
- 叁 为什么胡适说老子是中国哲学始祖？ / 050

- 肆 胡适对老子道学的三点认知 / 054
- 伍 老子之道的消极成分有哪些？ / 059
- 陆 庄子时代有生物进化论吗？ / 063
- 柒 庄子的名学与人生哲学是什么？ / 067
- 捌 道家的无为就是无政府主义吗？ / 072
- 玖 道家真能做到无为而治吗？ / 076

### ◎ 第三章 胡适谈佛学：心有净土，随遇而安

- 壹 为什么要研究禅学？ / 082
- 贰 胡适如何看待佛家？ / 086
- 叁 胡适是怎样修订禅宗史的？ / 090
- 肆 《禅学指归》为何引发佛学界热议？ / 093
- 伍 胡适谈佛学的消极因素 / 098
- 陆 禅宗改革前的佛学是怎样的？ / 102
- 柒 印度禅与中国禅有何区别？ / 106

## ◎ 第四章 胡适谈墨学：兼爱以自爱为先

- 壹 胡适为何与章太炎争论墨学？ / 112
- 貳 胡适是怎样研究墨学的？ / 115
- 叁 墨家的哲学方法为何被胡适推崇？ / 120
- 肆 墨子为什么要弃儒创墨？ / 124
- 伍 墨家的十大主张是什么？ / 128
- 陆 胡适为何重视墨家的逻辑学？ / 133

## ◎ 第五章 胡适谈文学：文章需言之有物

- 壹 建构与借用：胡适的“古文运动”观 / 140
- 貳 现代人应该如何学《诗经》？ / 145
- 叁 词的源起与发展 / 149
- 肆 胡适的传记文学研究 / 152
- 伍 文学改良应该从何入手？ / 156

## ◎ 第六章 胡适谈史学：应大胆假说，小心求证

- 壹 汉初的儒道两派为什么总是“互掐”？ / 162
- 贰 王莽怎么成了一位社会主义者？ / 166
- 叁 书院制是如何发展起来的？ / 171
- 肆 胡适是怎样对八股文起源进行研究的？ / 176
- 伍 胡适研究史学的方法是什么？ / 181
- 陆 胡适怎样整理国故？ / 185

## ◎ 第七章 胡适谈哲学：有用性是真理性的标准

- 壹 胡适对“科玄之争”有着怎样的认识？ / 190
- 贰 胡适对戴震哲学思想有怎样的认识？ / 194
- 叁 胡适眼中的认识论 / 198
- 肆 胡适对中西方哲学思想的理解 / 202
- 伍 胡适为什么提倡健全个人主义思想？ / 205

## ◎ 第八章 胡适谈教育：读书应于不疑处有疑

- 壹 注重教学质量和教育管理 / 210
- 貳 什么样的治学方法最实用？ / 213
- 叁 胡适在教育制度的改革中发挥了怎样的作用？ / 217
- 肆 胡适为什么坚决支持教育与学术独立？ / 221
- 伍 胡适有怎样的职业教育观？ / 225
- 陆 胡适为什么反对中小学读经？ / 228
- 柒 胡适为什么要倡导独立的女性教育观？ / 232
- 捌 胡适对现代教育做出了哪些贡献？ / 237



第一章

## 胡适谈儒学： 修仁以为己任

长期以来，新文化的主要旗手胡适被认为是全盘西化论的奉行者，反对孔子和儒家的急先锋。这个看法其实并不完全符合事实。生活在新旧文化交替时代的胡适，与其他学者一样曾经受过多年的“旧学”（儒学）教育。儒家学说在胡适的思想内核中留下了不可磨灭的烙印，而且这种影响贯穿了他的一生。

胡适对儒学的态度曾经发生过不小的变化——自从留学海外后，他拜美国实用主义哲学家杜威为师，还吸收了不少西方思想家的学术养分。回国后，他曾一度赞成“打倒孔家店”的口号，但不久之后，他转而以更理性的眼光看待儒学。

儒家孝道观在新文化运动中被当成“封建礼教”批判。但胡适在批评封建礼教的同时，又指出原始儒家的孝道观与后世儒家不同。此类认识在胡适对儒学的研究中比比皆是。他尊崇孔子与孟子的“真精神”，并将其与西方实用主义哲学相结合。胡适不仅深受儒家“实学”影响，就连治学方法也不全是采用西方学术标准，还带有许多清儒治学的痕迹。

胡适不仅在学术研究领域深受儒学影响，其为人处世也下意识地遵守儒家的君子规范。他在借鉴西方自由主义、个人主义思想的同时，秉承了儒家的为人处世之道。到了晚年后，他的儒家思想特征越来越浓厚。

## 壹

## 什么是“做圣”与“率性”？

一个学者在不同阶段的思想可能会发生不小的变化。假如掩去姓名，读者说不定会以为某位学者不同时期的作品是两个人写的。随着社会阅历的增长与学术研究的深入，几乎所有治学态度严谨的学者，都会不断修订自己提出的学说，甚至推翻自己早年构建的理论体系。这种现象在胡适身上也出现过。尤其在他对儒家学说的看法上，表现得十分明显。

相对于梁启超等大学者，胡适的学术思想比较稳定，前后反差没到霄壤之别的地步。

胡适对儒家的看法大体可分为这样几个阶段：少年时代受家庭环境影响，和大多数读书人一样尊孔习儒；在美国留学之后，一度赶时髦坚决反孔批儒，但没多久就转变立场，以批判的眼光研究儒家学说，并高度肯定孔子的历史贡献；他在晚年时，无论为人处世还是价值观，都有着浓厚的儒家倾向。

罗志田教授曾用“做圣”与“率性”两个词来概括胡适的性格。“做圣”是传统儒者的人生目标。“率性”出自儒家四书之一的《中庸》，原文是“天命之谓性；率性之谓道；修道之谓教”。由此可见，儒家思想一直对胡适有着深刻的影响。

融新思想与旧道德于一身，是胡适的一大特征。他在文学上一直主张白话文，对文言文持否定态度。这在当时无疑是一种激进的新思想。然而，他在行文写作时，往往又会替读者着想，生怕自己的文章不够通俗，不能被广大读者看懂。这种处处从细节上替他人考虑的作风，恰恰来自于其自幼打下的儒学功底。

胡适出生于晚清时的一个官僚家庭。其父胡传是秀才出身，对



程朱理学略有研究，信奉儒家思想，参与过许多救亡活动。尽管他在胡适不满4岁时便去世，但留下了“经籍所载，师儒所述。为人之道，非有他术”的家训。

在家庭环境的影响下，读了9年私塾的胡适，心中对儒家创始人孔子满是敬仰。据白吉庵的《胡适传》称：“胡适小时候不信鬼神，但对孔夫子是崇拜的……他找来一只匣子，做圣庙大庭；又把匣子中间挖空一方块，用个小匣糊上去，作为圣庙的内堂，堂上设有祭桌、神位、香炉等物，两边又增设了颜渊、子路等神位……每逢初一、十五，胡适便焚香跪拜。”

由此可见，胡适在少年时期尊孔尊儒，并有儒家士子“做圣”——实现“立功、立德、立言”三不朽的人生抱负。

近代以来学贯中西的人很多，其中不少人既是新思想的启蒙者，也被世人尊为最后的一批“大儒”。胡适从来不以儒者自居，自从留学美利坚之后，更是以西方文化价值观为自己的主要思想内核。但他实际上颇得先秦儒家的精髓。自由主义色彩浓厚的胡适，十分赞赏“仁以为己任”的孔子，称其为自由人文意识的开创者。因此，孔夫子“以仁为本”的为人处世之道，也对胡适有着潜移默化的影响。

儒家学派极其重视个人的修身养性，致力于把每个人都改造成为文质彬彬且仁义礼智信俱全的道德君子。有人将儒家主张称之为“道德上的个人主义”。这种观点很对胡适的胃口。

胡适的价值观有很大的比例来自西方文化。他鼓吹自由主义与个人主义，甚至在研究中国古典文化时，也以此为衡量标准。根据他的总结，先秦儒家不仅有尊重智慧的苏格拉底传统，还具有强烈的自由精神、人文主义、唯理主义特征。这些恰恰是胡适最看重的东西。也正因为如此，胡适在晚年才对孔子与儒家愈加肯定。

程朱理学与封建礼教让人们以为儒家是一个扼杀人性、“以理杀人”的恶毒学派。胡适身为“打倒孔家店”的主要倡导者，也对儒家的阴暗面提出了尖锐而强烈的批评。但他并不否定儒家正源孔

子的思想，而是认为程朱理学背离了孔子开启的自由人文意识与理智精神等优良传统。他性格中的“率性”成分，恰恰符合《中庸》的本意。

《中庸》有言：“天命之谓性；率性之谓道；修道之谓教。道也者，不可须臾离也；可离，非道也。是故君子戒慎乎其所不睹，恐惧乎其所不闻。”

这段话的意思是：人们与生俱来的天然禀赋是“性”，顺着天性为人处事叫作“道”，顺着大道来修心养性叫作“教”。“道”是片刻也不能偏离的客观真理。可以偏离的东西不可能是真正的“道”。因此，有道君子在无人看到的地方照样谨慎做事，在没人听到的地方依然保持戒惧之心。

君子应当戒惧戒慎，时刻保持良好的道德修养。但“率性之谓道”，做君子不是做古板教条的机器人，而应该顺应天赋人性来生活。从这个角度说，先秦儒家的人文关怀与人情味恰恰与胡适的处世哲学不谋而合。

胡适为人随和，讲话风趣幽默，时常逗乐众人。其秘书兼学生胡颂平曾经有几天没回家，胡适故意摆出一副严肃脸对其开玩笑说：“我的 PTT 证（怕太太证）不能颁发给你了，因为你还不够资格。”当胡适发现胡颂平悄悄记录自己的言谈举止时，一度很紧张。但在他得知原委后，却大度地说：“你还是当我不知道的记下去，不要给我看。将来我死了之后，你的记录有用的。”到了晚年时，胡适这种“率性”的性格仍然随时显露。

推崇《中庸》的儒家程朱理学，以“存天理，灭人欲”为宗旨。虽然程朱理学对“人欲”的定义并不完全等于当代学术语境下的“人性”，但其实践结果却是“终于在八百年来，渐渐造成了一个不人道、不近人性，没有生气的中国”。



胡适在美国留学 7 年，易卜生的个人主义、赫胥黎的怀疑精神以及杜威的实验主义在他的头脑中深深扎根。这是胡适一度批孔批儒的主要原因。他反对以程朱理学为指导思想的封建礼教，提倡新思想、新文学、新道德。

他在《吴虞文录序》一文中指出：“这个道理最明显：何以那种吃人的礼教制度都不挂别的招牌，偏爱挂孔老先生的招牌呢？正因为两千年吃人的礼教法制都挂着孔丘的招牌，故这块孔丘的招牌——无论是老店，是冒牌——不能不拿下来，锤碎，烧去！”

由上述内容可见，胡适在新文化运动中明白无误地反对（以程朱理学为主的）儒学。然而到了 1930 年，胡适发表了一部长达 103 页的学术专著——《说儒》。这是一部借助西方学术理论系统研究儒学的专著。此书不仅标志着胡适对儒家研究的全面深化，也暗示了其对儒家的态度已经发生转变。

在《说儒》中，胡适既不同于少时盲目崇拜孔子，也不再极端反对孔子，而是以批判的眼光理性地评价孔子的历史地位与伟大贡献。自从发表《说儒》之后，他几乎再也没提出过什么非儒反孔的言论。

胡适认为孔子学说的核心是“仁”。他曾说：“孔子时时提出一个‘仁’字的理想境界。”关于“仁”的内涵，孔子在《论语》中给出的答案因人而异，有深有浅，看似没有一个相对固定的定义。但胡适指出，孔子所谓的“仁”就是“爱人”，是“尽人道”。他曾对冯炳奎、杨一峰说，孔子的“仁”说的是人类的尊严，“仁”之一字可以说是代表着真理。他还为孔子辩护说：“我们的老祖宗孔夫子是近人情的，但是到了后来，人们走错了路子，缠小脚、八股文、骈文，都是走错了路。”

从胡颂平所著的《胡适之先生晚年谈话录》一书中可以看出，晚年的胡适在言行举止中处处恪守孔子提出的“仁”与“礼”的君子规范。这位一生提倡新文化的学者，在用大半生批判了儒学的糟