



国际大奖小说·成长版
英国蓝彼得童书奖

羽毛男孩

Feather Boy

[英] 妮奇·辛娜 / 著
穆卓芸 / 译



天津出版传媒集团

天津教育出版社



国际大奖小说·成长版

英国蓝彼得童书奖

羽毛男孩 Feather Boy

[英]妮奇·辛娜/著 穆卓芸/译



天津出版传媒集团

新蕾出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

羽毛男孩 / (英) 辛娜 (Singer, N.) 著; 穆卓芸译.
— 天津: 新蕾出版社, 2014.4
(国际大奖小说·成长版)
书名原文: Feather Boy
ISBN 978-7-5307-5807-6

I. ①羽… II. ①辛… ②穆… III. ①长篇小说-英国-现代 IV. ①I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 284912 号

FEATHER BOY by NICKY SINGER
Copyright © NICKY SINGER 2001
This edition arranged with CONVILLE & WALSH LIMITED
Through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.
Tim Byrne - photographer
Cover design layout © HarperCollinsPublishers Ltd 2002
Simplified Chinese translation copyright © 2014 by New Buds
Publishing House (Tianjin) Limited Company
ALL RIGHTS RESERVED
津图登字:02-2013-116

出版发行: 天津出版传媒集团
新蕾出版社

e-mail: newbuds@public.tpt.tj.cn

http://www.newbuds.cn

地址: 天津市和平区西康路 35 号(300051)

出版人: 马梅

电话: 总编办 (022)23332422

发行部 (022)23332676 23332677

传真: (022)23332422

经销: 全国新华书店

印刷: 北京盛通印刷股份有限公司

开本: 895mm×1370mm 1/32

字数: 100 千字

印张: 7.5

版次: 2014 年 4 月第 1 版 2014 年 4 月第 1 次印刷

定价: 21.00 元

著作权所有·请勿擅用本书制作各类出版物·违者必究, 如发现印、装质量问题, 影响阅读, 请与本社发行部联系调换。

地址: 天津市和平区西康路 35 号

电话: (022)23332677 邮编: 300051

一辈子的书

梅子涵

亲近文学

一个希望优秀的人,是应该亲近文学的。亲近文学的方式当然就是阅读。阅读那些经典和杰作,在故事和语言间得到和世俗不一样的气息,优雅的心情和感觉在这同时也就滋生出来;还有很多的智慧和见解,是你在受教育的课堂上和别的书里难以如此生动和有趣地看见的。慢慢地,慢慢地,这阅读就使你有了格调,有了不平庸的眼睛。其实谁不知道,十有八九你是不可能成为一个文学家的,而是当了电脑工程师、建筑设计师……可是亲近文学怎么就是为了要成为文学家,成为一个写小说的人呢?文学是抚摸所有人的灵魂的,如果真有一种叫作“灵魂”的东西的话。文学是这样的一盏灯,只要你亲近过它,那么不管你是在怎样的境遇里,每天从事怎样的职业和怎样地操持,是设计房子还是打制家具,它都会无声无息地照亮你,使你可能为一个城市、一个家庭的房间又添置了经典,添置了可以供世代的人去欣赏和享受的美,而不是才过了几年,人们已经在说,哎哟,好难看哟!

谁会不想要这样的一盏灯呢?

阅读优秀

文学是很丰富的,各种各样。但是它又的确分成优秀和平庸。我们哪怕可以活上三百岁,有很充裕的时间,还是有理由只阅读优秀的,而拒绝平庸的。所以一代一代年长的人总是劝说年轻的人:“阅读经典!”这是他们的前人告诉他们的,他们也有了深切的体会,所以再来告诉他们的后代。

这是人类的生命关怀。

美国诗人惠特曼有一首诗:《有一个孩子向前走去》。诗里说:

有一个孩子每天向前走去,
他看见最初的东西,他就变成那东西,
那东西就变成了他的一部分……

如果是早开的紫丁香,那么它会变成这个孩子的一部分;如果是杂乱的野草,那么它也会变成这个孩子的一部分。

我们都想看见一个孩子一步步地走进经典里去,走进优秀。

优秀和经典的书,不是只有那些很久年代以前的才是,只是安徒生,只是托尔斯泰,只是鲁迅;当代也有不少。只不过是我們不知道,所以没有告诉你;你的父母不知道,所以没有告诉你;你的老师可能也不知道,所以也没有告诉你。我们都已经看见了这种“不知道”所造成的阅读的稀少了。我们很焦急,所以我们总是非常热心地对你们说,它们在哪里,是什么书名,在哪儿可以买到。我就好想

为你们开一张大书单，可以供你们去寻找、得到。像英国作家斯蒂文生写的那个李利一样，每天快要天黑的时候，他就拿着提灯和梯子走过来，在每一家的门口，把街灯点亮。我们也想当一个点灯的人，让你们在光亮中可以看见，看见那一本本被奇特地写出来的书，夜晚梦见里面的故事，白天的时候也必然想起和流连。一个孩子一天天地向前走去，长大了，很有知识，很有技能，还善良和有诗意，语言斯文……

同样是长大，那会多么不一样！

自己的书

优秀的文学书，也有不同。有很多是写给成年人的，也有专门写给孩子和青少年的。专门为孩子和青少年写文学书，不是从古就有的，而是历史不长。可是已经写出来的足以称得上琳琅和灿烂了。它可以算是这三二百年来的文学里最值得炫耀的事情之一，几乎任何一本统计世纪文学成就的大书里都不会忘记写上这一笔，而且写上一个个具体的灿烂书名。

它们是我们自己的书。合乎年纪，合乎趣味，快活地笑或是严肃地思考，都是立在敬重我们生命的角度，不假冒天真，也不故意深刻。

它们是长大的人一生忘记不了的书，长大以后，他们才知道，原来这样的书，这些书里的故事和美妙，在长大之后读的文学书里

再难遇见，可是因为他们读过了，所以没有遗憾。他们会这样劝说：“读一读吧，要不会遗憾的。”

我们不要像安徒生写的那棵小松树，老急着长大，老以为自己已经长大，不理睬照射它的那么温暖的太阳光和充分的新鲜空气，连飞翔过去的小鸟，和早晨与晚间飘过去的红云也一点儿都不感兴趣，老想着我长大了，我长大了。

“请你跟我们一道享受你的生活吧！”太阳光说。

“请你在自由中享受你新鲜的青春吧！”空气说。

“请你尽情地阅读属于你的年龄的文学书吧！”梅子涵说。

现在的这些“国际大奖小说”就是这样的书。

它们真是非常好，读完了，放进你自己的书架，你永远也不会抽离的。

很多年后，你当父亲、母亲了，你会对儿子、女儿说：“读一读它们，我的孩子！”

你还会当爷爷、奶奶、外公和外婆，你会对孙辈们说：“读一读它们吧，我都珍藏了一辈子了！”

一辈子的书。



目 录

第一部

机会之屋.....1

第二部

羽毛衣.....125

第一部
机会之屋



我应该去，为什么不去呢？

我会这么想，

不是因为 I 答应的那个怪老太婆，

而是我觉得那间房子就在不远的地方等着我。



故事得从凯瑟琳来谈“老人计划”开始说起。如果是凯瑟琳,她一定不会这么说,她会说这个故事发生在从前从前、未来未来和永远永远的现在。问题是凯瑟琳是讲故事高手,我又不是,我只是刚好是当事人而已。

总之,事情发生在午餐之后那一段死气沉沉的时间,微弱的阳光试着穿透窗户,洒进七年级的教室里。班主任雷小姐拿了一张椅子,拍拍椅垫要凯瑟琳坐下,接着她“嗯哼”一声,搔了搔头。我们都很讨厌雷小姐搔头,因为她的灰头发稀稀疏疏,藏不住底下发白的头皮。只要手指在那恐怖的头皮上轻轻一搔,整个肩膀都是头皮屑。尼克说,雷小姐如果不做老师,改行去帮电影撒雪花,一定会赚大钱。我妈却说没什么。她之所以会这么说,是因为她小时候有一位卡莎老师,讲话常常喷口水,喷得毛衣上到处都是。

讲故事就是这点麻烦,很容易跑题。所以我重新开始,雷小

姐说“嗯哼”，然后，“这位是凯瑟琳小姐，凯瑟琳……”

“德纳芙^①。”尼克说。

“来自阿拉贡^②。”德瑞克说。

“帕尔^③。”韦斯利说。

读到这里，各位应该知道我们正在上关于亨利八世的历史课。当然，尼克除外。

“各位同学。”雷小姐说着从讲台上走下来，动作很快。她很胖，身材肥嘟嘟的，但动作却像蜘蛛一样敏捷。前一分钟她还拿着粉笔笑眯眯地站在教室前面，一转眼已经蛇行到你的桌前，用粉笔抵着你的脖子，或是尼克的脖子——在我要讲的故事里。

“凯瑟琳·芬恩，”雷小姐终于接上了话，“今天要来给我们讲老人计划的事，对吧？”

全班的注意力立刻转移到教室前面。凯瑟琳很年轻，大约二十多岁，个子很小，皮肤黝黑，感觉有点儿心不在焉。她穿的衣服颜色很鲜艳，像是从三个不同颜色的大染缸里染出来似的。但她一直没有说话。

①凯瑟琳·德纳芙：法国著名女影星。

②来自阿拉贡的凯瑟琳：英国国王亨利八世的第一任王后。

③凯瑟琳·帕尔：英国国王亨利八世的最后一任王后。

“凯瑟琳。”雷小姐说完又搔了搔头，那副表情我们实在太熟悉了。

“嗨。”凯瑟琳终于开口了。

“嗨，凯瑟琳。”全班同学说。

凯瑟琳挪了挪身子，好像她是《三只小熊》故事里的金发姑娘^①，坐在熊妈妈的椅子上浑身不自在：“谢谢你们邀请我来。我……”凯瑟琳正要继续说，雷小姐的耐心却已经用完了，她一个箭步冲回教室前面。

“我们很荣幸地请到凯瑟琳，由她负责组织班上同学和梅菲尔德赡养院的居民一起参与一项活动。”

“那里是疯人院吗？”韦斯利问道。

“不是，韦斯利，那里不是疯人院。我们要班上同学参加活动，就是希望打破一般人对老年人的无知态度。显然，我们必须先搞清楚一些基本概念。有谁能告诉我，赡养院是什么地方？”

尼克举手了。“是植物店。”他说。

“尼克，你什么意思？”

“我家梅西阿姨就住在赡养院，她是植物人。”

“从前从前、未来未来和永远永远的现在，”凯瑟琳突然开

^①童话故事《三只小熊》中的金发姑娘跑到小熊家白吃白喝，在被小熊一家发现后逃之夭夭。

口了，“有一个王子，从来没有人见他开口说话。”她声音很低、很急，连尼克都来不及插一句“怎么可能”。“王后妈妈，”凯瑟琳继续说，“因为儿子是哑巴，所以很伤心。国王看妻子这么伤心也很难过，所以在王子十八岁生日那天，宣布只要有人能让王子开口说话，就能得到最丰厚的奖赏。但是失败的人必须立刻被处死。”

“酷。”韦斯利说。

“这分明是幼儿园小朋友听的故事嘛。”尼克边说边用铅笔戳他的手心。

“所以，”凯瑟琳抢在雷小姐开口之前说，“你觉得这个故事对你们来说太幼稚了？”

“没错。”尼克说，“除了……”他瞄了全班同学一眼，“罗大呆之外。”

罗大呆是班上的笑柄。他长得瘦瘦小小，很难看，双手双脚就像四条细线松松垮垮地接在手肘和膝盖上。他头大得不成比例，看上去像只毛茸茸的丑小鸭。他的眼睛是蓝色的，不过隔着厚厚的眼镜片很难看出来。如果你把他的眼镜拿下来，他就会一脸惊恐，好像全身都被脱光了一样。他其实不叫罗大呆，而是罗伯特——罗伯特·诺贝尔，但我记得从来没有人叫他罗伯特。幼儿园的时候，他头发比现在还黄，班上小朋友都叫他“小鸡”，

就连摩根老师都这么叫他。但自从尼克进了这个班，他就变成罗大呆了。“罗大呆·诺贝尔”、“罗大呆·诺笨蛋”、“罗大呆·诺败儿”。我不认为长着一头深色鬃发、绿眼睛、身材修长健美的尼克，曾经试着透过“罗大呆·诺败儿”的眼镜去看世界，但我有。因为我就是罗大呆·诺败儿。

“我认为，”凯瑟琳说，“听故事无所谓年龄大小。故事中包含了所有归纳人生经验的方法，好的坏的都有。实际上，我认为故事是人类最重要的一种沟通方式。”

“说得没错。”雷小姐说，“谢谢你。老人计划的目的，就像凯瑟琳刚刚说的，是希望老人和年轻人可以彼此分享经验，互相学习。比如礼仪。”

所有绰号里头，我最讨厌的就是“罗大呆·诺败儿”。尼克自从“葡萄事件”之后就开始这么叫我，这件事我以后再说。到现在，我只要说出“葡萄”两个字，就会觉得不舒服。去超市买东西，只要看见又大又绿的葡萄，我就想吐。

“我们可以讲故事。”凯瑟琳说，“讲讲我们自己的故事和那些老人的故事，看看他们小时候跟你们小时候有什么不一样，看看他们那时候是不是跟你们一样聪明。之后我们会把大家的发现收集起来，做成一份报告。”

“什么样的报告？”凯特问。

“我还没想好，可能是张很大的图，或很多张图，也许再加上一些文章、绘画、照片和有纪念意义的东西。我想可能需要两份报告，一份挂在学校，一份挂在老人之家。”

“太酷了。”韦斯利说。

“当然，”雷小姐说，“不是所有同学都能参加。赡养院的地方不够大，能去的同学有限。”

“这么说，我们要去老人院咯？”德瑞克问。

“没错，在接下来四五个星期的星期三下午。所以，”雷小姐扬起下巴，像是在挑战我们，“我们需要大概十个志愿者。”

这时候，大家一定会回头看尼克，不过动作并不明显，可能只是瞄一眼或偷看一下。这个活动到底是酷得要命，还是只有蠢蛋才会参加？这是好事还是坏事？尼克会“首肯”这个活动吗？只见尼克坐在椅子上（当然，我也瞄了他一眼）像罗马皇帝一样君临天下，睥睨万物，享受众人瞩目的感觉，因为大家都在等他决定这件事到底值不值得做。

我举手了。

“谢谢你，罗伯特。罗伯特·诺贝尔。”雷小姐在名单上写下我的名字。

尼克气得拧眉瞪眼。枪还没响，我竟然抢跑了。这下可好，班上的笑柄要去，其他人再也不会报名了。这也算得上是一种

影响力吧,我想,只要我碰过的东西,就不会有其他人想碰。反正,之后就再没有人举手了。

“拜托,别这样。”雷小姐觉得很丢脸,试着游说我们,“莉兹小姐会陪参加的同学去赡养院。至于其他的人,”说着她目光一凛,“就留下来和我在一起。”

莉兹小姐是班上的实习老师,人很温和,不会骂人,打她这张牌通常很奏效。问题是,大家都知道星期三下午是体育课和两节美术课,根本没有莉兹小姐的课。所以,同学们还是继续用手指卷小纸片或盯着窗外发呆。

“如果没有人自愿,那我只好点名咯。”

“有很多勇敢的人,”凯瑟琳突然开口说,“想要让年轻的王子开口说话,结果都被国王砍了头。就在国王和王后快要放弃希望的时候,附近森林里来了最后一个挑战者……”

凯特举手了。虽然可能只是我自己幻想,但我好像听到尼克咬牙切齿的声音。班上这么多同学,尼克最不希望见到举手的人就是凯特。不过,我不认为凯特是想挑战尼克的权威,她会举手是因为她对这个活动感兴趣,而且她不像班上其他同学,她有自己独特的看法。所以我才会喜欢她。虽然我希望她也喜欢我,但在她眼里,我就跟小虫子一样毫不起眼。尼克就不一样了,她显然很注意他,因为她每次从尼克面前走过时,尼克都会说“真