

战略思想丛书 ④

孙子三论

从古兵法到新战略

对古兵法做新的研究，寻求新战略环境下的新战略思想



钮先钟 著

文匯出版社

战略思想丛书④

孙子三论： 从古兵法到新战略

钮先钟 著



 文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

孙子三论：从古兵法到新战略 / 钮先钟著. —上海：文汇出版社，2016. 1

ISBN 978 - 7 - 5496 - 1684 - 8

I. ①孙… II. ①钮… III. ①兵法—中国—春秋时代
②《孙子兵法》—研究 IV. ①E892. 25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 303374 号

· 战略思想丛书 ·

孙子三论：从古兵法到新战略

丛书主编 / 王立中

著 者 / 钮先钟

责任编辑 / 黄 勇

封面装帧 / 黄 三

出版发行 / 文汇出版社

上海市威海路 755 号

(邮政编码 200041)

经 销 / 全国新华书店

排 版 / 南京展望文化发展有限公司

印刷装订 / 深圳市生元印刷有限公司

版 次 / 2016 年 1 月第 1 版

印 次 / 2016 年 1 月第 1 次印刷

开 本 / 890×1240 1/32

字 数 / 350 千字

印 张 / 9.75

ISBN 978 - 7 - 5496 - 1684 - 8

定 价 / 45.00 元

《孙子三论：从古兵法到新战略》经城邦文化事业股份有限公司麦田出版事业部授权出版中文简体字版本，非经书面同意，不得以任何形式任意重制、转载。

PREFACE | 自序 |

过去十年间，我在治学时都是以战略思想的研究为重心。在此十年内，一共写了三本书：《现代战略思潮》、《中国战略思想史》、《西方战略思想史》。这三本书有一共同目标，即试图概括论述中西战略思想的演进及其因果关系。由于各书都采取通论的形式，范围相当宽广，因此，对于特定的主题自难作较深入的分析。

当我在写《中国战略思想史》时，突然感觉到，以孙子这样伟大的思想家，我也只能给他一章的篇幅，而且这还算是一种特殊的优待，实在无法反映其思想的全貌。所以，我就许下一个心愿，准备在两本战略思想史写完之后，再以孙子为研究主题，写一本比较深入的专著。时间过得真快，到1995年，中西战略思想史都已出版，而孙子的论著也已在进行。

《孙子》虽是一本六千字左右的小书，但却是全世界最伟大的兵学经典。古今中外研究孙子的学者多得难以计算，但仍有许多问题值得探讨。我花了一年的时间写成这本《孙子三论》，也许有人会批评我未免速成，不过，我又可以借用克劳塞维茨所曾说过的话来作为解释：“这一本书还是可以代表许多年来深入思考的

成果。”

在写作过程中对我帮助最大的是我的学生丘立岗博士。他搜集了许多有关孙子的文献，其中最有价值者则为《孙子集成》（齐鲁书社1993年出版，共24册）。这些难得的资料构成我重要的研究基础。其次则为赖进义先生，也是我的学生。他不仅经常为我提供资料，而且还参加了这本书的校正工作。此外，老友李子弋教授^①，对于先秦学术思想的来源、齐学的影响等问题，都曾提供了卓越的意见。对于曾经帮助我的人，都一并在此致谢。

最后，我诚恳地希望海内外研究孙子的学者和本书的读者，对于我这本书能提出认真的批评。真理愈辩愈明，我虽已提出若干新见，但并不敢自以为是，所以非常愿意听到不同的声音，尚祈不吝赐教。

钮先钟 序于台北

1986年7月7日

^① 李子弋，1925年生于陕西西安，1945年离开故乡。台湾著名学者、台湾极忠文教基金会董事长、中华宗教研究社理事长、原台湾淡江大学国际战略研究所所长、教授。——编者注

CONTENTS | 目 录 |

导 言	1
第一篇 原论	21
前言	23
第一章 计篇	27
第二章 作战篇	38
第三章 谋攻篇	45
第四章 形篇	55
第五章 势篇	63
第六章 虚实篇	71
第七章 军争篇	81
第八章 九变篇	90
第九章 行军篇	99
第十章 地形篇	104
第十一章 九地篇	109
第十二章 火攻篇	115
第十三章 用间篇	120

第二篇 校论	127
前言	129
第十四章 孙子与先秦诸子	133
第十五章 孙子与先秦兵书	162
第十六章 孙子与克劳塞维茨	178
第十七章 孙子与若米尼	191
第十八章 孙子与李德·哈特	200
第十九章 孙子与博弗尔	210
第三篇 新论	219
前言	221
第二十章 孙子的哲学基础	223
第二十一章 孙子四求	233
第二十二章 孙子论将	245
第二十三章 孙子与未来战争	254
第二十四章 孙子与现代企管	265
第二十五章 孙子的缺失	273
结 论	281
附录一 孙子十三篇原文(校释本)	285
附录二 参考书目	298

导 言



古今中外以《孙子》为主题的著作真是汗牛充栋，已经有这么多人写，我为什么还要写呢？在我决定写这一本书之前，这也正是我曾经一再反问自己的问题。我为什么还要写？经过长期思考之后，我的答案是：除非能有创见或至少是新见，否则就不必写。依照我个人的观察，尽管研究《孙子》的著作是如此众多，但仍然还是有若干方面缺乏比较深入的探讨，又或有某些疑问始终未能获得解决。因此，我才终于决定把我的意见写出来，以供学者参考，并且更希望引起进一步的讨论，以求为《孙子》研究和战略研究带来新的贡献。

我写此书至少有下列四点动机，也可以说是四点理由：

1. 《孙子》原书中有若干疑问和漏洞到今天仍有争论，或尚未获得明确合理的解释。

2. 目前对《孙子》的研究已经有过分浮夸的趋势，尤其对于《孙子》的引用常有超越原意，甚至有违背原意之处，这是一种必须纠正的过热现象。

3. 很少有人拿《孙子》与其他中外学者(或学派)在思想上的异同进行比较研究。虽然在西方国家中已有人从事此种工作,但西方学者对于《孙子》的了解似乎还是不够精深,而国内学者则对于西方战略思想又普遍缺乏深入研究。

4. 从事《孙子》的研究不应仅以过去为范围,而必须向现在和未来延伸。《孙子》对于当前和未来的世界有何种价值?能提供何种教训?我们对于《孙子》能有何种新认识?这些问题都值得深入思考。

很明显,我写此书,其目的即为对于上述四点表达我个人的观点和意见,所以全书在架构上分为三个部分,即:1. 原论,2. 校论,3. 新论。现在再分别解释如下:

1. 原论。为什么称之为原论?这具有两种不同的含义:其一是所讨论的对象为《孙子》的原文(书);其二是在某些方面企图把《孙子》还原到其原有的位置上。简言之,对于《孙子》只应作冷静的研究,而不应作过分夸大的推销。再综合言之,原论的内容是以前述一、二两点动机为范围。

2. 校论。为什么称之为校论?孙子说“校之以计”,“校”字在中国古文中的原意就是“比较”的“较”,所以校论的内容即为比较研究。所想要比较的又可分为两部分:其一是《孙子》与先秦诸子和其他兵书之间的比较,其二是《孙子》与近代西方战略思想家之间的比较。校论是基于前述第三点动机,尤其重视中西之间的比较,因为此种比较研究可以加深对双方的了解,并促进中西思想的交流。

3. 新论。为什么称之为新论?简言之,这一部分是试图从新的观点来研究《孙子》。《孙子》是两千五百年前的古书,今天还值

得研究吗？除考古的价值之外，还有其他的意义吗？我们应采取何种新的观点？可以获得何种新教训？如何才能温故而知新？这也正是我写此书的最主要动机。

由于上述三者是基于不同的动机，有其不同的内容，所以必须分成三个独立的部分来加以研讨。不过，尽管必须分而论之，但三者之间还是有相通和互赖的关系，尤其是都有一个共同的主题，那就是《孙子》这一本古书以及书中所含有的战略思想。因此，我这一本书定名为《孙子三论》。这样的定名也正表示其内容是由分而合，并代表一种求全的思考途径(holistic approach)。

我这本书除以《孙子三论》为书名外，又还有一个副标题：“从古兵法到新战略”。对于这个副标题也有略作解释之必要。这本书所研究的固然是古兵法，但我写此书又非仅以研究古兵法为唯一目的，我所真正希望的是此种研究能够有助于新战略的思考。何谓新战略？新战略的意义不仅只是指当前的战略(contemporary strategy)，而且更包括未来的战略(future strategy)。换言之，我之所以要对古兵法作新的研究，真正目的是试图透过此种研究来寻求能够适应新战略环境(strategic environment)的新战略思想。因此，研究古兵法只是一种手段，而探求新战略才是最终目的。若借用李德·哈特的观念，则可以说我这本书所采取的是间接路线(indirect approach)，即试图从古兵法走到新战略。

二

对于任何战略家的著作和思想进行深入研究时，其首要的准备步骤即为必须了解其身世和时代，对于《孙子》的研究自然也不

例外。但是古今研究《孙子》的人在这一方面却曾遭遇不少的困难，甚至到今天，还是有若干疑案未能有定论。此种事实当然也会构成研究的障碍，并且影响结论的品质。不过问题虽然存在，但并不严重，因为我们所要研究的是《孙子》这本书(Sun Tzu, the book)，而并非孙子这个人(Sun Tzu, the man)。诚然，二者之间是有其必然关系，但假使仅以著作内容为研究对象，即采取所谓内容分析(content analysis)的方法，则对于著作者(author)本身所需要了解的仅为概括的背景，而并不需要过分琐碎复杂的资料。因此，本书对于孙子个人和时代背景只拟作比较简略的陈述，而无意作详细的分析，尤其不想介入若干永无休止的争论。

古代伪托之风盛行，所以几乎每一本书的真正作者和成书时间都很难确定，而且也必然会引起很多争论。《孙子》一书的作者究竟是谁？根据西汉司马迁所著《史记》的记载，其作者是孙武。《史记》中有一篇“孙子吴起列传”，那要算是对孙子的最早历史记录。根据司马迁的记载，至少可以认定下述三点：(1) 孙子名武，齐人；(2) 《孙子兵法》为十三篇；(3) 孙子曾为吴将并立有战功。

在宋代以前无人怀疑《史记》记载的真实性，直到南宋时始有叶适和陈振孙先后对于孙武有无其人的问题正式表示怀疑。叶适在其《习学记言》中指出：“自周之盛至春秋，凡将兵者必预闻国事，未有特将于外者，六国时此制始改。吴虽蛮夷，而孙武为大将，乃不为命卿，而左氏无传焉，可乎？”在叶适之后，陈振孙在其《书录解题》中更明确指出：“孙武事吴王阖闾，而事不见于春秋传，未知其果为何代人也。”

自从叶陈二人发难之后，对于此一问题引起了很多议论。概括言之，可以分为四大类：

1. 认为孙武并无其人,《孙子》这本书是战国时代的伪书,其真正作者不详。代表此种意见者有清代的全祖望(《孙武子论》)、姚际恒(《古今伪书考》)、姚鼐(《惜抱轩文集》)等人。

2. 认为《孙子》的作者即为孙臆,因此,虽非伪书但应为战国时代的产品。梁启超(《中国历史研究法》)和钱穆(《先秦诸子系年考辨》)都是作如此假定。

3. 认为《孙子》的作者可能即为伍员,而孙武则无其人。这是清代牟庭(《校正孙子》)的特殊看法。

4. 认为孙武确有其人,《孙子》也真是他的著作,并且还指出他是齐国田完的后代。此说虽发源于唐宋,但由于清代自称孙子后人的孙星衍大力提倡才开始流行。

综观上述四种意见虽都言之成理,但严格说来,都缺乏足够的证据,而且也很容易被反驳。就目前的情况而论,第一和第三两种意见几乎已经无人认同,第二种意见由于汉简在山东临沂银雀山古墓中被发现,于是不攻自破,现在已经无人认为孙武和孙臆为同一人。于是所留下来的就只有第四种意见。

20世纪末“孙子学”的研究已经形成一种热潮。于是对于孙子的身世和事迹也就有了很多的新考证。不仅有人编成“孙子世系表”和“与孙子有关的大事记”^①,而且更有人对于孙子故里的位置进行新的探索^②。不过,严格说来,除了确认孙武为《孙子》一书的作者以外,其他有关孙武生平事迹的研究还是有很多疑问和争论存在。简言之,我们对于孙武这个人所知道的还是很有限,而且

① 杨少俊主编:《孙子兵法的电脑研究》(北京:解放军出版社,1992),12、16页。

② 霍印章、李政教:《孙子故里‘惠民说’新证》,《孙子新论集粹》(北京:长征出版社,1996),430页。

有些记载只是无稽的传说，甚至也没有太大的意义。

试举一例来说明。孙武怒斩美姬的记载虽出于司马迁之笔，但照理来判断实为荒谬而不可信的传说。即令吴王有意要面试孙武的将才，他也不可能采取此种方式，因为操场上的制式训练最多也只能考试连长（上尉），吴王似乎不会无知到那样的程度，居然用考小学生的方法来考博士。事实上，司马迁的确与西方第一位历史学家希罗多德（Herodotus，公元前 484—前 430）很相似，治学态度并不太严谨，其书中常有夸张不实之语。希罗多德曾说：“我的责任只是报道人们所说过的事情，但我不一定要相信它。”司马迁写《史记》时似乎也是这样。^①

有关孙子生平的记载都非常简略，而且也不太可信，甚至到今天，我们还是不能确定他的生年死日。至于孙子的祖先是誰，故乡在何处，那更是节外生枝的问题，对于战略思想的研究，似乎可以不必加以考虑。孙子的成就是在立言方面，所以他有生之日是否曾经立功，对于后世也并无太多重要性。不过，在另一方面，孙子著书的时代却是一个比较重要的问题。因为要想了解某一书中所含有的思想，则必须先对于其时代背景具有相当正确的认识。

三

概括地说，有关孙子身世的争论实际上也就是有关时代的争论。凡认为孙武确有其人者也就等于相信其书是成于春秋时代。凡对孙武的存在表示怀疑者，则也一定认为该书是成于战国时代。

^① 钮先钟：《西方战略思想史》（台北：麦田出版有限公司，1995），33页。

事实上,此种时代差距并不像想象中那样巨大,因为所谓春秋和战国本是连续的时代,其间也并无严格的分界。

姑不论真正作者是谁,但《孙子》成书的时代还是可以确定。战国时代的古书,例如《荀子》和《韩非子》都曾明确地提到“孙吴”。荀子说:“善用兵者,感忽悠暗,莫知其所以出,孙吴用之,无敌于天下。”韩非子的话更为明确:“今境内皆言兵,藏孙吴之书者家有之。”^①由此看来,至少可以获得两点结论:(1)在战国后期,孙吴之名与孙吴之书已经是家喻户晓;(2)非常明确地显示孙在吴前。事实上,《史记》也是如此认定。

吴起是战国初期的人,曾事魏文侯守西河。他的生年已不可考,但其死年据史家考证应为公元前381年。既然世称孙吴,则可以断言孙子的时代必然早于吴起。因此,孙子的书应该是春秋末期的产品,最晚也只是接近战国初期,而不可能是战国后期的伪书。同时也可认定荀卿和韩非所说的“孙”绝非孙臆。因为孙臆的时代在吴起之后。如果所指为孙臆,则照逻辑,应称“吴孙”而非“孙吴”。

依据《左传》(昭公二十七年)的记载推断,吴王阖闾元年应为公元前514年,孙武立功和立言必然都是在此之后,所以大致说来,孙子与孔子(公元前551—公元前479)似乎应处于同一时代。^②至于孙子的生卒时间以及其一生的经历,虽已有人作了很多的研究,但仍只能算是推测而非定论。不过,假使我们是以其书而不是以其人为研究主题,则这一类的史料也就并非太重要,只要能确

① 分别见《荀子·议兵篇》及《韩非子·五蠹篇》。

② 吴九龙主编:《孙子校释》,前言,2页。

认成书的时代是春秋后期也就够了。

反而言之，若从其书的内容上来加以观察，则对于其人又能获致何种认知？至少可以分为下述四点：

1. 有充分理由可以相信《孙子》这本书是出自作者一人之手笔，既非由他人所记录，也不是集体创作；既非语录，又非论文集。它是一本真正的书(book)，代表一套完整的思想体系。其各篇顺序编排有其逻辑上的理由，十三篇大致前后连成一体，有头有尾，纲目分明。这样的书几乎完全符合现代化的标准，而居然是两千余年前的古书，真可以说是奇迹。

2. 从书的内容中可以发现作者的思想受到其时代背景的影响。其所处的时代大致可以说是从春秋到战国的转型期。原有的二元(晋楚)体系逐渐瓦解成为多元体系。北面三家分晋，终于建立三个新国；南面由于吴越的兴起，引起不断的战争。孙武不仅亲自参加战争，而且也自然会以这个时代的环境和经验来作为其著作的基础。

3. 同样地，从其著作中又可以发现孙武绝非纸上谈兵之士。书中到处都足以显示其作者是一位具有丰富战争经验的军人，而他的书更是一本切合实际的将道教科书。就这一点而言，他与若米尼(Antoine Henri Jomini)很相似，当代战史大师霍华德(Michael Howard)曾称誉若米尼的《战争艺术》是19世纪最伟大的军事教科书^①。假使真是如此，则孙子似乎更伟大，他的书应该是这个世界上有史以来最伟大的军事教科书。

^① Michael Howard, "Jomini and the Classical Tradition in Military Thought", *Studies in War and Peace* (New York: The Viking Press, 1971, p.31.

4. 由于时代的久远,从现存的文献上无法确知孙子在思想上是否受到其他古圣先贤的影响,不过在他的书中曾引述《兵法》和《军政》各一段,那显然都是较早期的兵书。此外,书中有“古之善战者”之语,在“用间”篇更明确引征史例。这足以暗示孙子是学有所本,而且他也和现代战略学家的想法一样,相信历史实为战略研究的基础。

由于《孙子》是这样一本完整的书,所以在过去也就曾经引起两种对立的看法。孙星衍认为:“诸子之文皆由没世之后,门人小子撰述成书,惟此是其手定,且在列、庄、孟、荀之前,真古书也。”^①梁启超则认为:“吾侪据其书之文体与内容,确不能信其为春秋时书。”^②不过,仅因为某书的文体和内容与同时代其他著作有相当差异,即断言该书绝非那个时代的作品,则又未免武断。超越时代的著作和思想在历史上可以找到很多的例证。如果认为时代有一定的模式,任何人都不能超越,则无异于否定人类文明有进步的可能。

四

概括言之,今天所保存的《孙子兵法》十三篇应为原始著作。虽其中不免有后人窜改错录之处,但绝非伪书,也非残稿。那是一本完整的书,有其完整的逻辑结构,代表完整的思想体系。尽管后世有人提出不同的意见,但都不足为信。尤其是自从汉简出土之

① 钮先钟:《中国战略思想史》(台北:黎明文化事业公司,1992),79页(引自孙星衍,《孙子略解》之序)。

② 同上书(引自梁启超,《历史研究法》)。

后,更可证明原文确为十三篇。至于《汉书·艺文志》所云“孙子兵法八十二篇,图九卷”,只表示孙子在十三篇之外可能还有其他的著作,而并不意味着十三篇不是一本完整的书。事实上,在银雀山出土的汉简中除十三篇以外,还有若干有关《孙子》的逸文,那也许即为《汉书·艺文志》所云八十二篇的一部分。^①

孙子是一位治学态度相当严谨的学者,此种态度在古代尤其难能可贵。从现代学术标准来看,他的书也应获得高度的评价。他对于重要名词常有精确的界定,其基本观念也始终一致,而殊少矛盾。虽然书中也有若干脱落或难以解释之处,但大致都可能是后人窜改之所致,而并非作者本人的过错。像这样一本古书,其中有脱落遗漏之处在所难免;而经过后人无数次的整理注释,也自然很易于使原文受到若干改动,实为事理之常,并不足为怪。不过,还是很侥幸,留传至今的《孙子》十三篇仍然还是一本相当完整的书,而且从书中可以看到孙子战略思想的全貌,并找出其中的精华。

《孙子兵法》是两千年前的古书,从古到今自然会有多种不同的版本。据陆达节的《孙子考》,《孙子兵法》有八十余种版本,现存者约三十余种,这是在1936年的估计。1990年前后,我国学者许保林指出:据现存书目粗略计算,历代注解批校《孙子》者有二百一十家,各种版本近四百种。^②版本虽多,但现存者大致又可分为两大系统:一为武经系统,另一为十一家注系统,二者均起源于宋代。虽然两种版本在文字上有若干差异,但并不会因此而对于内

① 杨少俊主编:《孙子兵法的电脑研究》,20页。

② 许保林:《中国兵书通览》(北京:解放军出版社,1990),99页。