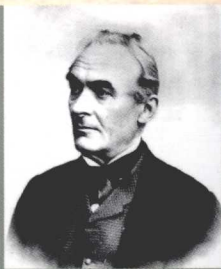



世界著名作家短篇小说精选系列

梅里美短篇小说精选

[法] 梅里美 著 柳鸣九 译



 群众出版社

世界著名作家短篇小说精选系列

梅里美短篇小说精选



[法] 梅里美 著 柳鸣九 译

群众出版社
· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

梅里美短篇小说精选 / (法) 梅里美著; 柳鸣九译. —北京: 群众出版社, 2015. 10

(世界著名作家短篇小说精选系列)

ISBN 978 - 7 - 5014 - 5422 - 8

I. ①梅… II. ①梅…②柳… III. ①短篇小说—小说集—法国—近代 IV. ①I565.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 244225 号

梅里美短篇小说精选

[法] 梅里美 著 柳鸣九 译

出版发行: 群众出版社

地 址: 北京市丰台区方庄芳星园三区 15 号楼

邮政编码: 100078

经 销: 新华书店

印 刷: 北京通天印刷有限责任公司

版 次: 2016 年 1 月第 1 版

印 次: 2016 年 1 月第 1 次

印 张: 6.75

开 本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

字 数: 146 千字

书 号: ISBN 978 - 7 - 5014 - 5422 - 8

定 价: 29.00 元

网 址: www.qzcsbs.com

电子邮箱: qzcsbs@sohu.com

营销中心电话: 010 - 83903254

读者服务部电话 (门市): 010 - 83903257

警官读者俱乐部电话 (网购、邮购): 010 - 83903253

文艺分社电话: 010 - 83901330 010 - 83903973

本社图书出现印装质量问题, 由本社负责退换

版权所有 侵权必究

微温地批判现实的侠者

柳鸣九

普罗斯佩·梅里美（Prosper Merimee，1803—1870）生于巴黎一个资产阶级知识分子家庭，祖父是律师，父亲雷阿诺·梅里美是颇有才能的画家，后从事教学工作。梅里美的母亲是十八世纪童话作家博蒙夫人的孙女，也擅长绘画。在这种家庭条件下，梅里美从小就培养了美术才能、对艺术的热爱和精微的鉴赏能力。在政治上，梅里美的父亲是一个能适应时代潮流的人。法国大革命期间，他持温和的共和主义态度。梅里美的母亲也是十八世纪启蒙思想的忠实信徒。这些条件对梅里美政治思想的形成起了重要的作用。但梅里美的父母是典型的自由资产阶级知识分子，一直与政治保持着某种距离，从不卷入激烈的政治斗争，而是以冷静的旁观者的态度观看着十九世纪最初几十年间多变的历史进程和政权的更迭。这种若即若离的处世态度也使梅里美受到潜移默化的影响，从他以后的生活和创作中可以隐约看出这一点。

梅里美从小生活在优裕的环境中，作为独子深得父母宠爱。纤细、敏感成为他性格的主要特点。1812年，他进入父亲任教的拿破仑中学。他在学校里是一个颇有才能、学习努力却相当任性的少年，长于绘画，对外国语言有浓厚的兴趣。在中学期间，他经历了第一帝国的崩溃和波旁王朝的复辟，眼见他所在的拿破仑中学改名为亨利四世中学。1819年，他中学毕业，按照父亲的安排进入巴黎大学攻读法律专业，但他真正的兴趣并不在此。大学期间，他热衷于语言学的研究，学习并掌握了西班牙语、意大利语、英语以及古希腊语和拉丁语，打下了他作为一名优秀的语言学家的深厚基础。他还广泛钻研其他国家的古典文学、哲学乃至巫术，积累了丰富的知识，这使他在成为一名作家之前成了一个知识渊博的学者。以梅里美对古代历史文化的精湛修养而言，他在十九世纪法国作家之中，要算是最突出的一个。大学毕业后不久，梅里美进入商业部任职，同时走上了文学创作的道路。他出入巴黎那些文化名流聚集的沙龙，结识了很多方面的代表人物，特别是司汤达。他是当时新派文人经常聚会的场所之一朗盖教授的沙龙中的常客，这说明他在刚走上文学道路的时候，就接受了方兴未艾的浪漫主义运动的熏陶。

1828年，梅里美第一部重要的作品《雅克团》出版。它是梅里美研究封建社会和接受莎士比亚戏剧影响的产物，它以思想内容方面的民主精神和艺术形式上对“三一律”的肆意违反而在新的文学潮流中占有重要地位。1829年，他出版了著名的历史小说《查理九世时代轶事》，继著名的历史剧《雅

克团》之后，再一次表现了其强烈的反封建、反宗教的思想感情。这两部作品的现实主义风格又使他作为一个与浪漫派有所不同的作家而别具特色。

1829年，梅里美在文学创作上找到了更适合他的道路。在一年多的时间里，他连续写出了一批成功的小说，其中最著名的有《马铁奥仗义斩子》《达芒戈海上喋血记》等。

1830年以后，梅里美不止一个朋友在七月王朝政府中获得了要职，梅里美本人在行政机关中也得到了晋升，他被任命为历史文物总督察官。担任这个职务后，他成为了杰出的考古学者、历史学家，在发掘、整理和保存法国古代文物方面作出了重大的贡献。相形之下，1830年以后梅里美在文学创作方面远不如在学术方面活跃，每隔好几年才发表一篇小说，不过，最能体现他的思想特点和艺术风格的两篇著名小说《高龙巴》（1840）与《卡尔曼情变断魂录》（1845）却是发表在这个时期。此外，他还学习了俄语，于1849年翻译了普希金、果戈理与屠格涅夫的小说，使俄国现实主义文学得以在法国流传。

晚年，他经常到外国旅行，过着悠闲的日子。1870年，在普法战争中，他一直忠于拿破仑三世的宫廷，坚持待在巴黎，后来才出走到南方的小城戛纳，不久在那里去世。他的生命几乎可以说是随着第二帝国的崩溃而终结的，对梅里美来说，这是最为可悲的结局。

梅里美在文学创作上称不上伟大，然而却是法国十九世纪

最富有艺术魅力的作家之一。他生活在法国资产阶级从与封建阶级做最后一次严重的较量到建立自己的巩固统治的时代，他的创作在思想内容上也经历了由批判过时的封建阶级到否定资产阶级文明的过程。而作为一个资产阶级作家，他反封建的激情与锐气显然大大超过了他对资本主义社会的揭露，因为他往往只是从某一个侧面对资本主义时代加以贬责。他的文学生涯正好是法国资产阶级文学从浪漫主义发展到批判现实主义的时期，他接受了浪漫主义的影响，但在创作上是一个现实主义者。而当他从资产阶级文明与纯朴、自然、粗犷的人性的对立这一角度来进行他的批判时，又流露出了对强有力的个性的浪漫主义式的向往。《雅克团》和《查理九世时代轶事》是他反封建的代表作，而他对资本主义文明的批判则主要表现在《卡尔曼情变断魂录》等中短篇小说中。

梅里美在文学史上作为艺术大师的地位，在一定程度上是靠他的中短篇小说奠定的。他在这方面作品的数量并不多，一共不到二十篇，但它们从思想内容到艺术风格都具有鲜明的特点，其中不少都是精致的艺术佳作。从这些作品的创作时期来看，以1830年七月革命为界，可分为前后两个阶段。前一个阶段从他第一篇短篇小说发表的1829年到1830年，主要作品有《马铁奥仗义斩子》《达芒戈海上喋血记》等。由于复辟时期的梅里美在政治上和文学上都属于和波旁王朝对立的资产阶级自由主义的阵营，他这一时期的短篇小说不论采用什么题材，都具有较鲜明的政治色彩。

1829年，梅里美第一篇短篇小说《马铁奥仗义斩子》的发表，显示出他是一个颇具特色的优秀短篇小说家。这篇小说以极短的篇幅描绘出十九世纪文学中一种独特的个性和一个令人难以忘却的人物形象。马铁奥这个人物在当时的文学中具有特殊的意义。他在那人欲横流的社会现实面前，发散出一种纯朴豪迈的气息。梅里美怀着明显的赞赏之情来描写这个人物，特别肯定了他那种以不法者之间的“义”来对抗法律、对抗国家机器的精神和他为忠于这种“义”而不惜牺牲自己儿子的非凡品质，体现了梅里美自己与统治阶级、上流社会大不相同的政治标准。在《一赌失足千古恨》中，梅里美又以欣赏的态度写出拿破仑时期一个青年军官的形象。他是一个颇有豪士之风的人物，任何人有困难求助于他，他莫不倾囊相助，但在一次为了“维护自己国家的面子”和外国人进行的赌博中有过不诚实的行为，他为此而内疚得几乎自杀。他在与英国舰队的大海战中宁肯战死也不投降，最后英勇牺牲。梅里美在波旁王朝统治下所描写的这些正面人物所属的时代和社会阵营以及他们身上的特点，正表现了梅里美对自己时代和社会的批判倾向，而且，也是复辟时期流行的拿破仑崇拜这一社会思潮的反映，这种思潮明显地具有与复辟王朝相敌对的性质。

这一时期梅里美最具批判意义的作品是《达芒戈海上喋血记》。这篇小说揭露了复辟时期贩卖黑奴的法国殖民主义者的罪恶，在不长的篇幅中以巨大的艺术力量提出了十九世纪资产阶级时代一个重大的社会问题——殖民主义者的罪恶活动与非洲黑人的悲惨处境，而且，在作品貌似冷静的形象描写之

中，深深地渗透着作家的愤慨之情，这在当时的文学作品中是不可多得的。然而，梅里美在作品中的思想高度，并没有超出资产阶级人道主义的水平，他当然不可能看出黑人解放的途径，因而作品笼罩着一种悲观甚至绝望的气氛，过多地渲染了黑人的蒙昧无知，最终他仍然没有完全摆脱一个白种“文明人”的偏见。

1830年七月革命后是梅里美中短篇小说创作的第二阶段，这个阶段的主要作品是《高龙巴》^①和《卡尔曼情变断魂录》^②。

在这一时期，他力图使自己的作品远离现实的政治，有意把作品的政治色彩和社会意义降到最低的程度，最突出的例子就是他1837年写的《维纳斯艳惊伊尔城》。这篇小说的表现手法带有神秘主义的色彩，主题抽象，只具有某种含糊的唯美主义的寓意，作者似乎要说明美是认真而严肃的，它要求人对它绝对忠实。尽管梅里美第二阶段的小说缺乏现实针对性，但还是具有一定的进步意义。在著名的小说《高龙巴》和《卡尔曼情变断魂录》中追求某种与资本主义文明相对立的强有力的个性和资产阶级道德体系之外的人物形象，在银行家统治时代的资产阶级文学中别开生面。

① 因篇幅过长，本书并未收录。——编者注

② 虽为中篇小说，但作为梅里美的代表作，篇幅不长，故收入本书中，以饕读者。——编者注

《卡尔曼情变断魂录》是梅里美最著名的中篇小说。它叙述了文学史上一个极富有特点的爱情悲剧故事，表现了法国文学人物画廊中一个最为鲜明突出的女性形象。

主人公卡尔曼不属于文学史上那种窈窕淑女或高贵命妇的人物体系。她是一个邪恶的人物。但是，卡尔曼并不单纯是一个邪恶的形象。她的复杂性在于，尽管她具有一些“恶”的特点，梅里美却力图把她表现为一朵“恶之花”，赋予她某些闪闪发光的东西，让她与周围的环境鲜明地对照起来。以整个生命为代价来坚持个性自由和忠于自己的原则，成为卡尔曼这个人物最突出也最吸引人的标志。这是她在精神上优越于很多爱情作品中女主人公的所在，也是她成为文学史上最吸引人的一个艺术形象的原因。

作为一篇爱情小说，《卡尔曼情变断魂录》在文学史上之所以特别有名，一方面在于它打破了当时资产阶级文学中爱情故事的俗套，竟然把一对情侣的感情风暴描写得那么强烈可怕，以致双方都付出了生命的代价，明显地赞赏了资产阶级作家经常向往的那种粗犷强烈的“激情”，别开生面地为资产阶级人性论的爱情描写提供了另一种类型的典范，因而引起资产阶级文艺家的广泛重视。但在我们看来，小说的价值却在于作者赋予了这个爱情故事以较深的社会意义，通过男女主人公的爱情冲突表现了一定的社会矛盾。事实上，这一对男女最后悲惨的结局，正是两种观念、两种生活态度激烈冲突的必然结果。《卡尔曼情变断魂录》具有这样的社会内容，也就不流于简单庸俗的情杀故事，从而也就具有了一定的社会意义，这正

是这篇小说的价值所在。《卡尔曼情变断魂录》之所以被不同国家的读者广泛喜爱，而且被不止一个音乐家改编为歌剧和乐曲而广泛流传，主要原因也在这里。

在这篇小说里，梅里美的同情是在卡尔曼这一方面的。他把这个自由、粗犷的吉卜赛人的典型形象和虚伪、苍白的文明社会相对照，把她的非法活动、惊世骇俗的生活态度与社会法律、传统观念相对立，让她以勇敢的忠于自己的死亡超越于文明社会之上，让这个“恶的精灵”在那个社会的凡夫俗子面前闪闪发光，这些都表现了梅里美对资产阶级文明社会的批判和否定。这是他进步的一方面。

从整体来说，梅里美的创作不是以题材的重大和反映现实的深刻见长，他的作品特别是他的中短篇小说之所以吸引读者，主要在于其独特的艺术风格。在思想上，梅里美深受十八世纪启蒙思想的影响，是一个资产阶级民主主义者，但他对现实的态度并不执着而热烈，多少有些游离，他对生活的观察总是采取一种多少有些超脱的观赏者的态度。因而，他的作品中既没有热烈的赞美，也没有强烈的憎恨，对正面人物的描写略带揶揄，对不合理事物的揭露并无不可抑制的义愤，倒是含着讥讽的微笑。他在叙述某一惊心动魄的事件或某个少见的悲剧时，总是用一种平静的态度，让自己和这一事件保持着一定的距离。所有这些都决定了梅里美的作品具有一种幽默调侃的基调。批判揭露的微温是其缺点，但他这种对待现实和表现现实的方式，对读者却也有平易近人的效果。

梅里美在他的中短篇小说中，自己往往以讲述者的身份出现，他总把自己如何获得故事的经过交代得很清楚，或者自己也参与故事情节的发展，在其中掺杂一些对历史、考古、地理、民俗的感想和议论，这给他的作品以真闻实录的效果。不过，这种手法并不意味着作者在感情上投入到作品的事件中，恰恰相反，他竭力避免在人物和情节上表现自己的爱憎，而以一种冷静的态度来进行描述和刻画。这样，他作品中的事件和图景就很少有明显的主观色彩，给人以客观的现实生活本身的印象，这是梅里美的现实主义风格的特点。但同时，梅里美作为现实主义者，却又喜爱强悍的不平凡的性格，也喜爱选用震撼人心的事件，如马铁奥·法尔戈内为了义气亲手杀死自己的儿子，卡尔曼为了自由宁可丢掉自己的生命，虽然这些是通过事件过程和生活场景的现实主义的描写表现出来的，但不可避免地透露着鲜明的浪漫主义色彩。

梅里美的作品具有高度精练的优点。他的作品篇幅不长，但其中浓缩着丰富的生活内容和复杂的矛盾，如《达芒戈海上喋血记》就是以短短的篇幅表现了巨大的社会问题和深刻的阶级矛盾。梅里美善于抓住事件的关键和主要方面，紧凑地展开，简繁得当，结构严谨。他也善于抓住人物最具表征的言行以突出其性格，他总是让自己的人物行动，而避免用作者抽象的分析来代替。他是一个高明的故事讲述者，他的叙述和描写既不铺陈，也不繁杂，因而整个作品呈现出明快流畅的特点。梅里美还是一个善于设置众多艺术层次的作者，他并不满足于让读者一眼就看透自己的主题和意图，而是用一些描述来

挑起读者的兴趣和思考，随着情节的进展和深化，最后才揭示作品的真谛。他的构思充满智慧，耐人寻味，很有情趣，《维纳斯艳惊伊尔城》就是这样一篇作品。总之，梅里美是一名具有精巧技艺的小说家，他的中短篇小说在艺术上很有借鉴的价值。

目 录

卡尔曼情变断魂录 (又译: 卡门)	1
达芒戈海上喋血记	80
马铁奥仗义斩子	106
费德里哥得道升天	123
一赌失足千古恨	137
维纳斯艳惊伊尔城	161

卡尔曼情变断魂录^①



—

历来的地理学家都如是说，芒达一役^②古战场位于巴斯菊里人与迦太基人^③聚居的地区之内，在马尔贝拉以北七八公里

① 又译作“卡门”。

② 公元前四十五年，恺撒与庞培会战于西班牙的芒达，前者大获全胜。

③ 巴斯菊里人与迦太基人，均为古代部族，居于北非与地中海沿岸，包括西班牙滨海地区。

之处，即当今的蒙达镇附近。敝人一直怀疑他们言之无据，信口开河。对佚名氏所著的《西班牙之战》^①一书以及在奥舒纳公爵^②丰富的藏书楼里所获得的某些史料细加研究之后，窃以为当年恺撒破釜沉舟与共和国元老们一决生死的古战场，应该到蒙第拉^③附近去探寻。时值 1830 年初秋，敝人正好来到安达卢西亚地区^④，为了弄清楚一些心中尚存疑点的问题，便在整个地区考察了一大圈，寄希望于自己即将发表的地理考古论文，使得那些有执着追求的考古学家们脑子里的疑问都一扫而光。但在该文最终将整个欧洲学术界的这一悬而未决的地理学难题彻底解决之前，敝人且先给诸位讲一个小故事，此故事绝不会对芒达古战场究竟位于何处这个有趣的问题造成先入为主的成见。

我在哥尔多^⑤雇了一名向导，租了两匹马，行囊里只装一本恺撒的《高卢战记》和几件衬衣，就这么轻装上路了。有一天，在加希纳平原^⑥的高地上巡察。那天骄阳似火，肌肤灼痛，令人疲惫不堪，几近瘫倒，口渴难耐，如受煎熬。我正要诅咒恺撒和他的对手统统进地狱，忽见小路远处有一小块青绿

① 出自古罗马时期佚名军官之手笔，是记载恺撒远征西班牙的珍贵史料。

② 奥舒纳公爵（1579—1624），西班牙政治家，曾藏有大量古希腊罗马的典籍与手稿。

③ 西班牙南部的城市。

④ 西班牙南部一大省区，上文所提及的城镇，皆在此省区的境内。

⑤ 西班牙南部安达卢西亚省的一个城市。

⑥ 指加希纳小河沿岸的平原。

的草地，其间稀稀疏疏长了些灯芯草与芦苇，我预感到附近肯定有水泉。果然，继续前行，就见草地原来是一片沼泽，正有一道泉水暗涌其间。那道泉水似乎是出自加布拉山脉中两面峭壁之间一个狭窄的峡谷。我断定，沿此泉流而上，水质当更为清冽纯净，蚂蟥与青蛙当更为稀少，或许在山崖岩石之间，还能找到若干绿荫凉爽之处。刚一进峡谷，我的马就昂首嘶叫，引得另一匹我没有看见的马也回应了一声。我又往前走了百余步，峡谷口豁然开朗，眼前出现了一大块天然形成的圆形空地，四面皆有高崖峭壁耸立，恰把这空地笼罩在阴影之中。如果想坐下来歇息歇息，再也找不到比这更美妙的处所了。峭壁之下，泉水突涌飞溅，直泻一小潭之中，水潭细沙铺底，洁白如雪。潭边有橡树五六株，雄伟挺拔，浓荫如盖，掩映于小潭之上。生态如此繁茂，皆因经年累月受群峰遮挡，免遭劲风骤雨之害，又近水楼台，幸得清泉滋润所致也。更有妙者，水潭四周，细嫩的青草铺陈于地，如绿茵卧席，你休想在方圆几十里之内任何上佳客店里找到如此美妙的床榻。

但是，慧眼识佳境的并不只有我。在我到来之前，便已有人捷足先登了。显而易见，我进入峡谷时，那人还在呼呼大睡，他被马的嘶叫声惊醒了，就站起身来，向自己的马匹走去，那畜牲趁主人熟睡之际，正在周边的草地上大啃大嚼。这汉子年轻力壮，中等身材，体格结实，目光阴沉，神情桀骜不驯。他的肤色本来可能很好看，可惜被骄阳晒得黝黑，比头发还要黑。他一手抓着坐骑的缰绳，一手握着一把铜制的短铳。说老实话，他那把短铳与一副凶神恶煞的样子，颇使我吓了一跳。