



世界历史有一套

德意志是 铁打的



德意志不仅打仗行，造车行，音乐行，哲学行，踢球更行。

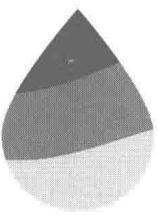
因为德意志，是铁打的！

所以，请记住：千万别让德国成为你的对手！

废墟上重建繁荣，德意志的筋骨是铁打的；
惨淡失败而振作奋起，德意志的精神是铁打的；
被仇恨被惩罚而能自尊自省，德意志的心理素质是铁打的！

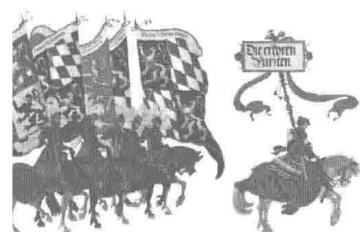
咪咕阅读

中国出版集团
现代出版社



世界历史有一套

德意志是 铁打的



图书在版编目（CIP）数据

德意志是铁打的 / 杨白劳著. -- 北京 : 现代出版社, 2016.1
(世界历史有一套系列)
ISBN 978-7-5143-4248-2

I . ①德… II . ①杨… III . ①德国—历史—研究
IV . ①K516.07

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 279773 号

德意志是铁打的（世界历史有一套）

作 者 杨白劳
责任编辑 张 霆 袁子茵
出版发行 现代出版社
地 址 北京市安定门外安华里 504 号
邮政编码 100011
电 话 010-64267325 010-64245264 (兼传真)
网 址 www.1980xd.com
电子信箱 xiandai@vip.sina.com
印 刷 三河市南阳印刷有限公司
开 本 710mm×1000mm 1/16
印 张 23.75
字 数 360 千字
版 次 2016 年 1 月第 1 版 2016 年 1 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5143-4248-2
定 价 48.00 元

目 录

引 言 / 1

起源篇

- 一 尼伯龙根战士 / 12
 - 天生战士 / 12
 - 《尼伯龙根之歌》 / 16
- 二 法兰克王国之墨洛温 / 25
 - 斧头帮大哥 / 25
 - 大义灭亲的家族 / 31
 - 铁锤来了 / 34
- 三 法兰克王国之加洛琳 / 38
 - 这个秘书很懂事 / 38
 - 猝不及防的皇冠 / 40
 - 西欧诸国的出生证 / 46

德意志篇

- 一 从东法兰克到德意志 / 50
- 二 捕鸟者——奠基人 / 54
- 三 大帝——奥托 / 57
- 四 奥托三世的意大利情结 / 64
- 五 亨利家族梦想成真 / 71
- 六 教宗生涯原是梦 / 77
- 七 从亨利到亨利：谁是老大 / 81

玩教廷于股掌之亨利三世 / 81
君子报仇什么时候都不晚之亨利四世 / 83
退一步海阔天空之亨利五世 / 88
八 霍亨斯陶芬家族 VS 韦尔夫家族 / 90
没有无缘无故的仇家 / 90
韦尔夫家族的狮子 / 91
九 巴巴罗萨的意大利纠结 / 94
十 后巴巴罗萨时代 / 100
十一 世界的奇迹腓特烈二世 / 105
十二 哈布斯堡家族发家史 / 114
十三 国王的职业津贴 / 117
十四 金玺诏书：王权大派送 / 120
十五 美男子的宗教暴行 / 125
十六 最后的财迷骑士 / 129
十七 马丁·路德的世纪精华帖 / 133
十八 日不落帝国之王 / 135
十九 一只鞋引发的“餐具” / 142
二十 混战 30 年 / 145
战前诸王 / 145
再次高空掷物 / 147
第一阶段：窝里斗 / 148
第二阶段：丹麦人来了 / 149
第三阶段：雄狮殒命 / 151

第四阶段：帝国的死亡证书 / 155
二十一 西班牙王位争夺战 / 157
二十二 普鲁士崛起江湖 / 159
波罗的海的湖南人 / 159
普鲁士建国 / 160
军曹国王 OR 乞丐国王 / 163
二十三 美泉宫皇后和无忧宫主之一 / 166
奥地利女王 / 167
腓特烈大王 / 169
腓特烈大王的内政 / 171
奥地利女王的家务 / 173
二十四 世界大战的 7 年预演 / 175
二十五 美泉宫皇后和无忧宫主之二 / 178
腓特烈二世的艺术人生 / 178
特蕾莎女王的儿孙福 / 180
二十六 巴士底狱的华丽胜利 / 182
二十七 波兰大西瓜 / 185
二十八 末代皇朝的反法同盟 / 187
帝国的暮色 / 187
反法同盟 / 188
帝国的终结 / 190
唇亡齿寒 / 190
二十九 屈服于魔头的兄弟俩 / 193

普鲁士的浴火重生 / 193
奥地利的平衡外交 / 195
三十 一个魔头的倒掉 / 197
纵马进巴黎 / 197
群架后的总结大会 / 198
三十一 牛人辈出的时代 / 200
祈祷之手 / 200
自由职业不自由 / 202
烦恼之维特少年 / 204
三十二 神秘年份 / 208
暗流涌动 / 208
革命洪流——组团造反 / 210
三十三 第二帝国诞生 / 214
俾斯麦的年少轻狂 / 214
时事造人才 / 215
铁血的统一战争 / 217
德意志帝国成立 / 223
三十四 永远的茜茜 / 224
意外的皇后 / 224
迷茫的皇后 / 227
抗争的皇后 / 229
恋爱的皇后 / 230
纠结的王子 / 232

最后的皇后 / 234
三十六 新帝国的气象 / 236
三十七 倍斯麦下课 / 241
三十八 大战前夕 / 244
战争之路 / 244
巴尔干乱麻 / 247
三十九 第一次街坊群架 / 250
奥地利王子和捷克灰姑娘 / 250
导火索和宣战 / 251
施里芬计划 / 252
1914 年的战斗 / 254
1915 年 / 257
1916 年 / 258
1917 年 / 260
1918 年 / 261
四十 魏玛共和国是为吗 / 264
终于看到了共和 / 264
把仇家往死里整 / 265
那些还债的日子 / 267
国乱方显“忠良” / 269
四十一 狂人土壤上最狂的狂人 / 272
四十二 元首万岁 / 277
谁妖魔了尼采 / 277

希特勒的成长 / 278
建设自己的政党 / 282
时势造英雄 / 284
总理到元首 / 286
四十三 战争准备 / 288
纳粹机构组织 / 288
要大炮不要黄油 / 291
团伙作案才有威慑 / 292
四十四 摸着石头过河 / 294
莱茵区的冒险 / 294
先拿回失去的 / 296
四十五 第二次大规模街坊群架 / 298
白色方案 / 298
曼斯坦因计划 / 301
海狮计划 / 304
巴巴罗萨计划 / 305
北非战场 / 308
两大战役 / 310
盟军登陆 / 312
最后的战斗 / 317
狼群战术 / 318
元首的末日 / 320
四十六 元首私生活：不能不说的故事 / 323

四十七	波茨坦会议内容 / 331
	分区占领 / 331
	纽伦堡审判 / 332
	赔款和 4D 计划 / 334
四十八	终于整散了 / 336
	第一次柏林危机 / 336
	建筑奇迹——德国长城 / 338
	要不要翻墙，这是个问题 / 340
四十九	高墙内外之联邦德国 / 342
	阿登纳的历史功绩 / 342
	从艾哈德到施密特 / 345
五十	高墙内外之民主德国 / 352
五十一	柏林墙的倒掉 / 355
五十二	再次统一 / 357
五十三	猜不到，这结局 / 360
五十四	德意志是铁打的 / 363
	德国王室世系表 / 364

引 言

又要启动我们的行程了，告别英伦三岛，回到欧洲大陆，这片大陆的街坊人口密集区，门户甚多，去哪一家串门子呢？

且看中欧这一带，有家豪门大户，真个是钟鸣鼎食之家，遍地鸿儒，星光灿烂，很值得拜访。杨妈经常教育老杨，去别人家串门，一定要收拾准备一下，不要显得太土鳖。

咱国家改革开放 30 多年了，贼拉有钱，绝对没有人再敢说俺们土鳖，别说那些欧洲大牌都把旗舰店建在中国了，连总是自称自己为农民的赵大爷都开始玩私人飞机了。

改变土鳖形象，最快的当然是硬件配置，穿身名牌，开辆好车，一般的五星级酒店还是会把你进去的。但是软件就难了，比如开辆奔驰车，最豪华的车载音响里放出来的是“那一夜，你没有拒绝我！那一夜，我伤害了你”；抑或是“狼爱上羊啊爱得疯狂”，你还饱含深情地跟着嚎唱。这就麻烦了，这事要是被梅赛德斯公司知道，只怕要取缔你开奔驰的资格。

艺术鉴赏代表一个人的品位，也是土鳖升级必要的软件建设，而面对我们将要进入的这户人家，第一个需要的修炼就是：音乐，古典音乐。

什么是古典音乐，老杨的解释：听不懂但是又很想听懂，附庸风雅非要听不可，要不断掐大腿，防止打瞌睡的音乐（老杨长期拿无知当个性，地主们千万不要学）。古典音乐，按字面理解当然就是古代的经典音乐，既然是在欧洲，我们讲的自然是西洋的古典音乐。

有人说，音乐是上帝创造的最美的东西。所以音乐也成为跟上帝沟通最

• 引 言 •

好的工具，整个西方音乐的起源和发展跟基督教密不可分，最早来自教堂的圣咏。随着乐器的进步、乐谱的完善，再经过文艺复兴的思想解放，人类历史上第一个音乐的灿烂时代出现在 17~18 世纪。我们要认识的第一牛人是，约翰·塞巴斯蒂安·巴赫。

你要是没啥事突然跟人讲巴赫，十个人有九个说你装。其实，没有大家想得那么高深，老杨敢断言，所有的“地主”，活到现在，不管是主动还是被动，至少听到过一次巴赫。他有一首曲子，几乎是每个人学钢琴的入门课，3~5 岁的小朋友，会弹的不计其数，纵然不会弹，也指定会哼哼，这就是大名鼎鼎的小步舞曲。

小步舞曲虽然泛滥，但还都是音乐爱好者用于学习的。还有一首耳熟能详，更是因为被广泛用于各种咖啡厅、茶座、露天酒吧或者是酒店大堂，大家都不好意思说它高档经典了，这首曲子就是《G 弦上的咏叹调》。

这首曲子出自巴赫《第三号管弦乐组曲》，是第二乐章主题。19 世纪，有位小提琴家将这段改编为钢琴伴奏的小提琴独奏曲，风靡了全世界。

大家都知道小提琴有四根弦，从粗到细分别是 G 弦、D 弦、A 弦、E 弦，演奏者的手指在四根弦上跳跃舞蹈，小提琴特有的清越而流畅的旋律就是这样产生的。而演奏“G 弦上的咏叹调”就省事了，因为全部的工作都只在 G 弦这一根上完成，貌似工作量只有四分之一，但产生的效果绝不偷工减料。

巴赫是个虔诚的基督徒，他几乎所有的灵感都是来自他对上帝的爱，G 弦厚重而深沉，博大包容，能演绎最深邃的情感。将这首曲子作为背景音乐放几遍，你会不知不觉陷入一种缠绵的气氛难以自拔，这就是经典的魅力，这就是巴赫的力量。

《G 弦上的咏叹调》本来蕴含着宗教的神圣感和神秘感，可是因为太普及了，在一些茶馆里，从斗地主的洗牌声音空隙中传来，它的宗教神圣感肯定就被淡化了。好在巴赫还有大量的宗教作品没有被放进酒吧茶楼去糟蹋，其中的巅峰之作就是《马太受难曲》。

将耶稣的事迹谱成曲子，是当时很多作曲家喜欢干的事；但是我怀疑用音乐描述耶稣事迹，只有巴赫得到了上帝的正式授权，所以《马太受难曲》之后，再没有同类的东西敢拿出来现眼了。

整部作品有 78 首分曲，来自《圣经》的《马太福音》，规模庞大，气势恢宏，需要三个合唱团和两个管弦乐队还有其他大量乐器的配合。

不管你有没有读过《圣经》，安静听一次“马太受难曲”，你能体会到那种深刻的忧伤、牺牲的勇气和伟大的救赎，你似乎能看到耶稣鲜血淋漓被钉上十字架时悲悯的目光，充满神性的光辉，让人心悸、心痛、心动，如果你碰巧信教，我相信你会流泪。所以，这套乐曲在世界宗教音乐史上有着无与伦比的地位。

不管给《马太受难曲》多高的评价，它似乎都受之无愧，即使是最刻薄的批评家，也不敢随便诋毁，可惜这个待遇，巴赫生前并没有。

他生前的所有名声来自他是个技艺无比高超的管风琴演奏家。传说他在教堂里演奏，教堂外种地的农民听到，并不知道是谁在弹琴，但是这些农民会说，能弹奏出这样的音乐，那人如果不是巴赫，就一定是天使！

巴赫生前地位卑微，到处跑场参加王公贵人的堂会。18 世纪初，巴赫去给当时的一位勃兰登堡大公演出，这位大公是个音乐爱好者，养着一支乐队，让巴赫送他几首曲子演奏，巴赫受宠若惊，诚惶诚恐地从自己的作品中精选了六首送给大公。

这是巴赫最黄金的时代，他的创作已经进入了行云流水、三花聚顶的境界，灵感如火山岩浆般喷涌，已经鲜有东西可以承载，所以，这六首曲子几乎是动用了当时能找到的所有乐器，惊才绝艳。可惜，他满腔热情地将自己的心血送出去，勃兰登堡的大公并不是知音，大公的乐队有 6 个人，巴赫这六首曲子，最少都要 7 个乐手，勃兰登堡不知道是不是经费有限，没有增加一个乐手的预算，于是就将这部作品丢进废纸堆了。

大公去世，这六首曲子以每首 48 芬尼的价格卖出。芬尼是当时的货币单位，一芬尼相当于人民币 5 分钱，这样算下来，巴赫精选的这六首曲子大约跟同等重量的废报纸价值相当。六首曲子后来重见天日，定名为《勃兰登堡协奏曲》，是巴赫的管弦乐的代表作，在音乐史上是什么地位呢？用另一位音乐家瓦格纳的评价比较中肯——“一切音乐中最惊人的奇迹”！

想从巴赫一生浩如烟海的作品中找出代表作是非常艰难的，形容巴赫的诸多赞美之词中，经常被用得到一句就是“前无古人，后无来者”，因为他的

作品不论是数量还是质量都是地球人无法企及的高度，如果说音乐家是让我们仰望的高山，巴赫必定是珠穆朗玛之巅。另一个音乐家舒曼说：“巴赫之于音乐如同创教者之于宗教。”所以巴赫有个称号是“西方音乐之父”。

这样的父亲会影响很多孩子，且不说巴赫家族前后出过 200 多名的各种音乐工作者，也不说巴赫的两个儿子都是音乐史上留下大名的音乐家，单看看巴赫的粉丝团，其阵容之豪华，已经没有其他偶像可以比了。领衔巴赫粉丝团的，是一位全世界都认识的老朋友，他叫贝多芬。

如果说巴赫的作品包含着宗教的端庄凝重，贝多芬的作品则是生命激情的宣泄，如同他那头不逊的卷发般桀骜。老贝 26 岁的时候，就开始出现听力衰竭，他自己知道，他会最终变成一个聋子，他甚至写好了遗嘱，可是当我们清理老贝的作品，我们发现，所有那些成就了他的名曲，全部来自他逐步变聋这个过程中。

对一个将音乐视为终身事业的人来说，他发现自己听不见了，恐怕是灭顶之灾，遭遇巨大的不幸，如果没有自杀或者被逼疯，就能成为天才，贝多芬就是这种人。他也自怨自艾，可没耽误办正事。他的作品是稍有文化的人必须知道的基本音乐知识，尤其是他那四部振聋发聩的史诗级交响乐。

第一部，《降 E 大调第三交响曲》，一般叫它《英雄交响曲》。贝多芬的確是写给英雄的，他当时心目中的英雄是拿破仑。贝多芬的时代，法国大革命让全欧洲人经历了一次精神洗礼，贝多芬也是支持革命派，所以拿破仑以维护共和的面目横扫欧洲那些陈腐的大陆时，贝多芬看他，就是个救世的大英雄。他以满腹的才华洋洋洒洒写下对拿破仑的崇拜，激情澎湃，壮丽豪迈，有非常鲜明的英雄气概。后来拿破仑伤了贝多芬的心，他称帝了，独裁了，贝多芬气愤之下，将原来的题目“拿破仑·波拿巴大交响曲”撕掉，改成了现在的“英雄交响曲——为纪念一位伟人而作”。他说，这个伟人是他心中虚构的。我要是拿破仑，我就派人杀了贝多芬，因为这样的羞辱，实在太丢人了。

第二部，《C 小调第五交响曲》，这首曲子太熟悉了，他简直就是贝多芬的代号了，尤其是开头那四个令人窒息的音符，如春雷撼动大地，排山倒海，

是音乐史上最震撼的旋律。在这首曲谱上，贝多芬写下了“命运在敲门”几个大字。对，这就是命运叩门的声音，这就是命运交响曲。此时的贝多芬深受耳疾之苦，几乎崩溃，最糟的是，他还遭遇失恋，他爱的姑娘因为门第之别嫁给了一位伯爵，他为她写下了静谧而忧伤的《月光奏鸣曲》，预备结束自己的生命。幸好他感觉他满腹的旋律，如果不写出来就死去，太不甘了，所以，他将他此时的情绪宣泄成了这首带着雄浑生命力的《命运交响曲》，这样的曲子也振奋了他自己的精神，他不寻死了，他还喊了一句名言：我要扼住命运的喉咙，它不能让我屈服！作为一个正被命运扼住喉咙的人，这样的宣言不能不说是非常强悍的。

第三部，《F大调第六交响曲》，贝多芬自己将其定名为“田园”。此时的他几乎已经听不见了，他搬入乡间隐居。作曲时，咬住一把音叉的一头，将另一头顶在钢琴上，琴弦的震动可以传入内耳。显然乡间的隐居生活对平复老贝的心境很有益。他用音乐描述了一幅乡村风景画，清新细腻，平静朴实，跟“命运”放在一起演奏，可以感觉到贝多芬那收放自如的才华。

第四部，《第九交响曲》。1827年，贝多芬的创作进入了顶峰，他是幸福的，他的人生没有回落，终结在最辉煌的顶点。《第九交响曲》写完后，老贝就去世了。《第九交响曲》无疑是他众多成功作品中最成功的一部，在这首乐曲的最后一章，老贝将他最钟爱的诗人席勒的一首诗谱成一段合唱曲，也就是脍炙人口的《欢乐颂》。金色的阳光普照大地，万物复苏，充满莫大的喜悦。一个不快乐的人，很难写出这样灿烂的曲子。老贝一生饱受病痛，又终身未娶，受尽情伤，性情有些古怪，还是非常坎坷的，《欢乐颂》成为他生命的结束曲，不知道这算不算是一种补偿。

对艺术家来说，苦难和爱情都是最好的创作源泉，老贝一辈子谈恋爱谈得感天动地而没有结果。他40岁的时候又爱上17岁的女学生特雷泽，于是写了首柔美温馨的钢琴小品抒发爱意，也就是只要学过一点键盘就会弹的《献给爱丽丝》。至于爱丽丝这个名字，是手稿流传中的翻译错误，后来因为太出名了，也没办法改回去了。师生恋没有结果，但是这首名曲可以万世不朽，绝对比世界上任何一种爱情都要持久。

虽然外面的世界静止了，可在心中，有属于老贝自己的惊涛骇浪，比任

何自然界的声响都要澎湃，历史上没有任何一首乐曲像贝多芬的作品这样饱含生命内在的能量，所以贝多芬在音乐史上被称为“乐圣”。他几乎是全世界音乐家的偶像，自然也有一个阵容庞大的粉丝团，而领衔贝多芬粉丝团的，应该是勃拉姆斯。

勃拉姆斯说：在我背后不断听到巨人的脚步声。他说的巨人，就是贝多芬。

介绍勃拉姆斯的作品，要从勃拉姆斯的感情生活开始；而介绍他的感情生活，要从另一个音乐家开始，就是舒曼。你可以不知道舒曼，但是不能不知道《梦幻曲》，这大约也是世界上流行最广的古典音乐了，不用困惑，我相信每一个“地主”都听过。

就算被各种场合各种功力不同的乐手演奏得泛滥了，这首曲子依然纯美甜蜜得如同初恋。没错，这就是一份情书，20岁的舒曼搬到他老师的家中学习钢琴，爱上了当时只有11岁的老师的女儿——克拉拉。

舒曼是个天才，克拉拉也是个女神童，因为音乐而吸引，这一段恋情就在克拉拉父亲的眼皮底下秘密而幸福地展开。舒曼写下了十三首钢琴小品，当做情书送给克拉拉，其中的第七首就是《梦幻曲》，就算没有文字，这也无疑是世界上写得最动情的情书了。

克拉拉后来跟老父亲打了快一年的官司，才如愿嫁给了舒曼。事情总有一面，你收获一个完美的爱人，不见得是最好的丈夫。舒曼是个标准的天才，有些病态，实际上，他精神是有问题的，即使不犯病，也喜怒无常，犯了病更不得了，他居然玩跳河！跳河被救，进了精神病院，最后以一个疯子的形象离开了人世。

舒曼所有的好作品都来自与克拉拉的相见、相爱、结合，可以说，克拉拉是舒曼灵感的源泉，作为一个一流的钢琴演奏家，克拉拉能用跟其他乐手完全不一样的情感和心态演奏舒曼的作品，肯定也让舒曼对自己的作品有更进一步的认识和启发。

缪斯女神不仅仅只属于舒曼。那是1853年，有人给舒曼介绍了一位颇具才华的年轻人，希望他收在门下为传人。作为面试，一位叫勃拉姆斯的20岁

青年来到了舒曼家里，这是个金发的英俊青年，人有些内向腼腆。他在舒曼家的钢琴边坐下，小心翼翼地为舒曼弹奏自己写的《C 大调钢琴奏鸣曲》，刚弹了几个音符，舒曼让他暂停，说是要让自己的太太一起来听，毕竟克拉拉也是个专业人士。缪斯女神就这样走进了勃拉姆斯的视线。

这是世界文化史上最著名的初见之一，我们不知道勃拉姆斯当时的心脏受到了多大的刺激，但是以他的性格，克制得滴水不露，绝对不会发生看着别人的老婆眼睛发直这个状况。我们后来才知道，克拉拉不仅是走进了客厅，更是走进了勃拉姆斯心里并永远住下了。

勃拉姆斯一曲弹完，舒曼惊为天人，感觉终于找到了自己的衣钵传人。而勃拉姆斯也从舒曼这里感觉到了跟他本身很契合的音乐氛围，于是同舒曼确定了这种师徒关系，当然，这中间还有那位闪着一双明眸的师母，这一年，克拉拉 34 岁了，已经是几个孩子的妈妈。

舒曼并没有教勃拉姆斯太久，第二年，舒曼的家族遗传精神病就发作了，他跳进了莱茵河，获救后正式疯了。这时的勃拉姆斯做了一件谁也想不到的事，他走进舒曼的家，帮着克拉拉照顾孩子，照顾舒曼。此时舒曼家的生计都落在克拉拉身上，她需要大量的演出挣钱养家，而她离家的日子，勃拉姆斯就担负了她所有的后勤工作。他像一个非常称职的保姆，带着孩子，并给克拉拉写信，告诉她孩子的一切，舒曼的一切。要知道，这正是勃拉姆斯事业的上升期，他为此放弃了很多演出和成名的机会。

两年后，舒曼病逝，勃拉姆斯选择了离开，再不跟克拉拉见面。到底老勃当时是怎么想的，我们没办法猜度，大家都说老勃是个理性内敛的人，这样的人，他从不会将感情宣之于口，舒曼是他老师，克拉拉是师母，这个关系是无法改变的，勃拉姆斯也许是沒有杨过娶小龙女那样的勇气，他遵循了一种东方式的道德。

并不是爱得不够，后来的日子里，勃拉姆斯经常给克拉拉写信，资助她的全国巡演，资助她对舒曼作品的整理，最重要的是，他自己的每一部作品，他都先邮给克拉拉过目，他在意克拉拉的评价。坊间传闻，除了乐谱，他其实还给克拉拉写过大量的情书，只是，一封都没有发出，他将这份恋情生生地憋在自己心里，以至于他的作品更克制更理性。