

毒手

山猿



中華民國八年一月出版



毒手全一冊

定價大洋五角

著者

吳縣陸澹盦

製片者

百代公司

發行所

新民圖書館

總經理處

上海英租界交通路
清華書局

代售處

各大書局
大世界報社

印刷所

中國圖書公司

序一

著小說難譯小說尤難譯電影劇作小說則難之又難夕陽一角殘月半鈎新小說之詞旨著者以爲佳矣逮一究夫通篇之脈絡無一筆呼應處無一節優異處第見障墨浮煙充塞滿紙且情節亦陳陳相因幾乎千篇一律遂致閱者味同嚼蠟此著小說之所以難也中西文字不同風氣亦異儘有西文有此詞義而中文無從曲喻者西國有此品物而中國無此名稱者推之語作處處有別詩詞歌曲戛戛不侔易之固失其真勉就之則非馬非驢鮮不者之謂此譯小說之所以尤難也至於譯電影劇爲小說當其映演之時雷瞥卽逝可謂過目不留抑且劇中頭緒紛繁往往有先後各幕驟觀之若不相連屬至細按而始知其一氣貫通者亦有劇本精妙處處故作疑人之筆使人如墮五里霧中者有此種種不易下筆而譯之者世乃絕鮮卽有之或蒙頭改面大背戲情或失之毫釐謬以千里此譯電影劇作小說之所以難之又難也 陸君澹盦少年績學長於

中西文字且具捷才比歲結文虎社於大世界每晚於射虎餘閒樂觀電影見百代公司最新片毒手而喜之以爲劇中節目之奇變幻之妙設施之險意味之深是可譯爲新小說以餉社會之愛觀電劇愛讀小說者也於是奮其穎悟之腦筋輕靈之手筆每觀一集翌日卽逐譯成文登諸大世界報積百有數日得六萬餘言全劇竣而全書亦竣波譎雲詭煞有可觀使人讀之覺文奇劇奇而文與劇不觸不背惟其文奇益見劇奇書成刊以行世此書可傳此劇可傳而澹盦亦於是乎傳矣因喜爲之序

民國七年季冬海上漱石生稿於退醒廬

序一

近世哲匠有以說部而演爲影片者比比皆是若以影片而撮爲說部厥惟社友澹盦所著毒手尙矣毒手影片今年秋於大世界映演離奇俶詭得未曾有一時觀者靡不嘖嘖稱賞顧莎翁樂府未得本事爲之說明終一憾事澹盦夙嫻英吉

利文字因於廣座縱覽之餘輒有補編小說之作排日刊諸本報寓言欄明潔雋上早爲海內所傳誦然山農猶有不能已於言者書中人物如杜麗西之爛熳藍模斯之勇敢毒手之奸險各有面目各有笑貌而澹盦獨能納之於寸楮之上備之以一人之身其心思才力誠有非時下操觚家所可等量而齊觀者異日者一編出版萬口皆碑敢書此以爲豫祝是又不僅本報之光榮也已

戊午十二月天台山農序於蒔花種菜廬

序三

今年秋日余客海上屢游大世界俱樂部每值茗椀香清花欄露重時必觀毒手盜影戲數幕以爲樓台縹緲人物離奇有令人歎柳暗花明又一村之妙嘗語諸子安得少年無事如我輩迆爲稗語以餉觀者歇洛克亞蘋森將并此而三矣已而余返掉鴛湖閉門却掃日讀大世界報自遣忽得澹盦毒手譯本樓台縹緲人物離奇一如余在海上大世界俱樂部茗椀香清花欄露重時也澹盦年少與余

若好事與余若乃至嗜游大世界俱樂部嗜觀毒手盜影戲莫不相若然澹盦露纂雪鈔已成巨製而余則電光石火莫贊一辭始歎人生才力懸殊有不可以道里計者澹盦此著共三十章六萬餘言頃已脫稿將梓單行本行世輒著其端佩澹盦亦以訟不才也若夫譯筆之雅達著筆之簡淨海內不乏知澹盦者余何贅焉

戊午冬至節朱大可序於鴛湖亞鳳巢銀紅燭下

偵探小說

毒手

第一章

砰！砰！！槍聲！槍聲！！此時女郎杜麗西方獨處臥室熄燈欲臥忽聞樓下會客室中槍聲連發大驚躍起知家中必發生變故急取外衣披之啓戶而出忽促問亦不暇燃火猶幸家中各甬道平日往來已熟乃摸索下樓奔至會客室外見室中燈光已熄闐然無聲掀簾一望昏不見物乃急旋電機啟之燈光既明室中慘厲之景象遂突現於眼簾蓋其父惠特納與一素不相識之老人均僵臥地上狀如已死女驟睹此變震越失次心房顛躍戰慄不已急趨至其父之身旁伏地檢視見老父面色慘白氣息奄奄胸前鎗傷一小孔鮮血殷殷猶溢出不已女駭極乃悲呼曰天平我父竟被刺矣

時則書記藍模斯女伴衛達及家中諸臧獲聞聲畢集見此離奇之巨變皆瞠目大驚莫測其故惟闇者人視則云彼受傷之老人於一刻鐘前來此投刺求見主

人因主人適在會客室遂導之入見初不知何以均被刺也聞者言已書記藍模斯察得女父及老人受傷雖重尙未氣絕因指揮衆僕扶傷者起坐會他僕已招警察來偵探亦至偵探名弗賴狀頗幹練至則立偕藍模斯及警察遍搜各室然已杳無所得乃仍返會客室檢視室中各器物見陳設井然毫無變動惟牆上玻璃窗已啟其一臨窗而望則數十步外卽爲森林地頗幽僻疑卽凶手出入之道檢閱已畢乃更遍詰室中諸人將對答之語一一記入手冊杜麗西則以電話招其叔及醫生史克雷

醫生史克雷者精科學邃醫理言辭辯給工於酬應一翩翩少年也嘗與杜麗西遇於跳舞會一見傾心史知女父爲富商家資百萬異日承襲者惟女一人因曲意媚女由是得出入女家與女情愛頗篤是夜史方獨坐醫寓中配合藥品聞電話鈴聲大鳴聽之則杜麗西聲也聲顛而促如受劇驚略謂我父受刺幸速來云云史聽畢卽忽忽攜藥囊出驅車至女家至則女叔阿勃那亦至史克雷視二人

傷處蹙額曰。創在要害。勢甚沈重。恐不可救矣。女聞而大慟。阿勃那狀亦悲憤。頓足曰。有能捕得凶手者。我當酬以巨資。雖萬金不吝也。斯時史克雷出藥水飲傷者。久之女父稍醒。見藍模斯立其前。突變色躍起。厲聲斥藍曰。殺我者汝也。言出一室。盡驚皆注視藍。藍亦驚詫。然絕不置辯。女父呼聲方畢。卽殯然倒椅上視之。已冥然而長逝矣。

女父旣死。女伏屍慟哭。誓復大仇。偵探弗賴則因女父臨死之言。立揮警察執藍模斯。藍神色坦然。束手就執。絕不抗拒。弗賴欣然自得以爲巨案已破。此時史醫復以藥水飲受傷之老人。稍停。老人亦漸清醒。微啓其目。四矚室中。忽遙見杜麗西。卽突然起立。招女近前。喘息而謂之曰。余不幸被刺傷重。且死。今當乘余未死。將余所以來此之故。詳以告汝。汝其聽之。女頷之。因拭淚坐於老人之傍。衆人則俱環立而聽之。

老人喘息略定。發其哀苦之音。嘆息而言曰。嗚呼。余之愛女。知之汝乃余之生女。

非惠特納君之女也。言出衆皆愕然。而女尤驚詫。然均默然不發一言。靜聽老人之續語。老人又曰。余名阿立克斯。俄國之公爵也。我國爲專制國。君權至重。而尤崇宗教。信妖巫之勢力。至偉。立言於朝。輒足左右國王。妖巫某者。個中領袖也。自稱能前知未來事。恆爲妖言以惑衆。國王以下咸信奉之。惟余信鯁直。惡邪佞。尤嫉妖言。往往以事呵辱之。巫以是憾余。刺骨思得當以報會。余女誕生。余時年近五旬。猶乏嗣息。幸舉一女。足慰老懷。喜可知。己不意惡人毒計。卽由是而發生。蓋余女生。方匝月。爲妖巫所知。卽譖之國王。曰。公爵阿立克斯。新誕一女。此女妖孽也。十八年後。將以麗色媚王而亡王國。王其慎之。妖巫者衆所奉爲預言家者也。斯言一出。王乃大震。卽遣人至余家。立索余女。嗚呼。專制之國。君爲神聖。其行雖極無道。凡屬臣民。烏敢抗拒。於是。我摯愛之女。乃爲王豪奪。以去。生死不知存亡。莫卜。嗚呼。傷已老妻。以是終日慟哭。余亦神情沮喪。悲惋無已。歡樂之家庭。頓爲愁雲慘霧所籠罩。猶幸翌日朝見國王。頗加溫慰。仍令在朝供職。然自是以後。

掌珠已失。生趣毫無。數年之間。齒搖髮落。漸入老境矣。公爵言至此。涕泗滂沱。創處劇痛。喘息不已。語乃稍止。室內聽者靡不咨嗟嘆息。代爲扼腕也。

公爵喘息稍止。又續言者。歲月不居。時節如流。忽忽已十有八年矣。前月某日。余退值後。王忽召余入密室。命余坐。語余曰。汝猶憶十八年前之事乎。當時汝女之生。預言者謂汝女爲禍水。十八年後必亡朕國。朕因遣人奪汝女。然朕得汝女初。未加害。卽抱之至此室。時有美人惠特納者。方經商於此。與朕有舊。朕因招之至此。以汝女屬之。蒙彼允爲撫養。當卽書一代養之據。留之朕處。並將汝女兩手掌紋印於紙上。藏之二小匣內。以爲異日憑證。王言至此。卽自鐵箱中取字據及二匣出。悉以示余。匣長三寸許。闊可二寸。花紋精美。王出鑰啓之。其中果各藏小兒掌印一紙。王復閉而鎖之。謂余曰。此匣製造甚奇。匣之夾層內藏有極猛烈之炸藥。匣祇二鑰。其一在朕處。其一則懸之汝女之頸上。此匣必得原鑰方可啓視。若誤以他鑰啟之。則匣必炸裂。今汝趣以一匣往美洲。見惠特納。以其女頸上之鑰。

開此小匣。若掌印。無誤。則卽汝之女也。可攜之歸國。朕將驗預言之驗否也。王言畢。卽以小匣之一。與余。余奉王命。故跋涉來美。探得惠君居此。特於今晚來訪。余見惠君與談此事。惠君意殊不欲聞。余因出小匣示之。惠君方欲接視。突見一少年自後躍出。以手槍擊我兩人。惠君先仆。予亦繼之。其人卽奪予手中之匣而去。嗚呼。此匣今不知落何人手矣。言已。喟然長歎。忽見藍模斯立其傍。卽驚起呼曰。持槍殺我二人者。卽此人也。言畢。殯然而逝。此時室中諸人咸注目。藍模斯以爲二老之言。旣同。則藍之爲凶手。當無疑義矣。偵探弗賴尤欣然自得。拍藍之肩曰。孺子。證據昭著。可招認矣。毋假惺惺也。藍微哂不語。但徐徐出其外衣後之徽章。示之。弗賴見而色變。急命警察釋藍。道歉不已。

第二章

藍模斯者。美國私家偵探也。奉俄國國王之委任。保護公爵阿立克斯。故於一月之前。投女家爲書記。藍年少。倜儻精警。負幹才。尤具神勇。能臨變不亂。自入女家。

後。極。爲。女。父。所。器。重。賓。主。之。間。殊。形。所。得。藍。頗。鍾。情。於。女。惟。女。惑。於。史。醫。遇。之。較。疏。然。亦。未。嘗。不。愛。其。才。故。藍。模。斯。者。實。史。醫。之。情。敵。也。藍。見。史。便。給。柔。佞。胸。多。城。府。恆。疑。其。非。善。類。時。謹。防。之。且。常。建。言。於。女。謂。史。醫。奸。險。不。宜。接。近。而。女。則。以。藍。爲。妒。嫉。輒。左。袒。史。藍。常。以。是。鬱。鬱。是。日。史。見。藍。被。指。爲。凶。手。頗。竊。竊。喜。至。是。藍。出。其。私。探。之。徽。章。偵。探。弗。賴。始。知。誤。拘。急。命。警。察。釋。藍。道。歉。之。餘。奉。命。維。謹。藍。乃。出。立。戶。外。俟。室。中。諸。人。出。一。一。細。加。盤。詰。而。於。女。叔。及。史。克。雷。詰。問。尤。嚴。然。亦。無。隙。可。得。史。及。女。叔。忿。忿。去。

諸。事。甫。緒。天。已。大。明。女。父。及。公。爵。之。屍。由。驗。屍。官。檢。驗。後。昇。入。禮。拜。堂。歛。葬。藍。模。斯。史。克。雷。及。女。家。之。親。友。咸。親。臨。執。紼。焉。是。日。各。報。已。遍。載。此。離。奇。之。巨。案。警。察。署。則。出。賞。格。以。購。捕。凶。手。並。派。幹。練。警。探。四。出。緝。訪。而。別。遣。偵。探。弗。賴。長。駐。女。宅。以。資。保。護。私。探。藍。模。斯。則。因。感。女。父。知。遇。亦。竭。力。偵。緝。誓。獲。凶。手。以。慰。女。父。於。地。下。然。而。鴻。飛。冥。冥。弋。者。何。慕。將。從。何。處。覓。凶。手。耶。

我今將折筆以敘毒手矣。彼槍殺二老之凶手名曰却克。實大盜毒手之徒黨也。毒手狀如六旬老人。虬髯而駘背。貌極猙獰。望之可怖。其右手戴一手套。套以革製。色黑而巨。指尖有長爪。銛利無匹。近臂處則有鱗甲掩護。尤可怖者。其食指之中藏有毒汁一種。與人鬪時。若將食指伸直。卽有毒汁自指尖噴出。着人口鼻。靡不立死。毒手尤精科學。工化裝術。但須得他人之照片。細視片刻。卽能將狀貌類似者。化裝爲此人。鬚眉畢肖。雖家人日見者。不能辨也。毒手有死黨多人。奉毒手爲領袖。殺人越貨。一惟毒手之命是從。却克卽其黨也。却克之貌與藍模斯極肖。年亦相似。所不同者。却克面有瘋疾。其左頰時時掀動。而兩目遲鈍。氣宇猥瑣。遠不若藍探之軒昂。然偶一屬目。亦無有能辨之者。二老之以藍模斯爲凶手者。職是故也。

却克旣槍殺二老。奪得小匣。卽自女家逸出。翌日至毒手之祕密窟。欣然出小匣獻之。毒手大喜。藏之鐵箱中。惟小匣雖得。而匣之原鑰仍懸於杜麗西頸上。

非得此鑰。不能啓。閱毒手因謂却克曰。不入虎穴。焉得虎子。今夜余當與汝偕往。竊取此鑰。惟今夜宅中防伺必嚴。猶幸汝貌與藍探相似。可竟僞飾爲藍探。設爲宅中人所見。必且以汝爲藍。不加盤詰。卽不幸失敗。逸出。猶可卸罪於藍。計莫善於此。因出藥水一種。爲却克注入面部。其左頰掀動之疾。立謬。又出藍探照片一紙。細視之。將却克面部略加修飾。卽與藍探之貌無異。噫。毒手之技亦神矣哉。佈置既竣。時已中夜。二人卽乘車至女家。停車百武外。相率下車。穿林而過。至會客室。窗外見室中燈火旣熄。知無人在。毒手遂以鐵器潛啓其窗。窗啟。與却克攀援而入。摸索至戶側。輕啟其戶。仍閉之。戶外爲甬道。樓梯在焉。樓梯之右卽會客室。而其左則藍模斯之辦事室也。二人旣躡足入甬道。却克前行。毒手隨之。方欲折而登樓。忽聞履聲橐橐自遠而近。則駐宅偵探弗賴也。毒手大驚。急伏匿暗處。却克則坦然逕前。與弗賴頷首。弗賴以爲藍模斯也。訝曰。夜深矣。藍君猶未臥耶。却克曰。余適睡醒。至甬道中巡視。一過耳。弗賴曰。余亦自宅外巡邏歸。並無所見。

却克笑曰。今夜諒無他變。君可安然歸臥矣。弗賴頷之。遂道晚安而去。弗賴既去。却克竊笑其蠢。卽躡足登樓。

時藍模斯方臥。忽聞甬道中隱隱有足聲。奇之。披衣而起。趨至戶側。輕啓其戶。見一人方摸索上樓。已登樓梯之半。藍遂一躍而出。直上樓梯。自後捉其人之肩。却克聞後有人至。欲返身而鬪。藍模斯手足敏捷。突以一拳擊其顙。却克立暈仆於樓梯之上。藍大喜。欲俯而縛之。毒手忽從後突出。力擊藍首。藍出不意。亦暈而仆。毒手遂飛步登樓。逕奔杜麗西臥室。輕啓其戶。匍匐而入。噫。杜麗西危哉。

第三章

杜麗西自遭大故。淒楚欲絕。又因公爵臨歿之言。橫生疑竇。自念虛度十八載。乃至生我鞠我之人。亦不能辨。愧疚奚如。一念及此。柔腸百結。中夜轉側。不能成寐。久之。正朦朧間。忽聞地上窸窣有聲。初以爲鼠。亦不加意。已而覺其聲日遠而近。漸逼床前。始奇之。遂張目起坐。時值三五蟾魄皎潔。光射室中。纖屑畢現。見床前。

一。黑。色。偉。大。之。怪。手。徐。徐。而。上。五。指。招。展。作。欲。攫。人。狀。女。一。見。此。異。驚。悸。亡。魂。口。欲。呼。而。噤。不。能。發。聲。因。急。自。床。上。躍。下。取。外。衣。披。之。直。趨。戶。外。毒。手。見。女。欲。逸。突起。阻。之。以。身。蔽。戶。女。遂。不。得。出。女。見。毒。手。猙。獰。之。狀。益。震。驚。失。措。然。以。生。死。所。迫。爲。自。衛。計。膽。忽。漸。壯。見。毒。手。近。身。遽。奮。力。直。前。與。之。搏。擊。兩。人。遂。惡。鬪。於。臥。室。中。藍。模。斯。之。暈。也。未。幾。卽。醒。聞。樓。上。有。鬪。聲。急。躍。起。登。樓。直。入。女。臥。室。見。女。方。與。毒。手。鬪。遂。揮。拳。助。之。毒。手。見。藍。至。乃。捨。女。而。與。藍。鬪。女。遂。得。脫。逃。至。戶。外。伏。暗。中。作。壁。上。觀。藍。與。毒。手。鬪。稍。久。仍。爲。毒。手。所。擊。倒。毒。手。恐。有。人。至。遂。下。樓。而。逸。女。見。毒。手。去。乃。入。室。扶。藍。起。藍。幸。未。受。傷。二。人。卽。相。率。下。樓。追。捕。毒。手。之。下。樓。也。見。其。黨。却。克。亦。醒。急。曳。之。行。曰。事。敗。矣。速。遁。二。人。乃。仍。入。會。客。室。越。窗。而。逸。時。藍。及。女。亦。已。下。樓。偵。探。弗。賴。暨。諸。臧。獲。聞。聲。咸。至。藍。乃。率。衆。搜。捕。至。會。客。室。外。見。室。門。大。開。毒。手。與。一。少。年。方。踰。窗。而。出。衆。人。追。至。窗。前。遙。見。毒。手。等。已。竄。入。林。中。而。沒。藍。急。與。諸。人。由。大。門。出。繞。至。林。中。然。毒。手。等。已。杳。如。黃。鶴。矣。