

武则天传

林语堂
著
宋碧云 译



中国历史上颠覆男权传统的唯一女皇

武则天传

林语堂
著

宋碧云 译

图书在版编目 (CIP) 数据

武则天传 / 林语堂著; 宋碧云译. — 南京: 江苏人民出版社, 2015.4

(含章文库)

ISBN 978-7-214-16263-2

I. ①武… II. ①林…②宋… III. ①武则天 (624 ~ 705) — 传记 IV. ①K827=421

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 189855 号

书 名 武则天传

著 者 林语堂

译 者 宋碧云

责任编辑 张晓薇

装帧设计 二开二色 QQ: 2276149987

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司

江苏人民出版社

出版社地址 南京市湖南路 1 号 A 楼, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jspph.com>

<http://jspph.taobao.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 北京旭丰源印刷技术有限公司

开 本 718 mm × 1000 mm 1/16

印 张 16

字 数 164 千字

版 次 2015 年 4 月第 1 版 2015 年 4 月第 1 次印刷

标 准 书 号 ISBN 978-7-214-16263-2

定 价 29.80 元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向承印厂调换)



自序

1944年春天，我去了一趟中国西北的西安。有一位研究考古的朋友极力敦促我一定要到武后之父的坟墓遗址去看看。他提到他所发现的奇特铜马和各种动物陪葬品；该地位于西安城外约四十英里，人迹罕至，一般人实际上并不知道有这些东西。老康热心可感，我们就乘车去了。西安西北边的平原上，绵延不尽的本是自周朝以降历代帝王的陵寝，现在则成了星散于风景中的数十米高的黄土墩，不但完全无人闻问，且饱受岁月摧残——变成一连串的、有些还靠得很近的不毛山丘，呈现出一片荒漠景象，阒寂无声，无边无际。

我已不记得通往墓园的确切路径，只知道开车需花两小时。我们一到达那长两百码、宽一百码左右的长方形墓苑，便看见了铜塑的兽像，让我真的大吃一惊。武后确实当过皇后，而如果她安于当个皇后，也不至于会惹出任何是非了——她一心想要建立自己的王朝，甚

至追谥她死去的父亲为“孝明高皇帝”（周太祖）。站在台座上的铜马，大小一如真马，保存甚为完好。它表面十分光滑，金色和铜绿在阳光下微微闪烁。朋友和我俱非专家，无法明确辨识构成雕像的是什么成分，但对于它们非比寻常的高品质和精美工艺则毫无疑问。对待古物这般漫不经心是西安的特征，西安就是唐朝的国都“长安”。这是我与这位七世纪后半叶统治中国的传奇女皇帝，仅有的一次间接的、亲身的接触。

我写这本武氏传记，一般人比较知道的只是武则天，而不是武后——等于是对一位兼具犯罪行为与高超智慧的独特人物做研究。她的野心已达到真正疯狂的境地，但是她的手段则冷静、精准，而且明显地神志清楚。神志清楚与疯狂错乱区别何在？疯狂的事经常是神志健全的人做出来的；而这个世界，特别是现代这个世界，是不会把疯狂完全弄明白的。暴君尼禄、卡里古拉疯狂吗？谁能够决定呢？无论如何，武氏逐步颠覆其丈夫的皇室，之所以获致惊人成功，是因为她不但才思敏捷、冷静，还兼具漫无止境的野心和大胆无耻。如果她的行为算犯罪，她总是有办法使之正当合法。她的狡黠、机敏与大胆是毋庸置疑的。情形似乎总是这样：如果有人杀死了一个人，他就是一个凶手；如果他杀了三个或六个，他就是天生的罪犯；如果他利用组织完善的机构杀几百人，那他必是个头脑全然清楚的匪首；而如果她杀了数万或数百万人，则他势不得不成为历史上的英雄。

武氏是女人中的异类。很难拿她与某些著名的女人相比。她不是

埃及的克利奥佩特拉，也不是俄国的凯萨琳女皇；倒有一点像英国伊丽莎白一世女王，也有一点像法国亨利二世国王的皇后凯萨琳·德·梅迪奇，她兼有了前者的旺盛精力和后者的残忍无情。她当然与（匈牙利与波希米亚）玛莉亚·特里萨皇后相反。她蔑视卫道士，也把历史学者弄得十分为难，对于要怎么称呼她在位的年代，他们并没有十足的把握，因为她那个朝代，本身就是个怪胎。他们也不知道该以什么头衔来称呼她，因为她是皇帝的情妇、篡位者、皇后——最叫人惶乱的——她也是“女皇帝”，我这里则称她为“武氏”。她打破的成规、创立的新制和惹出来的乱子，比历史上任何男性枭雄都多。假使法王路易十五的情妇蓬巴杜夫人杀死了玛莉·安托内特和国王的三个姑妈，再把路易十六囚禁十五年，同时，谋杀并消灭了全部的波旁皇族，认定蓬巴杜家族比波旁皇族优秀，还把黎塞留一家十数口人送上绞刑台，那么，我们才会有一位可与武氏匹敌的对手。

我并没有把这个故事当做小说来写，我把它看作纯粹的历史传记，因为若以小说来写，那些事实会令人难以置信。难以置信的事往往是真的，而真的事经常难以置信。书中的人物、事件或对话，没有一样不原原本本根据唐史而写。不过，解说诠释时则以传记最客观的含蓄暗示为基本方式。虽然各项事实都是历史，传记作者在叙述时必须有所筛选，并强调其因果关系，同时运用想象之眼，重造与重述出历历如实的往事。

然而，我决定以武后的孙子邠王守礼的观点来叙述，借以产生临

场感。因为在性质上，这是一个家族故事，也是两个家族反目成仇的故事，一方面是唐朝皇族李氏，另一方面则是皇后的家族武氏。邠王守礼自十二岁至二十七岁期间，都与叔父李旦（后来的唐睿宗）及其子女一起，被严密地监禁在皇宫里，对于迫害，他一直扮演顺服的角色；他曾目睹两个兄弟遭杖打致死，两位婶母——太子旦之妻——被暗杀，武后的其他儿媳妇则被折磨而死。不过他活了下来，看到这出戏的收场和武氏一族的灭亡，大唐皇室复兴之后，他又荣华富贵地在唐明皇的统治下活了二十九年。他生于672年，死于741年，活了七十岁。

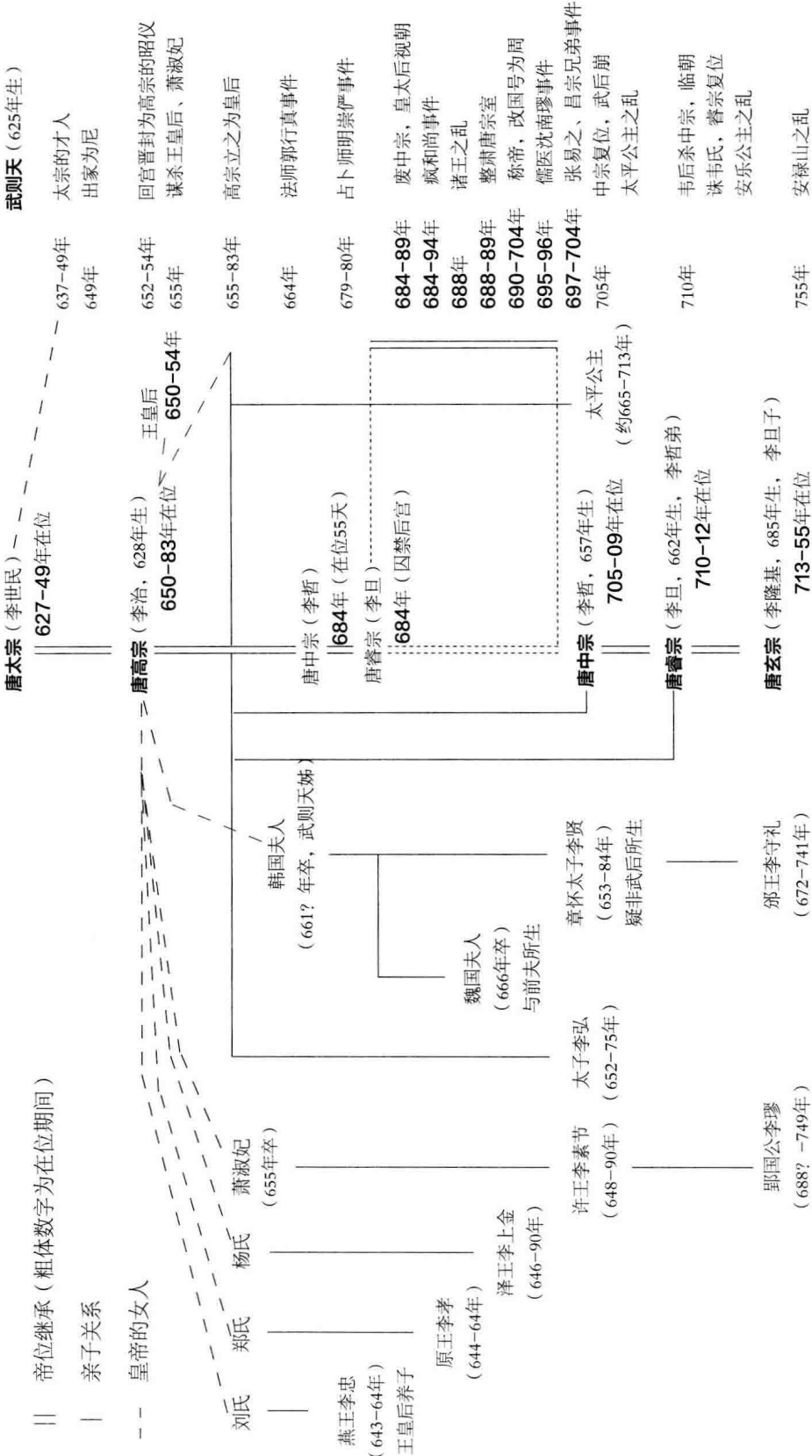
本书史实全部依据两部唐朝正史——《旧唐书》与《新唐书》。所有涉及此一时期的历史著作，终究都要回归此一原始出处。《新唐书》是《旧唐书》的修订本，不过《旧唐书》在研究上却较有价值；《新唐书》固然简洁、精练、雅驯——其修订的用意正在于此，但《旧唐书》却较详赡、较多语录，除了保留《新唐书》因为崇尚典雅精简之故而汰除的许多函札、书表、奏章和诏命之外，其主要内容是根据当时人所编纂的数部不同时期的断代史。这些断代史都含有一个重要特色：书中的绝大部分是当时人物的“传”（《旧唐书》二百卷占了一百五十卷，《新唐书》二百二十五卷占了一百五十卷），包括生平、事件和嘉言语录。从这些“列传”，也从宗谱和礼乐仪式、服章制度、车马、四夷蛮族、地理、天文、星象（星象记载的，除了天文现象之外，从暹罗连体婴、四胞胎、三腿猪到母鸡变公鸡等，无奇不

有)等的特别取样——从这一大堆资料，自然不难为这位奇女子的所作所为重新描绘出一幅清楚的图像。通俗小说中的情节，诸如她早期与疯和尚之间的秽闻，或她下诏敕命百花在冬季盛开等，因为于史无据，自然不取。另一方面，她与俊美面首张氏兄弟的淫恣放纵，则见于史册，而且那正是她美梦破灭的根本原因。

武氏于权势极盛之时，确信自己为半神之躯——弥勒佛转世。所有相信自己是半人半神的愚夫愚妇，其实很容易被揪出其泥腿——只不过是淫乱混合假神圣、狗屎混合荣显的怪物罢了；仔细看，狗屎的成分往往多于荣显，武氏的情形正是如此。

武氏是一位刚愎自用、野心勃勃，又聪明绝顶的女人。她做了全中国甚至全世界的女人从未做过的事。中国人一般的想法多半认为，她那借以执政达半世纪之久的惊人政治手腕，已因她的风流韵事和晚年的荒淫败德而黯然失色。她在中国历史上是独一无二的，在全世界的巨奸大恶中，也该有其地位。

武则天与初唐皇族世系表



目 录 Contents

第一篇 / 001

003 / 第一章

007 / 第二章

011 / 第三章

015 / 第四章

021 / 第五章

025 / 第六章

028 / 第七章

033 / 第八章

038 / 第九章

041 / 第十章

045 / 第十一章

049 / 第十二章

053 / 第十三章

057 / 第十四章

第二篇 / 061

063 / 第十五章

073 / 第十六章

079 / 第十七章

082 / 第十八章

087 / 第十九章

092 / 第二十章

097 / 第二十一章

104 / 第二十二章

109 / 第二十三章

武则天传

第三篇 / 113

115 / 第二十四章
122 / 第二十五章
128 / 第二十六章
133 / 第二十七章
137 / 第二十八章
143 / 第二十九章
147 / 第三十章
151 / 第三十一章
157 / 第三十二章
163 / 第三十三章
167 / 第三十四章
172 / 第三十五章

第四篇 / 177

179 / 第三十六章
184 / 第三十七章
193 / 第三十八章
198 / 第三十九章
205 / 第四十章
210 / 第四十一章
218 / 第四十二章
224 / 第四十三章
230 / 第四十四章
236 / 第四十五章
242 / 附录

第一篇

武则天传



第一章

鄙人（邠王守礼）年轻时，大唐皇室曾经危在旦夕，那数十年真是残杀纷乱、诡诈争夺的锥心岁月，我决意把这一段回忆写出来。诸王遵照当今圣上的旨意，返回自己的领地，享受平安富裕的生活，至今也已经二十四年了。在我们这些历尽沧桑的老一辈眼中，往事如同一场噩梦，至今回想起来都不敢相信那是真的。堂兄郢国公璆——王子素节^①之

① 译注：诸王的封地时时改变。所以林先生只称Prince Sujiay而不称Sujiay, Prince of ××。笔者也译为王子素节（王子上金、王子旦、王子哲亦同），不写封国的名称。

子——也是幸运逃生的王侯之一。在同一场迫害风潮里，他和我都失去了父亲。璆为人仁厚，曾帮助不少王侯的子弟。他也早丧双亲，童年饱经恐怖、饥饿之苦，在亚热带的海南岛丛林中流浪，寂寞凄凉，心里时时觉得如罪人之子，姓氏之中，也蒙羞带垢。他的母亲和九位兄弟在同一天遇害，他和三个幼弟则被流放。他和我常常对坐小饮，谈论我们那惊世骇俗的祖母则天武皇后的种种事迹。他执意以他的父亲为荣，正如我对先父一样。王子素节和先父章怀太子李贤都是真正的学者，先父曾担任“太子监国”。这又有什么用呢？他的父亲身受绞刑，先父被迫自缢身亡。但是他和我都喜欢说那些往事，就像劫后重生的水手，喜欢畅谈自己历险的经过一样。

一个人该如何描述自己的祖母呢，何况她还是一个荡妇？大唐皇室有一种习俗，包括当今圣上（明皇）在内，大家都不评论祖母的是非，但提起她的侄儿武氏兄弟则直言不讳。谈话间偶尔提到她的名字，大家立刻肃静下来，因为她毕竟是我们的祖母。不过，我不太赞成这种说法，至少我个人认为，她是不是我的亲祖母还颇成疑问呢。我颇相信先父是韩国夫人所生，而不是她的骨肉，这一点容我以后再加说明。

说到此，我必须说说最近发生的一件事情。大家都相信我有洞察先兆的能力。时当四月，天气晴朗干燥，皇弟岐王来看我。我隐隐约约觉得不舒服，心绪不畅快。“我打赌要下雨了。”我说。一点都不假，不到半天的工夫，天气骤变，倾盆大雨一连下了十几天。然后有

一次在宴席上，我对岐王说：“天快要放晴了。”其时，空中毫无云开天清的征兆。堂兄不相信。“听我的准没错。”我说。果然，第二天雨就停了，天空又恢复了清爽。堂兄报告圣上，说我具有未卜先知的能力，圣上问我是真是假。

“我并没有什么特殊的能力，”我答复说，“只是少年时代，我被囚禁在东宫，一年总要遭武氏兄弟鞭打三四次。当时圣上年纪太小，大概记不清了。后来疤痕虽已治好，但后遗症仍在。天气一变，我全身的骨骼就酸痛不已，天气行将转晴，我才觉得舒服自在，原因就在此。”我又补充一句：“这要感谢祖母。”

气氛立刻紧张起来，宛如我犯了社交上的大错似的。

我并不认为我们应该这么拘谨，圣上对我不错，他对所有弟兄都是如此。当年是他率兵突击，打进皇宫，结束了武家的权势。他内心深处多么讨厌武懿宗、武三思等人！他十几岁的时候，有一次获释出宫，祭拜祖庙。当时武家的权力正达到高峰，武懿宗挡住他和随员的去路。少年的他大叫说：“你好大胆！这是李家的祖祠，与你何干？”不过他似乎宁愿不谈祖母的一切。传统看法都认为祖先的所作所为不会有错——这又何必？无论如何，我若不能诚实而坦白地记下先祖母在政治和私德上的古怪行径和震撼人心的事迹，这几卷传略就不值得一写了。

时移世易。武家的人已经作古，长埋地下，虽尚未被人遗忘，却已完全失势了。当年一提到祖母，我们就胆战心惊，如今回顾多年前

的往事，她似乎只像一个气数已消的魔鬼。有时候，她的浮夸、她的固执和她不移的自信，看来甚至滑稽好笑。她热爱生活，生活在她眼中是一种游戏——夺权的游戏——她至死玩得津津有味。不过她最后选择的 game 倒像一出异想天开荒唐戏，而不像一个顽强任性固执己见的妇人统治之下的一段正常的历史。她一定想成为历史上最有权威、最伟大的女人。后来她终于失败，错不在她，武氏子孙没有一个人具备她一半的智慧、性格和政治技巧。

我悠闲度日，写这几卷传略可以说是怡情悦性又有价值的工作。我相信这样对我好处很多。我从来不想编著先父传下的《后汉书注》之类的学术作品，不过我希望能写一部当时尤其是皇家人物及大事的忠实内记。往后我就不再多谈自己了。