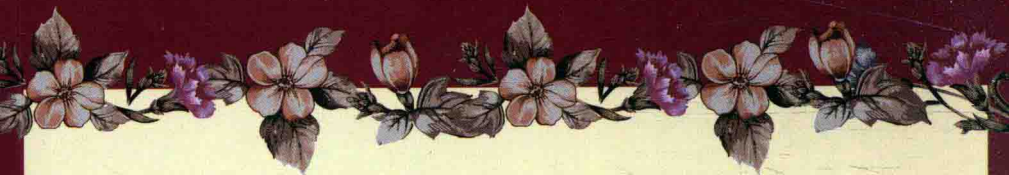




依列娜·法吉恩
作品



小书房

[英] 依列娜·法吉恩 著 王雪纯 译



人民文学出版社

· 国际安徒生奖儿童小说 ·



小书房

[英] 依列娜·法吉恩 著

王雪纯 译

人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

小书房/(英)法吉恩著;王雪纯译.
—北京:人民文学出版社,2015
(国际安徒生奖儿童小说)
ISBN 978-7-02-011222-7

I. ①小… II. ①法… ②王… III. ①儿童文学
—长篇小说—英国—现代 IV. ①I561.84

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第271221号

责任编辑:甘 慧 尚 飞
装帧设计:李 佳

小书房

[英]依列娜·法吉恩 著 王雪纯 译

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街166号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>
印 刷 山东德州新华印务有限责任公司
开 本 890mm×1240mm 1/32
印 张 13
字 数 178千字
版 次 2016年4月第1版
印 次 2016年4月第1次印刷
书 号 978-7-02-011222-7
定 价 38.00元

版权专有,侵权必究。如有图书质量问题,请与出版社联系调换。

作者的话

小时候，家里有一个房间，我们都称之为“小书房”。实际上，家里的每个房间都可以称作书房。楼上的婴儿房里堆满了书，楼下爸爸的书房里也堆满了书。还有一排书沿着餐厅的墙边摆放着，一直涌进了客厅里。生活里如果没有了书，比没有了衣服更让人不自在。不读书比不吃饭还让人难受。

在所有的房间里，唯有小书房完全是书的天下，就像无人照料的花园里花花草草在肆意生长。这里的书未经挑选，也没有一点条理。餐厅、书房和婴儿房的书都是经过挑选和整理的；可是小书房里，混杂着从下面井然有序的书架上淘汰下来的“流浪儿”，还充斥着爸爸从市场批发来的包裹里的“漏网之鱼”。垃圾不少，但宝贝更多。既有名门贵族，也有乌合之众。对于一个看书完全没有禁忌的孩子来说，这就像是买彩票和抽奖一样。在这个积满灰尘的小书房里，窗户从没有打开过，夏天的阳光穿过窗格照进



来，金色的灰尘在阳光中飞舞、闪烁着，为我打开了一扇神奇的窗子，让我看到了那些我未曾经历过的世界和时代：充满诗词和歌赋、事实与幻想。其中有古老的戏剧和历史，年代久远的爱情故事；有迷信，有传奇，还有那些称为文学奇趣的东西。《佛罗伦萨的夜晚》让我沉迷；《霍夫曼的故事》让我害怕；还有一本《琥珀女巫》，里面的女巫和我以前在深爱的那些童话故事里读到的女巫一点也不一样。

狭窄的书架上塞满了各种各样的图书，差不多有半个墙壁那么高。而书架顶上也凌乱地堆叠着一层又一层，差不多要碰到天花板了。地上的一堆堆书要爬着才能翻过去，窗户旁边靠着的一摞摞书一碰就坍塌了下来。你看到一本书的书脊比较诱人，想要从书架上抽出来，一不小心，脚下又会诞生一波新的书浪；然后你把这本不知怎么吸引住你的书又丢进了这一片杂乱当中。在这个小书房里，我像查尔斯·兰姆^①一样，如饥似渴地阅读着所有可以称为书

^① 查尔斯·兰姆 (Charles Lamb, 1775—1834)，英国散文家、诗人，笔名伊利亚。作品有《伊利亚随笔选》，以及和其妹妹合著的《莎士比亚故事集》等。

的东西。当我蜷缩在地板上或者倚在书柜上，灰尘钻进了我的鼻孔，刺痛了我的眼睛，身体感觉不太舒服，思想早已迷失。我在那些想象似乎比实际还要真实的领域里漫游，扬起风帆踏上发现之旅，航行到那些事实比想象更奇妙的地方。只有在我停下来的时候，我才意识到我的姿势有多难受，空气有多沉闷。即使我的嗓子经常疼痛一定程度上是因为这小书房里的灰尘，我也无怨无悔。

从没有仆人曾经拿着抹布和扫帚来到这里，擦亮阳光会从这里起舞的暗淡窗格，或者扫干净地板上挤压多年的灰尘。如果没有了这些灰尘，这个屋子就会变了样：星尘、金尘，还有蕨类植物的粉末，这些粉末回归到地下，以风信子的姿态重新爬上大地的膝头。“安静的灰尘”，美国诗人艾米莉·狄金森^①说——

这安静的灰尘是女士和先生，

^① 艾米莉·狄金森 (Emily Dickinson, 1830—1886)，美国传奇诗人，被视为二十世纪现代主义诗歌的先驱之一。



国际安徒生奖儿童小说

是姑娘和小伙子：

是笑声，是才能，是叹息，

是衣裙，是发卷儿。

英国诗人维奥拉·梅内尔^①清理了窗台上“白天偷偷到来”的尘土，因这尘土让一切闪亮的东西变得暗淡无光，她停下来深思——

啊，我拂去的这些尘土

是花朵，是国王，

是所罗门的圣殿，是诗人，是古城尼尼微……

难怪我带着酸痛的眼睛从小书房里爬出来，小书房里斑驳的金色灰尘仍在我的脑海中飞舞，它银色的蜘蛛网仍钩织在我内心的角落。难怪多年以后，当我开始写自己的

^① 维奥拉·梅内尔（Viola Meynell，1885—1956），英国作家、小说家和诗人。一生著有二十余本书，最有名的是短篇小说。

书，它们都变成了一团交织的虚构和事实，幻想和真实。我一直没能够把它们完全分清，这本书里诞生在这灰尘之间的一个个故事就显示了这一点。七个小女仆带着七把扫帚，打扫了半个世纪，也未曾把我脑海中那些灰尘清扫干净，那些灰尘是消失的圣殿、鲜花和国王，是女士的发卷儿、诗人的叹息，是姑娘和小伙子的欢笑：那些美好的男孩女孩，就像扫烟囱的人，都会来到某一间小书房清扫灰尘——偶尔，还会有意外的发现。

依列娜·法吉恩于汉普斯特德

一九五五年五月

目 录



作者的话	1
国王和麦子	1
国王的女儿哭着要月亮	10
小凯特	43
没有名字的花	48
金鱼	53
西班牙小猎犬	62
穷岛的奇迹	99
吻桃树的女孩	111
西林国	121
手摇风琴	157
巨人和微尘	162
小裁缝	168
小姐的房间	185
七公主	189

离开天堂	198
小姐的玫瑰花	234
当年	240
康尼马拉的驴子	246
蒂姆一家	274
一便士	279
哄一哄我的乖宝宝	290
爱情鸟	329
圣仙女安	334
玻璃孔雀	355
善良的农场主	367
老牧羊人和小男孩	390
潘妮奇丝	394

国王和麦子

从前，村子里有个傻子，但绝对不是普通的乡巴佬傻子。他是校长的儿子，曾是一个早熟的孩子，这样的孩子要么可以寄予厚望，要么毫无希望。他的爸爸望子成龙，强迫他埋头读书；等这孩子到了十岁的时候，爸爸的希望完全落空了。并不是因为这个男孩从聪明变迟钝了，而是他所有的智慧都消失了。真的是这样吗？他经常坐在田间一个劲儿傻笑，但很少说话，除非有个机会打开话匣子，然后他就讲个不停，就像一个大家都以为坏掉的音乐盒意外地被人踢了一脚，突然就奏起音乐来。谁也不知道到底在什么情况下傻子威利才会突然开口。他对于书本已经完全没有了兴趣。有时候他爸爸把一本他曾经很喜欢的书放在他面前，他也只是冷冷地瞥了一眼那些古老的故事和记载，就走到一边去，拿起日报来读。他一般很快就把报纸也扔到一边去了；但是有时候他的眼睛似乎被其中某一段



内容吸引，通常是些无关紧要的小人物，他却能直直地盯着看上一个小时。

他的爸爸很讨厌村民们给他儿子起的“傻子威利”这个外号，但是村民们这样称呼他的时候都是带着喜爱之情的，甚至还向来村子里的人自豪地介绍他。威利长得非常俊俏——茶色的头发，白皙的皮肤，脸上点缀着金色的雀斑，蓝色的眼睛像孩子一样俏皮天真，精巧的嘴唇上挂着微笑，散发着不同寻常的魅力。我第一次听到别人介绍他的时候，他大约十六七岁。那个八月，我在村子里度过。整整两个星期，我给他打招呼，他只是用微笑来回应。不过有一天，我躺在已经收割了四分之三的麦田边缘，懒洋洋地望着中间那片地越来越小，这时候傻子威利慢慢走过来，挨着我躺了下来。他没有看我，只是伸出手，用手指拨弄着我表链上的金龟子。突然，他开口说话了。

我小时候在埃及，在我爸爸的田里播种。播种之后，我总是一直守望着那片田地，直到地里探出绿色的幼苗，

然后，随着一天天过去，我看着那些绿叶长出粮食，田地
从绿色变成金色。每年，当田地里结满金色的麦穗，我就
觉得我爸爸拥有全埃及最珍贵的宝藏。

那个时候，埃及有个国王，他有很多名字。其中最
短的一个叫做拉，所以我都这么称呼他。拉国王住在一个非
常富丽堂皇的城市。我爸爸的麦田就在城外，我虽然从没有
见过这个国王，但是人们常常说起他的宫殿，他华丽的
衣服、王冠和珠宝，还有装满钱币的保险箱。他用银制的
碟子吃饭，用金制的杯子喝水，床上挂着紫色丝绸帷幔，
帷幔上缀着一串串珍珠。我很喜欢听人们说起拉的故事，
因为听起来他就像是童话里的国王一样；我无法相信他就
像我爸爸一样是个真实存在的人，无法相信他的金斗篷就
和我们的麦田一样真实。

一天，太阳火辣辣的，爸爸地里的麦子长得很高，我
躺在麦子的阴影里，从一个麦穗上剥下麦粒，一粒一粒吃
着。这时，突然听到有个人笑声从我头顶传来，我抬头
看到一个非常高大的人正低头俯视着我。他大大的黑色卷



胡子垂到胸口，眼睛像老鹰一样犀利；他的头饰和衣服在阳光下闪闪发光。我知道，他就是国王。不远的地方，我看到他的护卫们都骑着马，其中一个牵着国王那匹马的马勒，因为国王下马到我这边来了。有那么一阵子，我们两个就这样互相盯着对方，他朝下面看，我朝上面看。随后，他又笑了起来，说道：“你看起来很满足啊，孩子。”

“是啊，拉国王。”我说。

“你吃着麦粒，就像吃山珍海味一样。”

“是啊，拉国王。”我说。

“你是谁啊，孩子？”

“我爸爸的儿子。”我说。

“那你爸爸是谁啊？”

“埃及最富有的人。”

“你是怎么得出这样的结论的，孩子？”

“他拥有这一大片麦田。”我说。

国王用明亮的眼睛扫视了下我们的麦田，然后说：“我拥有整个埃及。”

我说：“太多了。”

“怎么会！”国王说，“太多了！不会太多的，我比你爸爸更富有。”

我听了摇了摇头。

“我说了我才是最富有的！你爸爸穿什么衣服？”

“像我这样的衬衫。”我摸了摸我的棉衬衫。

“瞧瞧我穿的什么！”国王转了转他的金斗篷，刺痛了我的脸。“现在你还说你爸爸比我还要富有吗？”

“他拥有的金子比你还多呢，”我说，“他拥有这片麦田。”

国王脸色沉了下来，看起来很生气。“要是我把这块田烧了呢？那他还有什么？”

“来年还会有麦子的。”

“埃及国王比埃及的麦子更伟大！”拉国王大吼，“国王也比麦子更金贵！国王会比麦子活得时间更长！”

我觉得一点都不是这样的，所以我又摇了摇头。拉国王的眼中似乎快要迸发一场风暴。他转向他的护卫，粗暴



地喊道：“把这块田烧了！”

他们从麦田的四个角点了火，国王迎着火光说道：“瞧瞧你爸爸的金子吧，孩子。可从来没这么闪亮过，也不会再闪亮啦！”

直到金黄的田地烧成了黑色，国王才离开；他走的时候还喊道：“现在哪个才更金贵，国王还是麦子？拉会比你爸爸的麦子活得时间更长。”

他登上马，我望着他离开了，他的金斗篷在阳光下无比耀眼。爸爸悄悄从棚屋里出来，低声说道：“这下完了。国王为什么要烧掉我们的麦子啊？”

我也没法告诉他，因为我也不明白。我来到棚屋后面的小花园，哭了起来。当我伸开手擦去眼泪的时候，我看见我手里还握着一半成熟的麦穗。这是我们剩下的最后一点宝藏了，这半个麦穗让我想起成千上万个金色的麦穗。为了防止国王再把它夺走，我用手指在土里挖了一些小洞，每个小洞里都放上一粒麦子。第二年，当埃及又到了麦子成熟的季节，我的花园里那些花朵和葫芦中间，挺立着十

个可爱的麦穗。

那年夏天，国王死了，要举行一场奢华的葬礼。按照埃及的习俗，国王躺在一个密封的墓室里，里面放满了耀眼的珠宝、华丽的长袍还有各种各样金光闪闪的家具。除了这些之外，还必须放一些麦子进去，不然他到达天堂之前就会饿肚子了。一个男人出城取麦子，来回的时候都经过我们的棚屋。天气很炎热，回来的路上，他进我们屋里歇息一会儿，告诉我们他带来的那捆麦子是要和国王埋在一起的。因为炎热和疲累，他很快就睡着了，在他睡着的间歇，他的话还在我脑中回响着。我仿佛又看见了拉国王，正站在我面前，说道：“埃及的国王比麦子更金贵！埃及的国王比麦子活得更长久！”我迅速跑到我的花园里，把我的十个麦穗一起割下来，连着金色的叶子插进了那个睡着的人为国王找来的麦子里。他醒来后，就拿起那捆麦子，继续往城里赶路了。当拉国王下葬的时候，我的麦子也与他一起埋葬了。