

痕迹

生活未曾可期

谁也不知道，它会否平顺流淌
还是跳过险滩，亦或汇入洪流
既然，往事终将随风，那就，努力蹬踏河床
让流过的痕迹宽一厘米，再宽一厘米

Footprints

马笑佳 著

痕迹

Footprints

马笑佳 著

国际文化出版公司

· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

痕迹 / 马笑佳著. —北京: 国际文化出版公司, 2015. 6

ISBN 978-7-5125-0788-3

I. ①痕… II. ①马… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集
IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第135213号

痕迹

作 者	马笑佳
责任编辑	潘建农
出版发行	国际文化出版公司
经 销	全国新华书店
印 刷	北京墨阁印刷有限公司
开 本	880 毫米 × 1230 毫米 32 开 9 印张 205 千字
版 次	2015 年 6 月第 1 版 2015 年 6 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5125-0788-3
定 价	32.00 元

国际文化出版公司

北京朝阳区东土城路乙 9 号

总编室: (010) 64271551

销售热线: (010) 64271187

传真: (010) 64271187-800

E-mail: icpc@95777.sina.net

http: //www.sinoread.com

邮编: 100013

传真: (010) 64271578

谨以此书，致敬爸妈的恩养。

序

献给母亲

看到书的电子稿，我被作者的一句话击中：献给母亲。

愿意与母亲谈论自己生活的女孩，在我理解是勇敢的。很长一段时间，我都以为把生命的日子续写得光彩与清明，是对母亲的告慰，只有过好生活，才能把养育的恩德回赠。因为此，面对母亲，对自己生活的描述便只有一个“好”字。这样的交流慢慢就隔离了母女，一直到母亲离世，我没有说过那些生活的忧愁，不曾展露“真实”给自己的妈妈。

这是我这一代与笑佳这一代的差异，她可以如此坦荡地说出自己的一切，有欢欣也有低落，让我平生出羡慕：与母亲的亲昵如此自然，不费力讨好，不委屈自己，亦不会有遗憾。认真过自己想要的生活，为此努力，把生命掌握在手中，让生活精彩。而我们这一代往往长大以后，最先陌生的是亲人，疏远并离开，逃避着注视，逃避着对生命的真诚讨论。李健在纪念父亲的歌里唱道“原谅我吧，从不曾给予你长大以后的拥抱”。

其实成为母亲，就会有一种“焦虑”在陪伴，那就是对孩子未来的期待，伴着岁月会有种种的想象，这也许是生命延续的吸引力，更是生命打动人心之处——是啊，生活有万种可能，而母亲多想知道！

像她这样，热爱生活，热爱积极的火热的人生，看雪莱诗集，一个人认真行走，全身心体会世界的精彩；然后带有自己的痕迹，把精彩和冒险写成一本书，献给母亲，相信那温暖的怀抱一定可以容纳下所有的欢笑与眼泪。

不要站在照片前，才和母亲说自己生活的故事。

雨枫书馆创始人：许春宇

2015年6月

C O N T E N T S

目 录

Chapter 1 我拿什么爱你

- 002 / 永远的六十岁
- 005 / 给妈妈的信
- 008 / 回家
- 011 / 二十年的你我她
- 015 / 兄弟姐妹站起来
- 022 / 我入好友梦
- 023 / 给涛哥的信
- 025 / 近距离 远距离
- 027 / 办公室幸福
- 029 / 这个冬天不太冷
- 031 / 人与人

C O N T E N T S

目 录

Chapter 2 往事随风

- 034 / 下乡青年
- 041 / 狮城旅学记【一】
- 052 / 狮城旅学记【二】
- 058 / 狮城旅学记【三】
- 062 / 以爱之名
- 069 / 太阳村
- 073 / 世界杯照亮我
- 079 / 红馆第一次
- 084 / Vision Beijing
- 087 / 达沃斯的烟花火

Chapter 3 原来的我

- 090 / 我
- 095 / 有那么点事儿

- 099 / 十一年
104 / 故事之城
106 / 圣战记
112 / 无形
113 / 哭了，笑了
115 / 杂烩
118 / 冬眠
121 / 记住那些让我们满足的片刻
123 / 我要这样的星期天
125 / 拼图人生
127 / 让爱情宣个言
129 / 深呼吸心理操
132 / 面朝大海 春暖花开

Chapter 4 边界城市

- 140 / 甘南行记【一】
142 / 甘南行记【二】
146 / 甘南行记【三】
149 / 甘南行记【四】
153 / 甘南行记【五】
156 / 记忆中的情人
162 / 南宁随想
163 / 越南行
167 / 遇见
171 / 南非 南非

Chapter 5 柔情主义

- 180 / 四月的哥哥
- 182 / 不碰经典
- 183 / 耳朵，听
- 185 / 爱情和安全感
- 187 / 镜花水月
- 189 / 黑白梦魇
- 191 / 浪漫狂想曲
- 193 / 三峡好人
- 195 / The Big Blue
- 197 / 抓梦想的手

Chapter 6 痛并快乐着

- 200 / 2004 年
- 203 / 2005 年
- 206 / 2006 年
- 208 / 2007 年

- 211 / 2008 年
217 / 2009 年
222 / 2010 年
228 / 2011 年
232 / 2012 年
234 / 2013 年
239 / 2014 年

Chapter 7 一面湖水

- 246 / 我的文具盒
247 / 水厂一角
250 / 看灯展
253 / 功夫不负有心人
256 / 记省七运会开幕式
260 / 南戴河
262 / 仙人掌
264 / 夏访大西南
266 / 爷爷
269 / 把根留住

272 / 跋

Chapter 1

我拿什么爱你



孤单，是一个人生活的影子
过期储存的牛奶，富余待食的蔬果
我拿什么爱你

我是幸运的

那些爱护我、迁就我、鼓励我、安慰我
那些曾陪我度过美好岁月的你们
让我未曾寂寞过

永远的六十岁

爸爸：

您收到这封信的时候，我正在北京默默地祝福您的 60 寿辰。

60 岁，请您相信，根本就不老。很多研究者都认为 75 岁才是老年的开始，从这个意义上说，您还是中年人。最重要的是，在我的心中，您还是那么年轻、幽默、博学，在妈妈的心中，您还是那么年轻，可以一起散步、跳舞、唱歌。

您总是说，我和妈妈亲。其实，在我的眼里，你们都太重要。我实在难以想象，如果没有你们的支持、关爱、理解和呵护，我是否可以如今天这样健康、快乐、无畏诱惑。

小的时候，妈妈给我记成长日记。您呢，一定常常从幼儿园接我放学吧，给我讲孙敬修爷爷的故事。我的记忆里，有那本蓝色故事书的影子。我想是因为您喜欢文学，家里的抽屉才会塞满了连环画，书架上堆满了《啄木鸟》和《译林》，也难怪我后来选择了文科，基因这东西真神奇。

上小学的阶段，我应该很听话吧。您常灌输一个观念，说喝

酒考不上大学，说如果女生满心思爱美，学习就会受到影响。有一次，我说谎拿了家里五分钱，买了一卷山楂片，后来您告诉我其他错误也许可以原谅，但是说谎绝对不能原谅。现在想想，如果您那个时候告诉我不吃肉考不上大学，不知道我今天会不会成为肉食动物。家教的影响潜移默化，我怯生生到去年才扎耳洞戴耳环，和您的意见不无关系。是的，我爱素面朝天。

初中是我单纯读书的时期。我了解，在初三读晚自习的那段时间，因为借宿您同学那里，操心自然是少不了的。高中三年是我生命里的花季，至今的记忆仍然很美，美在那些同学，美在那个校园。您和母亲给了我自由的氛围让我选读文科，给了我各方面的照顾，只是那个时候我还不理事，没有完全读懂父母。

大学生活丰富多彩。我和你们的空间距离虽然越来越远，但却因为阅历的增多，越来越了解父母的良苦用心。印象最深的是大学三年级的一个暑假，我放假在家，任我如何申请，你们也不要我进厨房做饭。酷热的夏天，厨房里油烟弥漫，我看到了您那件白背心下，沁透了汗水，只是为了做我喜欢吃的红烧茄子。那个背影，深深地印在了我的脑海里，成为一张写满“父爱”的老照片。原来，爱，都是细碎的付出，不计任何回报。

后来我去新加坡念书。那段时间，您的右腿开始不舒服，回来后我心里也很难过。让自己欣慰的是，去年我们好好给您看了病，没有大碍。但是，我还是希望，您能够为我和妈妈延续一个梦想，就是您要永远身体健康、体格年轻。所以，请让女儿再唠叨一次：爸爸，不要让一切有损健康的東西侵害您。也许这是自

私的愿望，但是亲情不就是彼此支撑吗，何况我最亲的人就是您和妈妈。

其实想说的还有很多。您的宽容与爱，也许就在偶然间的那句“不好的事情都是我做的”，“你们母女的剩饭我来吃”，“邮票就是给你留的另外一笔财富”。这些，那些，许许多多。

我长大了，摇摇晃晃长大了，请不要把我的长大看作您年老的佐证，把它当作上天的礼物吧，享受女儿的成长，让女儿给你们更多的惊喜和慰藉吧。我会努力的。

爸爸，六十生日快乐！

女儿于 2006 年 3 月

给妈妈的信

妈妈：

每每看到您在我过生日时亲笔撰写的那些信件、用心发送的那些短信，还有为我 28 岁生日精心制作的相册，我都会兴奋地说：我是世界上最幸福的孩子。

我这么说，不是仅仅因为这些可看可触的东西。

至今，我仍是一个不能完全感知父母恩惠的人，毕竟我还不曾为人父母。但我知道，下面的这些事情，你们一直在做，并且今后也会一直做下去。我为我诞生在这样的家庭而感到无比幸运。

从我降生开始，妈妈的目光就没有离开过我。那本粉红色的记录我成长的日记，至今仍在家里珍存。于是我明白我是怎么一步步长大的，在幼儿园表现得是什么样子。

上小学，你们启发我学钢琴，两个人扶着我在球场学滑冰。条件允许的情况下，我们每部电影必看。我现在所有的业余爱好几乎都从那个时候开始萌芽。

初高中，我学习知识，我经历所有作为十几岁孩子需要经历的东西。妈妈，初中三年每天早上5点多您起床给我做早饭，一千多天无论冬夏，这该需要多少的坚持。为了我出行方便，您找车接送我，又需要应对多少客气问候人情进退。男同学给我写纸条，您没有责斥，而是单独约我去逛街，轻描淡写谈起，撇下一句“相信你可以把握好自己”。

大学刚入学的我，还记得那件1400多元为我辛苦挑选的皮衣，其实是希望我可以充满勇气、乐观积极地参与四年的大学生活，您没有因为我不愿被保送那一时的不懂事而生气。

出国和上班的日子，我仍然生活在您的物质帮助和精神支持下，特别是我对您的心理依赖一直都没有少过。我于是知道：妈妈永远都是我的妈妈，而孩子也永远都是妈妈眼中的孩子。

我很抱歉，到现在都没有为您添置过合适的衣服，因为说实在的，您的眼光真得比我好。而您，总是不断给我买这买那，从不计较价格，这些得体衣装常常成为我赢得夸赞的缘起。

走到今天，您值得骄傲的事情有很多。家里厚厚的工作日记、厚厚的红色奖状证书，里里外外这么多好友同事，还有经你手带大的表哥表妹……不管别人如何对待您的付出，就算没有回馈，但也还要这样无条件付出。这样的价值观念在我的三观中占据了大片天地。

我想，我也是您值得骄傲的一个宝贝。六十篇岁月的书页，