



竹子书签

LI JIA JIA ZHU ZHANG

李佳佳 著

大众文艺出版社



竹子书签

LI JIA

李佳 著

大众文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

竹子书签 / 李佳著. — 北京 : 大众文艺出版社,
2011.4

(文心原创丛书/张富英主编)

ISBN 978-7-80240-817-3

I. ①竹… II. ①李… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 050571 号

书 名 竹子书签
著 者 李 佳
责任编辑 范 钧
装帧设计 子 默
出版发行 大众文艺出版社 发行部电话 65060478
地 址 北京市朝阳区农展馆南里 10 号 邮编 100125
经 销 新华书店
印 刷 河北省三河市文阁印刷厂
开 本 880 × 1230 毫米 1/32
印 张 89
字 数 1393 千字
版 次 2011 年 4 月第 1 版 2011 年 4 月第 1 次印刷
定 价 260.00 元(全 10 册)

我

——自序

1969年6月21日(农历)出生在河南省太康县一个不大也不小的池塘里盛开着荷花的村庄。40年来常自诩:热情如夏,纯洁如荷花。

因父母希望儿子成为亚洲和平的头头,故有一世上不常有的名字:李保亚。高中毕业前的一个静夜,自叹无能,只想做一位荷花君子,一尘不染,于是自命名:李佳。父亲讥笑,母亲微笑。

外婆的古戏,父母的故事,伴我度过童年。问其从何而来,答曰:书。于是,便撒泼买了第一本连环画《揭竿而起》;于是,高考志愿上有了:图书馆学系;于是,想和她结婚,并想遵守一夫一妻制。

在大学默默混了几年,泡过图书馆,干过家庭教师,玩过围棋,吉他,跳过舞,抽过烟,喝过酒,压过马路,玩过一些地方,认识了几个人。

大学毕业后,一直在河南省周口市川汇区图书馆工作,沙河、颍河、贾鲁河三川汇流的豫东小城滋养了我日益膨胀的文学细胞,业余笔耕不辍,截止今天,已有138篇散文、小说、评论等文学作品见诸国内报刊上。各大报纸便有了拙耕者、拙耕斋、土人、木子愚的笔名。

诚实地对待所有在我面前诚实的人,默默地为他想为他做。所以朋友虽不多,却个个够“哥们儿”。

想成为教育家、读者心理学家、书评家、社会活动家、古籍整理家。也许这就像幻想小说,只是为了让人们赏识,其实是空的,是吃不了就撑着的事。

最欣赏卡尔·马克思说的这句话:为了大多数人的幸福,从而使自己获得幸福的人才是世界上最幸福的人。



目 录

自序	1
----	---

小说篇

竹子书签	3
一小时的路程	5
雾蒙蒙的眼睛	7
理直气壮	9
诱子	11
捷径	12
后妈	13
枷锁	16
老陈	18
散漫之福	20
财富	22
自私	24
恩人	26
吃喝之祸	28
感动	30
半张钞票	32
痴情	34
兰河魂	36
思梅斋	38



王大炮轶事	40
孝心	42
眼睛的诱惑	44
欲望	46

散文篇

随便走走	51
一支钢笔	53
父亲的嗜好	56
父爱如山	59
忆母亲	61
思念母亲	63
我不是个好儿子	65
读书是件快乐事	67
为评选道德模范活动鼓掌	69
换个角度看事物	70
一生的憧憬	72
羞人与自羞	73
等待清白	75
与书有约	77
撑起自己的一方天空	79
记忆让生命变得厚重	81
恭维与人格	83
一盆君子兰	85
有个朋友真好	87
儿子有了好去处	90
让孩子驰骋在爱的天地	92
周口有个业余演唱队	94
漫画华盛顿	96

明君与贤臣·····	100
市场经济呼唤职业道德·····	103
“送人以鱼”莫若“送人以渔”·····	105
“姑奶奶”与“上帝”·····	106
家训琐谈·····	109
由“开卷有益”说开去·····	112
家庭氛围与孩子成长·····	114
席老师的故事·····	116
莫以貌取人·····	118
假如“请安”不被时光带走·····	120
多味空间·····	122
不坐老板车·····	123
也谈“名人效应”·····	125
浪漫的事·····	126
闲话舒适·····	128
“文化”一词的源流·····	130
伯牙作曲的启迪·····	132
公共图书馆一瞥·····	133
关于“义”与“利”·····	135
女人有泪怎样弹·····	137
沙颍河·····	139
暑假多让孩子读些高品质的图书·····	141
让每一天都成为读书日·····	143
走进诗画西湖、杭州·····	145
人生的宽度·····	148
谈学习·····	151
说拜师·····	152
太康“咏絮才女”谢道韞·····	154
构建和谐社会要切实提高人口素质·····	156

周口文化市场一瞥·····	158
---------------	-----

文学评论篇

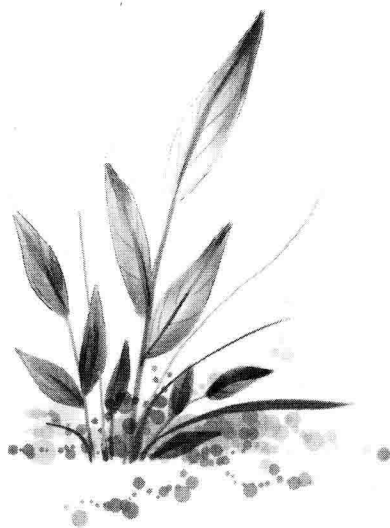
诗人与梦想·····	163
于平凡处见精神·····	165
悲愤的倾诉·····	167
贫富天定思想·····	169
公中午与《周家口百年风情录》·····	171

读书篇

话说工具书·····	177
话说竹木书·····	180
话说石头书·····	183
阅读与健康·····	185
读诗怡情·····	188
借书与读书·····	190
书的神妙·····	192
明代的学风·····	194
宗法杜甫的清初诗人·····	196
周口人与读书·····	198
周口人读书新趋向·····	200
图书馆:其实好无奈·····	202
图书馆走近你我他·····	206
重塑“没有围墙的大学”·····	209



小
说
篇



竹子书签

竹子书签是一个摆书摊的女人画的。一张长方形的小白卡片，她用粗笔沿卡片边构了一个墨黑的框，框中画了一棵墨绿的竹子，并在空白处写了不算流利却十分工整的两行字：“一二十片叶，三四两杆节，可以耐风霜，亦可欺冰雪。”竹节分明，竹叶婆婆，文句韵味十足，挺招人爱。

女人在小城的一片花园小区大门摆摊儿，卖书报。一辆擦得一尘不染的三轮车，一张木板折叠床，用来摆放书报，她的摊子就摆好了。她卖的书报主要有几类：《大河报》、《中国电视报》一类的报纸，《读者文摘》、《思维与智慧》、《小说月报》之类的期刊，《红楼梦》、《张居正》、《飘》等中外名著，还有一些教育孩子、营养讲座一类的读物，整个书摊上没有一本盗版书。你一看她的书摊，就有一种雅而不俗的印象。她的衣着很普通，但极整洁。瘦，皮肤白皙，二十七八岁左右。

让人意外惊奇且感兴趣的是，她每卖一份书报，必然在递给你书报的同时再送给你一张自制的竹子书签。并轻轻地说上一句：这看起来，才方便，才舒心。

不知是小区的人爱看书，还是因为女人的整洁，还是她的竹子书签的独特，早、中、晚，女人的书摊前，总是围了許多人。二三十元的一本书，三五元的一本期刊，五角一元一份的报纸，大家争先恐后地付着钱。女人耐心地收着钱，找着零钱，递给你书报，递给你一张竹子书签。整个过程，充满美感。于是一棵棵高洁的竹子

就栽到人家的书桌、床头、沙发上。

我也去买女人的书报。去的次数多了，慢慢知道了她的故事。

女人原先有个小康型的家，男人是跑运输的，赚了不少钞票。不幸的是，在一次运货时，男人的车翻进路沟。女人掏空了家底，抢救被送进医院濒临生命危险的男人，男人的命保住了，但男人失去了两条腿和半只胳膊。

失去了生活的殷实。残疾的男人，年幼的孩子，女人得一人背起两个。为了生计，女人摆起了书摊。亲友劝她，街上卖书的那么多，能行吗？女人想，也是。总得弄点和别人不同的东西吧？于是她想到了画竹子书签。当她独自坐在家里的夜灯下画竹子时，她一次次被画笔下墨绿色竹子撼动着，一张普通的白卡片，瞬时，竟能长出一棵棵的竹子。女人的脑海里，突然溢出了对未来美好的憧憬。

女人的书摊就这样摆出来了，并且很快成为小区的一道亮丽风景。晨练归来，茶余饭后，人们都不自觉地踱到了书摊儿前。于是，一棵棵竹子书签庄重地被她送到了人们手里。

几年后，人们意想不到的事发生了一一女人在市区繁华路段开了一家书店，店名叫“竹子书屋”。她负责采购图书，聘请两名下岗工人在店里看管图书，她还把残疾的丈夫接到书店收银台收钱。女人依然朴素整洁，只是白皙的脸上多了一圈红晕，眉梢上生出些许自信。凡来购书的依然会收到一张印刷精美的竹子书签。竹子依然是她画的，字还是她写的，只不过影印后更精美了些。书不但是用来读的，也是用来品味的一道风景呢。她说，说这句话时她的眼睛亮晶晶的。她的丈夫，在收银台前热情地招呼着顾客，喜笑颜开，一点没有残疾人的自卑与失落。

女人的竹子书屋，渐渐在小城红火起来。大家谈起竹子书签，很少有人不知道。

日子，也可能不如我们想象的一帆风顺，有时甚至遭遇灾难，却从来不会阻止一棵竹子的顽强生长。

一小时的路程

1991年的春天，我作为县直机关的一名工作人员与局里其他三位同志到山坳里的一个行政村进行社会主义教育活动。

第一天，在与全体村干部（包括下辖的三个自然村的村民组长）的见面会上，面对新来的我们，村干部们表现得特别紧张，好像我们是来搞什么大运动似的。社教队刘队长为了缓解大家的严肃气氛，正式开会前，逐个问三个村民组长：“从你们村到村委会得多长时间？”刘队长确实有队长水平，马上打破了会场的沉闷，大家一下子热闹起来。三个村民组长你一言我一语地说出了各自到村委会需要的时间：最远的说要两小时，最近的说要一小时。“还不算太远。”刘队长微笑着对大家说。是的，我们在县城开动员大会时，听说好多村民小组到村委会要走五六个小时的山路。

见面会，也可以说是社教活动动员会、村情摸底会，从早上一直开到下午，虽然我们累得快躺下了，可是我们心情很激动，原因是村干部很认真，从他们淳朴的山里话和那一双双清明闪亮的眼睛里可以看出他们对未来山村美好生活的期望。会议结束时，刘队长对我们三个队员说：等村干部一走，村委会就冷清了，山里的初春，除了山就是光秃秃的树，不如趁着太阳还没有落山，送村民组长回家，顺便还可以进一步摸摸村里的底子，感受一下村风民俗。

刘队长问村支部书记到村委会只需一小时的是哪个村，村支书用手指着一个中年妇女，中年妇女站了起来，她手提着个破布兜，布兜上补了几个非常明显的大补丁。村支书还介绍说，她是一名上

山下乡的知识青年，高中毕业，是我们村子最大的知识分子了。为了山村和山村的孩子们，她放弃了回城的多次机会，留下当了一名民办教师和村民组长。

刘队长向她说了想法，村支书和她脸上红了一下，并且露出了为难表情。但她只是迟疑了一下儿，就和我们一起出发了。中年妇女在前面带路，刘队长问她喜欢不喜欢山里，喜欢不喜欢山里的孩子。中年妇女每次都虔诚地点点头，并且轻声说自己很喜欢。聊的时间长了，中年妇女还告诉我们她回家后还要做饭，去照看一个孤寡老人，喂猪羊，然后再给孩子们补一下今天耽误的课。

我们听着，心里荡起浓浓的酸楚，一个城里的女人，却挑起山里这么重的担子。

夜色逐渐重起来，中年妇女从布兜里拿出了手电筒为我们照路。刘队长一会儿看一下手表，从出发到现在已经超过两个小时了，她们村咋还没有到呢？刘队长每次看表后问中年妇女，中年妇女总是小声说前面就是。天色越来越黑了，刘队长终于忍不住了，他板着脸问中年妇女：“不是说只需一个小时吗？可是我们走了两个多小时怎么还没见村子的影儿呢？你是有文化有修养的人，怎么能对工作队撒谎呢？”

中年妇女拿手电筒的手抖了一下，她抬起头，泪水模糊了双眼，低声地答道：“我每次都是跑着来村委会的！”我们感到山里的空气沉重了，顿时有了缺氧时说不出话的凝固。我们无论如何也不会想到，中年妇女所说的一小时是跑着来算的。

中年妇女搁下手电筒飞快地跑开了，一边跑还一边大声说：“刘队长，你们今天先回去吧，你们甭担心，我们村前面就到了。”

那天的事儿，至今记在我的社教工作日记本上，印在我的脑海深处。

雾蒙蒙的眼睛

艾新正在颍河大排档吃晚饭时听到一个微弱的祈求声：“麻烦您了，我那可怜的孩子住院费花完了，请您帮个忙吧，孩子撑不了几天就要不行了。”

艾新抬眼望了老汉一眼，心里顿时像吃了个苍蝇恶心起来。这是艾新第五次在大排档碰上这位衣衫褴褛，下肢残疾的老汉在讨钱了。上4次要钱时，老汉总是重复着这句话：孩子撑不了几天就要不行了。从4个月前第一次要钱，艾新都处于一种良知每次给老汉10元钱。但是艾新这次心里“咯噔”一下，心中有了上当受骗的感觉：撑不了几天的孩子活了四个月了，老汉肯定是在撒谎骗钱了。艾新以记者惯有的敏锐目光盯老汉一会儿开口道：我是一名记者，见到你们这样耍小伎俩的多了。如果再让我碰到你，我会将你曝光在报纸上，以防更多的人再受蒙骗。

老汉青筋凸现的双手猛地在轮椅的双轮上颤抖一下，双眼涌上一层雾。老汉嘴唇哆嗦一下想说什么又忍住了。他使劲转动一下轮椅的轮子，又向附近的一位就餐者走去，仍然重复着：“孩子撑不了几天了，请您帮个忙。”这句话，声音虽然有些颤抖，但比给艾新说话时音量高了许多。

一个月过去了，就在艾新快要将此事淡忘时，在一次采访中，突然在医院交费窗口看到那位衣衫褴褛的端坐在自制的轮椅上的老汉。他怀中揣着一个油光发亮的旧布袋，正排在交费的队伍中耐心等待。等他青筋交错的双手举过头顶交完费后，艾新跟着老汉坐电



梯上到了六楼住院部。老汉瞅了一眼艾新，没有露出任何表情，艾新庆幸老汉没有认出自己。

艾新看到老汉小心翼翼地推开病房门，忧愁的脸上露出慈祥而灿烂的笑容，他轻声而又轻松地对病床上躺着的一个10来岁的小孩说：“孩子，放心吧，今天的住院费，爷爷又交上了，安心治病吧！治好，爷爷送你上学校读书。”

孩子瞅了爷爷一眼望着天花板，哽咽着说：“爷爷！您太为我操心了。自打您把我从大街上捡回家的那天起，您比亲爷爷待我还亲。为给我治病，你被车撞坏了双腿。我知道自己活不长了，我不想让爷爷再为我操心了。”

老汉的眼中又涌起了一层雾状的晶莹体。

艾新的双额顿时滚落两行泪水。

第二天的《颍河晚报》上一篇报道感动了颍河两岸的男女老少。

两年后，一个戴红领巾的少年推着轮椅上的老汉来报社寻找恩人——艾新。艾新对单位领导、同事说：“说我有事请假了，请帮我买个新书包给孩子，买身新衣服给老汉。”

艾新站在报社阳台上，望着湛蓝的天空，眼前又浮现出一双青筋凸现的双手和蒙上一层雾的眼睛。

艾新也有雾状的东西在眼中升腾。



理直气壮

办公室小张、小王、小李、科长老赵四位男士下班在单位打麻将，事先规定谁也不许中途退场。

刚打了三圈，小王的爱人打电话责问小王为什么下班了还不到家，小王毕恭毕敬地说：“赵科长下班前安排我赶写一个重要材料，明天早上局长到市长那儿汇报用，赵科长也陪着我在办公室呢，要不让我们科长接电话。”小王的爱人放了电话。

大家嘲笑小王一阵继续打麻将。

不一会儿，小李的妻子打电话质问小李为什么到现在还不回家，小李诚慌诚恐地报告：“科长安排我和小王写个重要材料，不信我让小王给你说。”小李的妻子砰地放了电话。

几个人戏弄小李一通接着打麻将。

半个小时后，小张的老婆打电话吼叫：“看看几点了，你死哪去了？”小张小声解释道：“老婆，别生气，科长安排我和小王在单位加班写材料，我让小王接电话。”小王接过电话大声说：“嫂子，别生气，官差不自由，我们写完就回去。”

小张的老婆放下电话后，大家指着小张的鼻子戏谑一番继续打麻将。

大家正纳闷科长的爱人为什么没打电话，暗暗佩服科长在家是一把手时，科长的手机响了。只见科长慢悠悠掏出手机理直气壮地大声说：“单位有事，现在回不去。”啪的一下关了手机。

三人用崇敬的目光望着科长，一个个竖起了大拇指，纷纷称赞