

馆员文库

广东省人民政府文史研究馆

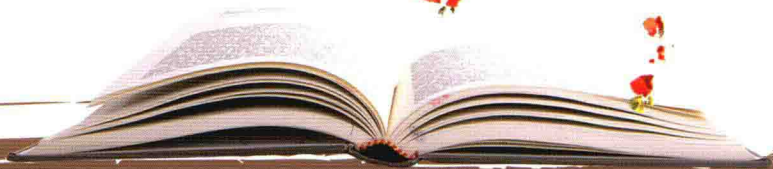
海天新语

HAITIAN XINYU
YULI ZUOPING XUAN

于力作品选

于力 著

广东省人民政府文史研究馆 编



SPM

南方出版传媒
广东人民出版社

馆员文库

广东省人民政府文史研究馆

海天新语

HAITIAN XINYU
YULI ZUOPING XUAN

于力作品选

于力 著

广东省人民政府文史研究馆 编

SPM

南方出版传媒
广东人民出版社

· 广州 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

海天新语：于力作品选 / 于力著，广东省人民政府文史研究馆编. —广州：广东人民出版社，2015. 12

(馆员文库)

ISBN 978-7-218-10649-6

I. ①海… II. ①于… ②广… III. ①中国文学-当代文学-作品综合集
IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 301381 号

HaiTian XinYu——YuLi ZuoPin Xuan

海天新语——于力作品选

于力 著 广东省人民政府文史研究馆 编

 版权所有 翻印必究

出 版 人：曾 莹

责任编辑：陈其伟 林 冕

装帧设计：友间文化

责任技编：周 杰

出版发行：广东人民出版社

地 址：广州市大沙头四马路 10 号（邮政编码：510102）

电 话：(020) 83798714（总编室）

传 真：(020) 83780199

网 址：<http://www.gdpph.com>

印 刷：珠海市鹏腾宇印务有限公司

开 本：787mm × 1092mm 1/16

印 张：29.75 字 数：550 千

版 次：2015 年 12 月第 1 版 2015 年 12 月第 1 次印刷

定 价：60.00 元

如发现印装质量问题影响阅读，请与出版社（020-83795749）联系调换。

售书热线：(020) 83793157 83795240

《馆员文库》编委会

主 任：张小兰

副 主 任：黄 尤 麦淑萍 彭 贇

委 员：张 磊 黄天骥 章以武 陈永正 洪三泰

徐远通 徐真华 郑楚宣 田 丰 黄森章

顾润清 徐南铁 张 涛 王鹏程 谭 劲

钟振宇 庄福伍 莫美春 黄建雄

编辑人员：王铁强 胡志敏 温洁芳

《馆员文库》总序

文化艺术的传承是人类智慧和民族精神的传承，是“成孝敬，厚人伦，美教化，移风俗”的必要途径；是陶冶道德情操，抒发美好理想，丰富人们生活，推动社会进步的重要领域；是一项益于今人，惠及后世的经久不衰的事业。

优秀的文化艺术作品记载历史，展现未来，静憩在书本之中，发力于现实之间，弘扬主流价值观和核心价值体系。观今易鉴古，无古不成今。对文化艺术研究成果的整理、总结与利用，是国运昌隆、社会稳定的表现，是为党和政府决策提供参考、借鉴的要务，是保存民族记忆、推动社会发展的大事。

广东省人民政府文史研究馆，以文化传承为核心，以弘扬民族精神和时代精神为己任，汇聚群贤编史修志，著书立说，文研艺创，齐心描绘祖国辉煌灿烂的历史画卷，共同谱写文化发展的生动篇章，不断挖掘中华文化开拓创新、博采众长的精神内涵。

广东省人民政府文史研究馆馆员享有盛誉、造诣深厚，在投身改革开放和现代化建设的伟大实践中，留下了大量的著述和研究成果，是独特艺术魅力与社会进步思想的完美结合，是文化艺术研究者对时代、生活的深刻思考和感悟。正是通过这些作品的表达和学术成果的积累，馆员将自己渊博的理论知识、丰富的实践经验传给后人，使优秀传统文化不断延伸和发展。

为了使这笔珍贵的学术成果得以保存并充分发挥作用，让经典涵养道德，让智慧启迪人生，我们将馆员的文史、艺术等各类研究成果精华编纂成《馆员文库》，不定期地持续出版，以飨读者。《馆员文库》是人生哲理的文库：从不同角度反映馆员专家对历史和现实的认识与研究，蕴含着宝贵的人生经验，有利于我们冷静地观察和反思各种历史文化现象，从中获取解决现实问题的智慧和力量；《馆员文库》是文化基因的文库：深入挖掘历史文化资源，力求探索优秀传统文化基因，展现中华民族解放思想、实事求是、与时俱进、开拓创新的精神风貌，增添人民群众全面建设小康社会的精神力量；《馆员文库》是道德

标尺的文库：与中华民族传统美德相承接，与社会主义市场经济相适应，与社会主义法律规范相协调的社会主义思想道德体系，让文化艺术成为价值标尺上最明晰深刻的衡量尺度和践行坐标。

在《馆员文库》付梓之际，我们期冀敬老崇文之风历久弥新，优秀传统文化精华薪火相传，文史阵地翰墨飘香。

广东省人民政府文史研究馆

序：涅槃凌霄，海天翱翔

洪三泰

我和于力相处近四十年，他的文学自觉和凤凰涅槃式的自我更新精神使我深受感动。《海天新语——于力作品选》作为广东省人民政府文史研究馆馆员文库之一即将在广东人民出版社出版，他约我写序，我欣然应允。

于力的作品想象力丰富，上天入地，天马行空，冠以“海天”二字，很贴切；其文体跨越文学与影视，堪称“两栖”，冠以“海天”二字也很贴切。

要进一步了解这两点，则要从作者谈起。

那是四十年前的深冬夜半，我与于力等人踏着厚厚的积雪，经过11个小时的徒步攀登，终于到达井冈山的茅坪。我们近一天一夜没进水米，到达住地时十个脚趾都冻黑了——作为广东和广西的青年诗人，我和于力受中国作家协会之托在诗刊社主编葛洛的带领下到湖南、江西采访，和湖南、湖北、江西的几位诗人一起写作并出版了两本诗歌合集。次晨日出，大雪封山的井冈山一片银白，到处是冰雕玉砌，到处是玉树银花。想到先烈们就是在这样的奇境和危峰中开始征程的，堪称绝景的画面让我们更加终生难忘。

同样难忘的是来自天南地北的诗友在这样的奇境里谈诗论艺，每个人都觉在艺术视野里也满目奇观，获益匪浅，同样堪称是“冰雕玉砌”“玉树银花”。

我和于力就是这样相识的。

他60年代毕业于北京广播学院（今中国传媒大学）新闻系本科，70年代在北京电影学院编剧进修班又深造了一年，后任职珠江电影制片公司。此前做过《南宁晚报》记者、南宁市文学工作者协会主席。他原来搞文学，后来为扩大受众面又搞起了影视。迄今发表了大量诗歌、散文、小说、报告文学、戏剧，文学作品曾入选国内各选集及大中学教材；长篇小说与长篇纪实文学《走方调》《梦之岛的菩提树——孙道临传》《汽车梦》等三部；单行本有《远方有条爱情河》等五部；发表电影剧本二十余部，拍片十余部，包括《张衡》《元帅之死》

《詹天佑》《远山情》《广州来了新疆娃》《喜相逢》《阿罗汉神兽》《云朵上的羊角花》《瓜棚女杰》《黑色狂人》《未来的定位》《孙中山》（上集作者之一）等；拍摄大中型电视连续剧八部二百余集，如《鸦片战争》《惠安女》《千秋家国梦》等，专题片数十部。成片与文学作品曾多次获奖，包括华表奖、百花奖、金鸡奖、童牛奖、夏衍电影文学鼓励奖、五个一工程奖、全国汇演一等奖、哈尔滨冰雪艺术节金杯奖、《解放军文艺》诗歌奖、上海文化基金会奖、广东鲁迅文艺奖、中南五省电视剧金帆奖等。

新时期以来，尤其是在文学艺术新潮迭起的年代，于力一一跟踪，研究文学艺术的新进展。对众说纷纭的文学艺术现象，于力常常向我传递一些信息并加以分析，做出自己的判断。多年前，我发表的文章《S型冲击波》，就是记述当时于力对于中国文坛热潮的慨叹和独特见解。文章发表后引起了同行的共鸣。有人问我，文章中的S君是谁，我只是淡然一笑，不想直说。因为于力叮嘱我不写他的真名，于是只说代号S君。他为人低调，那时《文学报》《广州日报》等报刊也曾拟介绍他，他都谢绝了。

经过对文学创作出现“假、大、空”的深刻反思之后，于力在创作实践中有意识地对人性作更深层次的开掘，努力赞美生命存在的价值，崇尚真实崇高的灵魂。如电影《张衡》就是当时电影界的亮点。张衡是我国东汉时期的伟大科学家。他发明制造的地动仪、浑天仪，在世界科学史上占有重要地位。于力笔下这些人物，直到今日仍闪烁着夺目的人性光辉。写现实题材的作品如中篇小说《半边渡》，同名剧本改编为电影《远山情》，影片既直面现实，深接地气，在人性最隐微之处发现了灵魂的最闪亮之点。人性的真、善、美，是人物的真切追求，是人类永恒的价值取向。无论是古代、近代，还是现代题材，于力的作品总是体现鲜明的反思精神，寻找人性最美的深处，让人触摸到生命无与伦比的力量。电视剧剧本述“古”者如《鸦片战争》等，道“今”者如《惠安女》等，都是爱国情怀与瑰丽人性合二而一的作品。他在和我及其他朋友的交流中，常说人间最可贵的品质总是在关键时刻体现在最平凡、最普通的细节里。世界民族的竞争说到底还是民族素质、灵魂高下的竞争。他对自己和作家朋友的作品常常提出更高的要求。

于力曾和我谈起文学上的种种倾向。谈及近年来有的作品人物挤向矮、小、缺，热衷于书写卑琐、低下，为了“贴近生活”不敢再触及崇高，特别是灵魂的崇高。应该指出，这与以往某个历史时期文学作品充斥着“高、大、全”，是两个极端。他认为，人的自然属性和社会属性，正向追求与逆向制约，在每个具体的个人身上总是对立统一地结合在一起。作家的责任就是不断地对人物进行深层的开掘。有了理性的自觉，于力的创作就更加从容，得心应手。

收集在《海天新语——于力作品选》中的长篇小说《走方调》，是其近作。小说描写作者熟悉的中国南部边陲抗日战争时期的生活，堪称“破壁而出”的诗体小说与“写意文学”。小说塑造了七鬼、妮妮、米歇尔、老马等人物，个性鲜明、形象生动，人性挖掘深刻。几个人物各有各的复杂性，但最后都在与日本法西斯拼死搏斗的同时战胜了各自人性上的弱点，实现了心灵的升华，一个个都“破壁而出”了。小说像俄罗斯套娃一样有多层蕴藉，颇耐含英咀华。

于力的文学作品从银屏实践中吸收了丰富的影视营养，有多姿多色的声画空间，而其影视剧本，又从文学积累中获益多多，有深厚的文学性。于力在创新探索中自觉致力于文学与影视的优势互补，这是于力的一大特点，也是本选集的一大特色。

在新时期，文学艺术的长廊更现“冰雕玉砌”“玉树银花”的新貌。为使自己笔下涌出更感人的倾诉，作家必须不断进行凤凰涅槃式的自我更新，于力在这一点上坚持不懈，这是作家的责任，愿与于君共勉。权为序。

2015年1月24日凌晨于羊城泰然居

目 录

《馆员文库》总序	广东省人民政府文史研究馆
序：涅槃凌霄，海天翱翔	洪三泰

长篇小说

走方调	(003)
-----------	-------

电影剧本

半边渡	(223)
忘年	(270)
詹天佑	(330)
张衡	(405)
浅谈文学与影视的优势互补（代后记）	(460)

于力作品选

Y

YU LI ZUO PIN XUAN

长篇小说

走方调

我本是，赶脚仔，冷暖尝透，
才把这，走方调，唱给众俦，
做一只，林中鸥，飞上云头，
伴着那，马帮友，闯荡瀛洲！

——《走方调》

第一章

1. 美丽的金花茶，你在哪里？

几十年了，他一直忘不了那双摄人魂魄的眼睛，忘不了那张眉眼实在够特别，而感情流露却又总是近乎于零的面孔，忘不了那朵牢牢扎根在他心上的金花茶——那个叫妮妮的女孩子。

几十年了，他更一直忘不了那个叫七鬼的情敌，那张丑陋的南瓜脸和那个圆滚滚的冬瓜身子。

“我美丽的金花茶，你在哪里？”

他站在游艇的甲板上，两手合成喇叭筒仰天发问。

和我说话的是米歇尔·艾格莱特（Miecel Aigrette），法国东方艺术沙龙董事会主席。他满头的银发，已经是耄耋之年。他在电子相册上点击，一片蓊郁葳蕤的女儿杉出现了，沉吟了很久，虔诚备至地说：“我要回中国去找她……半个世纪了，我一天也没平静过……”

我们是在塞纳河上米歇尔的私人游艇“中国公主号”上见面的。米歇尔是个洞穴地质学家，更是个资深中国通。一头积雪似的银发衬着红扑扑的脸庞，银发下的思维却仍像永远十八岁那样敏锐而清晰。飞越的神思如这条宽阔的母亲河，打着漩涡，长久激荡在一个世纪前的往事里。

他的眼睛变得格外激动，电子相册里是一系列油画的照片。我知道米歇尔先生是个洞穴地质学家，但酷爱绘画：第一幅画是他根据回忆画的中国南部边陲鹭江沿岸的雀儿山壁画，他画得几乎像照片一样酷肖——壁画是我们史前先民不知用什么方法绘出的。壁画分布在鹭江两岸群山多处绝壁上，最大的一幅绵延了半座山。米歇尔盯着我的眼睛问：“这是全人类共同的财富！你们猜得出史前就有的这些花山岩画、鹭江岩画是怎么画上去的吗？”

我茫然摇头。

他激动而深沉：“说来不可思议，至少，我目睹了一个小小的局部是怎么画上去的，那是上个世纪战火纷飞的抗日战争年代……”

我很意外。

他递过录音笔和笔、纸：“我要说的一切，和我那个中国兄弟分不开，你最好把我说的记下来，让后来人牢牢记住那只白鹭——Aigrette！”

我思绪纷飞，向遥远的故乡望去，我看到一个雕刻般的面孔，从古老的鹭江壁画里抬起眼睛来望着我——他从容斜倚在岩画的山壁上，憨厚地对我傻傻一笑。更加奇异的是，居然从那里远远传来一长串白鹭的低鸣。

我很惶恐，无法确保能记录好他们的往事。岩画上的面孔却大大咧咧一笑，为了让我放松，大度地摆摆手，向我投来信任目光。我对他点点头，默祷：“好，放心吧，也请米歇尔主席放心吧！我虽然无法确保，但会努力记下你们这一段往事！”

米歇尔先生用略带中国南方口音的流利的汉语娓娓动听地谈起了往事——

2. 雀儿山枪声

雀儿山耸立在中国南部边陲，山上是茂密的原始森林，山腰是原始次生林，山下立着苔痕斑驳的界碑。往南边看，厚厚的云层下边就是那时的法属安南，也叫法属交趾支那。

这天上午，林子里传来刺耳的枪声。先是一枪，接下来又连着三枪：“啪——！啪啪啪——！”

枪声很近，是在雀儿山那边鹭江南岸开的，来来回回荡起了三波回声。林海上扑棱棱惊起了一群鸟，也惊动了好几只松鼠。一条吹风鳖（眼镜蛇）也神

经过敏地窜了过去。

气氛立刻显得紧张起来。

七鬼正背着鸟嘴铳在一片雀仔榕下的石海乱石堆和茅竹丛里放铁猫，也吃了一惊。他断定：这不是他们雀儿山常用的粉枪打的。火药枪开枪的声音闷闷的，没这么脆，分明是鬼子的三八枪打的。

鬼子打枪一枪一个准，倒霉的又会是什么人呢？

刚这么想，竹子丛就沙沙作响，山坡低处的竹梢沿山坡从下向上、从远到近一路摆动，有人拨开竹丛慌慌张张逃了过来。

从更远的地方传来日本鬼子的追捕声：“站住！花姑娘的站住！”

一只小白鹭像在前边带路，飞飞停停，还惊慌失措地往后看看，像在等什么人。

白鹭还真是在等人。七鬼看清楚了，一个姑娘背了个采药篓，不顾一切地冲了过来，一脚踩空，摔在雀仔榕气根抓住的一块大石头前。

“站住！‘花嫁’姑娘的！站住！”

鬼子追捕的声音更近了！七鬼冲上去，扶起女孩子，拉上她就往老林深处跑。

“啪——！”鬼子又打了一枪。石海中间的一块大石头被打得裂成了几块。

七鬼拉着女孩子贴着山壁飞跑，三钻两钻，拐进了一个溶洞。他是钻地鼠，对这里的每个山缝、每条暗河闭着眼睛也能钻。进了石海尽头的大溶洞，他带着女孩子七拐八绕，过了一道地下暗河，又钻进一个洞中洞，再往上爬十几步，是一小块平地。地上铺着厚厚的榕叶，是七鬼平时打猎歇脚的地方。离这儿不远有个小山缝，既能像小窗户那样透进光来，还能像千里耳那样传进地面的声响。

鬼子的脚步声匆匆跑过去，远了。

“进到这里就平安了！”他小声安慰女孩子。

女孩子长长松了口气。

可是，话刚说完，山缝顶上就出现了两张鬼子窥视的面孔。他们扒着山缝，两双眼睛贼溜溜地向里张望。

七鬼拉住女孩子尽量往黑暗处躲。两个人都大气不敢出。

俩鬼子还叽里呱啦商量着什么，这两张面孔七鬼后来都记住了，其中凶神恶煞的那个叫左门卫太郎，另一个高个子的是鬼子杏花渡司令部的副官，在后来的日子里七鬼和他们不断过招。

左门卫太郎会说中国话，虚张声势地向下喊：“看见你们了！花姑娘，你的不要怕，皇军待你优待优待的！”

七鬼怕女孩子沉不住气，使劲捂住女孩子的嘴巴。

洞里很暗，从外往里看只能是漆黑一团，鬼子是吓唬人的。叽里呱啦了一阵，他们又匆匆跑远了。

七鬼悄悄道：“别出声，鬼子抓住女人没好事！”

女孩子就着微弱的光线感激地看看他。

面对女孩子一对很好看的大眼睛，七鬼本能地又往暗处一躲——七鬼心虚，他模样让人实在不敢恭维，是个如假包换的丑仔堆里 PK 出来的大丑仔！丑八怪群里选拔出来的超级丑八怪！

女孩子抬眼这一看，让七鬼心里直发毛，其胆虚程度不亚于刚才被鬼子追捕。他嘟嘟囔囔辩解：“这，这么近看不像我，远处看才像……”

话没说完，鬼子的脚步声又折回来，好像不把女孩子找到不肯罢休。女孩子急得眼泪也出来了。

七鬼急劝：“别，别怕，你，你就住在我这里……保你没事！”

话一出口七鬼也觉得有点别扭，这不是趁火打劫吗？

女孩子戴一顶绣花头帕，瑶族打扮，上白下黑，可衣服有腰身，和多数瑶家妇女通常穿的直筒瑶服又不太一样。这一来显得更好看水灵了。

七鬼的心跳加快了。

他转念又一想：这是月下老人送上门来的大礼呀！机会不逮住，不但是笨蛋一个，也对不住月老呀！

于是觑着南瓜面孔，厚脸皮地补充道：“嘻，哥二十了，三月三桃花江四月八大巫梁都白费了口水吼山歌，还没对上妹子成家呢！”

他忍不住庆幸而得意，竟然得意忘形地“嘻嘻嘻”笑了三声，几乎笑得有牙没眼了。

姑娘不说话，按了按头帕，默默摇了摇头，站起来就要走。

七鬼绝对不是省油的灯，一脸无赖相，拦在前边，唬道：“不要命啦？这么放你走，哥不成了不仁不义把你往虎口里送吗？”

七鬼很仁义吗？绝对不！

他是个不折不扣的烂仔头——

3. 金花茶与烂仔头

雀儿山附近流传一支山歌：

有女莫嫁雀儿寨，

后生模样个个衰：

蚂拐鼻子驴仔脸，
招个猪八戒算头彩！

七鬼正应了这首山歌，他是“个个衰”里的头一号。

这个衰仔矮脑门，塌鼻梁，蒜头鼻子，南瓜脸，外加一对兜风耳。身子呢？小肚瓜向前腆着，两个大铁锅似的“尻筏”（屁股，发音近“西发”）蛋子向后撅着，活像个特大号冬瓜。你看那走路的架势，像哪样？鸭行鹅步，猛一看，乖乖，像不像一个特大号南瓜架在一根特大号冬瓜上！他一歪一扭从岭上滚下来，你担不担心一个石头的磕碰就能让那个大南瓜从大冬瓜上掉下来，滚落涧底去？

他模样怪，衣着也怪：一头浓密的披肩发下，上身是蓝黑色立领对襟衣，胸前两侧各绣一个鸡仔花图案。白布裤，裤裆又大又宽，裤腿刚过膝盖就用黑布收边，裤口绣着红丝线和三长两短五道直直的红花纹。这是古老的白裤瑶男人装，原本当在天气较凉的红水河那边才有人这么穿，在炎热的桂南的雀儿山这么穿，就显得有点怪。也难怪他这两年夏天把那蓝黑色立领对襟的贯头衣改成白色的了。

寨子里采药、打茅回来的姑娘们，见到这个丑冬瓜，都会扭过头去，嘻嘻嘻嘻，哈哈，一个个笑弯了腰。昨日，走在最前边一个胖妹一边偷偷学他走路，一边用花帕掩着嘴，哧哧哧，笑出了眼泪！后来脚一崴，竟噗通一下，笑得坐了个屁股墩儿！

可这个丑八怪呢？根本不在乎，会正一正肩上的那杆鸟嘴铳，紧一紧腰间的那个火药牛角，吹着口哨走远。每天，人家总这么挺胸腆肚，风里来，雨里去，山歌不断，笑话不绝——

“穷下南洋急走方”，七鬼一家是从红水河那边的白裤瑶寨“赶脚走方”过到这边来的，无田无地，靠赶脚走方为生。“赶脚”指的是给马帮当苦力，“走方”是指走他乡谋生。和走方郎中、走方和尚的“走方”同一个意思。“走方”和找地方刀耕火种的过山瑶不同，主要靠卖苦力，境内外都走。对雀儿山来说，走的是“夷方”：既包括界河这边的远山远地，也包括界河那边的番邦番乡。七鬼论模样扶不上墙，可论“赶脚”给烟帮掌柜赶马帮，在走南洋的古道上，那可够条汉子！这尊大号“鹭仔七”、绰号“烂仔七”、正名“七鬼”的欢喜佛，各路马帮的马锅头都喜欢雇他。

他力气好，扛一百几十斤的山货翻雀儿山，从七燕岭走到“打鸟界”，再一下一上登上“光棍好苦岭”，竟然不歇脚！又年纪轻轻，天不怕地不怕，特别绝的是会钻山洞，这一带属石灰岩地貌（喀斯特地貌），从六万大山到十万大山，每座山山下都布满神秘的岩洞。这些岩洞大的能撑排，小的能藏宝。而且洞洞