

周广学 著

零的抑扬顿挫



山西出版传媒集团



北岳文艺出版社

BEIYUE LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE



零的抑扬顿挫



赵少琳 廉钢生 主 编

零的抑扬顿挫

金钥匙文丛

周广学 著

山西出版传媒集团 | 北岳文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

零的抑扬顿挫 / 周广学著. — 太原: 北岳文艺出版社, 2014.6

(金钥匙文丛 / 赵少琳, 廉钢生主编)

ISBN 978-7-5378-4147-4

I. ①零… II. ①周… III. ①诗集 - 中国 - 当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 123363 号

书 名 零的抑扬顿挫

著 者 周广学

责任编辑 李建华

装帧设计 陈军萍书法工作室

出版发行 山西出版传媒集团·北岳文艺出版社

地 址 山西省太原市并州南路 57 号

邮 编 030012

电 话 0351-5628696(太原发行部)

010-57571328(北京发行部)

0351-5628688(总编办公室)

传 真 0351-5628680 010-57571328

网 址 <http://www.bywy.com>

E-mail bywychs@163.com

经 销 商 新华书店

印刷装订 山西臣功印刷包装有限公司

开 本 880mm × 1230 mm 1/32

总 字 数 1448 千字

总 印 张 63 印张

印 数 1-1000 套

版 次 2014 年 6 月第 1 版

印 次 2014 年 6 月山西第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5378-4147-4

总 定 价 260.00 元(全 8 册)

本册定价 30.00 元



——周广学近照

透过万物，我看见了死亡。

我看见死亡对一切的成长叹息：零——

而零在大地之上虚怀若谷，并且激励万物。

李 杜

诗意的抵达(序)

公元 2014 年初夏,诗人程旭荣电话来,他说:广学要出第三本诗集了,想请你写个序。我未假思索,就应允了——尽管近年来频繁地写“序”,已使我感到十分疲惫——这倒不只是因为他俩作为夫妻,是我要好的朋友;主要的是:我看重广学的诗。

广学出版的第一部诗集,曰《含泪的花期》(1998 年),第二部为《周广学诗歌精选》(2006 年);而这一部她则命名为《零的抑扬顿挫》。说实话,初见书名,我有些茫然,但当我通读全诗后,才深感这样的命名有着怎样深刻的意义——她在《我生为零》一诗中这样说:

我生为零
零即核心,或外延

零即万物——

它们太阳后太阴
它们东与西,南又北

透过万物,我看见了死亡

我看见死亡对一切的成长叹息：

零——

而零在大地之上虚怀若谷

并且激励万物

——这使我顿悟，使我意识到这是诗人所渴盼并在努力企及的诗意的“抵达”，或者说是抵达“诗意”；或者也可以用荷尔德林的话说，叫“诗意地栖居”。

“诗意”。多少年来，我都认为这是一个不太好诠释的词——尽管辞书里说得异常明白：诗意，就是诗的意境；指给人以美感或有强烈的抒情意味——十多年前，我就曾和诗友们谈及这个问题：诗意。

我说，所谓诗意，也许就是诗歌所呈现出来的人生的悲剧意味吧。

我还说，所谓悲剧的意思，就是你在景阳冈上遇到了老虎，你本来可以把它打死的，可是哨棒断了，你终于没能把它打死。

能够打死老虎并且打死了它的是正剧。

不能够打死结果却把它打死了的是喜剧。

悲剧和喜剧的逻辑发展，都在于因果关系的被破坏。

我当初亦曾想：“因果”，可能也就是一种“天命”。听天由命，即世俗生活，自然和文学艺术无关；只有当“天命”遭遇“被破坏”时，才产生了文学艺术：无视天命，随意而为甚而对之加以嘲弄，产生了戏剧；遵从天命，却又不甘于受其摆布，

进而站出来进行诉说，产生了诗。

现在看来，这些想法也许并非无稽之谈，对于一个诗人的成长而言，甚至也可以说是“必要”的，但究竟也是不“充分”的。

因为再三读过广学的诗后，我对“诗意”，有了更多的体悟。

诗意。也许即是一种“光芒”——“明天的光芒”，是“额头”迎向的“远方”——

广学在开卷诗《让我从你们中间疾步走过》里便这样说：

小小的，你们不要在这里闪烁
我所抵达的是明天的光芒

你们这些鳞片的喜悦
波浪的拥挤
止不住的言说
请等一等

——谢谢你们给我的温暖
可是我怀着一颗殷切的心
我的额头迎向远方
请让我从你们中间疾步走过

在这里，我们似乎已经感受到了诗人所说的“明天的光芒”：它不是“小小的”“闪烁”；不是“鳞片的喜悦 / 波浪的拥挤”；甚至不是“言说”……她感谢这些“光”所给予她的温暖，并从它们中间“疾步走过”……

她的走向是肯定的、清晰的,那就是“明天”和“远方”。但即使如此,仍会让我们想起荷尔德林的“诗人何为”这一千古发问:这当然并不是对诗人自省意识的怀疑,而是说在“明天”或者“远方”,是否就真能看到你所想象的那种“光芒”;也就是说,如果没有或者不是,接下来你将怎么办?

所幸的是,我觉得广学自己已经破了这个题——因为我读到了她的《幸福》。这是一首以省略号开句的诗,第一句为“……我的脚步留在了地上”,所以我有理由一厢情愿地把这首诗当作《让我从你们中间疾步走过》的“姊妹篇”或者续诗——

……我的脚步留在了地上
屋里屋外——简单的循环将时光拉长

吃粗茶淡饭。听微风在花瓣间呢喃
阴柔的树荫,缓慢转动着四面八方

感谢神的提醒:后退一步。
当人群那欲望的气球碎裂在天空
我这里剩下了澄明的空气
剩下了大地与山川的花纹

提前到来的傍晚显得悠长
我在河边漫步。消隐了爱
我在爱之后捧着爱
当我抬头瞩望远方
夕阳的余晖,宁静而辉煌

就是这么“后退一步”，广学反而看到了她原来已经感知、但不甚直观的“明天的光芒”——

那是一种“澄明”、“宁静”而又“辉煌”的境界……是我们“抬头瞩望”时所得见的、或者是跟我们“殷切的心”所契合的“诗意”的境界。可是我们毕竟是站立在大地上，而且是如此渴望能“就这样诗意地栖居在大地上”——这里有山川、河流、房屋、草木，当然也有爱、和悲伤……我们又该怎样？广学说：《微笑》——

我已经不能够再去悲伤
片刻的郁闷之后，必须马上回过神来
将两个嘴角微微翘起，带动整个面部表情
微笑是一种体操，全身经络正在打通
气行血行。仁慈的女神适时降临
我的眼睛开始放光，我的心灵
被擦去灰尘。一面光洁的铜镜
映照生存的美好：我活着。呼吸

相反的方向已经走得太久
我是那么易于受伤。不止敏感于
一粒石子的棱角，一根藤蔓上的
刺。这个世界究竟赠与我什么
在一切之下，在黑暗之中
生命发出尖锐的吁请：健康
如果我能够像河流一样
不觉得包容，她只是顺畅……

我欣赏这首诗，因为它似已处在“诗意地栖居”的较高层

面上——“活着”，“心灵被擦去灰尘”，像“一面光洁的铜镜，映照生存的美好”；“呼吸”，像一条河流，“不觉得包容，她只是顺畅”——

况且她在这里还写到了河流，也就是说到了人类之所以可以生存至今的根本——不是一个人，而是人类——人类是因为河流才得以生存至今的：底格里斯河和幼发拉底河；印度河和恒河；尼罗河；亚马孙河，密西西比河；黄河与长江……它们孕育了人类，也造就了人类的诗歌——

关关雎鸠，在河之洲。

——《诗经·关雎》

我们曾在巴比伦的河边坐下，一追想锡安就哭了。

——《圣经·诗篇》

我想这或许也是一种天命——当然，我说的不是诗句本身，而是“源流”——

就像华夏文明是发源并依傍于黄河与长江两条大河，广学的诗亦起始并再现了两股源流，那即是：爱，和痛苦。

她在可作为后记看的“诗歌创作札记”《痛苦与爱的双重构建》里即说：

一首诗的完成，往往是心灵的一个遭受折磨的过程。但写诗更大的不易，在于诗人生活在苦难之中；换言之，诗人对苦难有敏锐的感知能力和很强的承受能力。写诗30年，无论一开始写那些稚拙的诗句，还是有了一些进步的今天，我的基本的状态是一致的。

我开始写诗的时间比较早。这意味着，我那么早就在感

受痛苦了。

在后来的岁月中，我对生活与生命的爱是越来越深入了。也正因如此，痛苦才经常会如影随形般伴着我。

或者可以这样说，这些年来，周广学就是在“如影随形”的痛苦和“越来越深入”的爱中不断地开掘着自己诗歌创作的泉源，并努力建筑着一个属于自己的诗歌圣殿。她的开掘和努力是卓有成效的，因而她的成就亦是大的。

广学在这部诗集的后记中谈及——

在我的意识中，“零”的含义更为丰富。比如，我觉得，“零”是一面镜子，它可以帮我们正衣冠、明得失；“零”也是一种人生态度，它代表谦畏，渴望新知；“零”还蕴含着一种活力，它总是处于举步欲前的状态，它对前进的方向有一种成熟的酝酿，它包孕着一种不为人知的华丽；“零”甚至是一所美好的家园，每天，我从它充满期望的目光中出发，晚上又回到它温暖的怀抱；等等。在这个喧嚣的时代，“零”，给了我深深的宁静和无穷的力量。

这席话无疑是重要的，大致可以作为我们理解这部诗集的一把钥匙。但我个人更喜欢她在另一首诗里的表述——

“不要在逼近真实的地方停止不前”

最高的乐趣

就是站在零的位置，而倾向于比零大

就是张开嘴巴，让真理自然而然地流溢出来

就是站在寂静里
画出花朵层层叠叠的瓣儿
让它们在阳光下微笑
在微风中倾斜

就是用自己的眼睛看见
山的峥嵘水的动荡

——《最高的乐趣》

“张开嘴巴”、“用自己的眼睛看”，似乎本就是一个诗人与生俱来的天命，但这似乎还不够。一个诗人终其一生，可能还是要努力抵达一种境界——就是上帝（上苍）所想象的诗人应该能够达到的境界，因为在这个“贫乏的时代”里，他们除了通过诗人，已经无法和众生沟通——也许我的说法有伤神明，但我还是期待着能抵达这样一种境界，并和广学以及所有的诗人们站在一起，或者“就是在零的位置”，或者是“在寂静里”，我们看着“山的峥嵘水的动荡”，说：这是“自然而然”的……

CONTENTS

目录

第一辑 让我从你们中间疾步走过

003		让我从你们中间疾步走过
004		幸福
005		微笑
006		最高的乐趣
007		我生为零
008		琴
009		雪天
010		一生中的我与你,委曲深挚的“简”
012		我喜欢这些名称
013		到王庄
014		夜幕往下落
015		在画上遇见了灵魂
016		快乐
017		大地上的灰色
018		启迪
019		诗本身

020		中秋节
021		一日闲
022		状态
023		在上海
024		拜年
025		沉默
026		伤
027		我渴望上升或纵深
029		方向
030		岁月
032		两个叶片
033		无题
034		回音
035		夜
036		我的形式
037		迷惘
038		路
039		建筑如此精美
040		美女在深处
041		痛苦
043		错位
044		伏天
045		长发披肩
046		匆匆

047	山村
048	老粗布里住上了褰子
049	如果你能以孩子的赤诚说出
050	这样的丽景配以这样的清寒(组诗)
052	回答

第二辑 时光隧道里我的呦呦鹿鸣

055	你宽阔的额头亮在高处
057	孤独的小
058	中途
059	缘
060	致爱人(之一)
061	致爱人(之二)
062	身为你的妻子
064	甜蜜
065	宁可让眼泪流成地下河
066	无题
067	这一声“哥哥”的辗转
068	一道云影的遮蔽,让我领悟到广袤的天空
069	板山留影
070	爱
071	身体里的三重房间
072	我向黑夜反复倾吐一个名字

073		把脚印踩进你的脚印
074		让等待将我雕塑
075		透明的花
077		黑
078		明媚
079		花朵
081		如果你是风
082		旋涡
083		我多么幸福
084		无题
085		爱情假装在前面……
086		慈父
088		最初的记忆：生活就那样被打开了
090		母亲
093		当“领导”的爷爷宽广无垠
095		苹果树
096		单独是随时的
098		幻
100		父亲
102		童年
103		疑问
104		我们爱山川这单纯辽远的意境
105		暑假
106		同学之歌