

在印度， 听见一片寂静

黄志群·著 / 摄影

张德芬重磅推荐！

印度，直指生命，
你改变不了她，她却会改变你。

中国青年出版社

在印度， 听见一片寂静

黄志群·著 / 摄影

中国青年出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

在印度, 听见一片寂静 / 黄志群 著. -- 北京:

中国青年出版社, 2016.2

ISBN: 978-7-5153-4063-0

I. ①在… II. ①黄… III. ①游记 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. ① I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 025062 号

在印度, 听见一片寂静

Copyright © 2014 黄志群

远见天下文化出版有限公司

中文简体字版权 © 中国青年出版社 2016

版权所有, 翻印必究

北京市版权局著作权登记号: 图字 01-2016-0570

在印度, 听见一片寂静

作 者: 黄志群

责任编辑: 吕 娜 李璐依

出版发行: 中国青年出版社

经 销: 新华书店

印 刷: 三河市君旺印务有限公司

开 本: 880×1230 1/32 开

版 次: 2016 年 05 月北京第 1 版 2016 年 05 月河北第 1 次印刷

印 张: 8.125

字 数: 120 千字

定 价: 38.00 元

中国青年出版社 网址: www.cyp.com.cn

地址: 北京市东城区东四 12 条 21 号

电话: 010-57350346 (编辑部); 010-57350370 (门市)

目 录

- 001 \ 自序 生命的养分
- 005 \ 推荐序 一名探寻者的印度之旅 / 张德芬
- 009 \ 推荐序 一个行者的直参自述 / 林谷芳
- 013 \ 听到印度
- 021 \ 遇见云游师傅
- 031 \ 活在当下
- 041 \ 你从哪里来?
- 055 \ 菩提迦耶
- 071 \ 带优人去印度

081 \ 头脑停止了

089 \ 木栅 老泉山

109 \ 重回印度

139 \ 变成一只鹤

169 \ 空爱不二

207 \ 优人传承

219 \ 再见印度

自序

生命的养分

如果旅行是一个人一辈子的养分，那么印度的旅行，于我，就是生命的精神食粮了。

年轻时，不论工作、巡演，还是自助旅行，我去过很多地方……危地马拉的蒂卡尔、捷克的布拉格、法国的巴黎、非洲马拉维的苍茫荒原、约旦的沙漠等奇风异景之地。但唯有印度，却直指生命。

/001

至今仍然不明，为什么世界上会有这么一个地方，对于生命的超越仍然如此地热衷？即使在现今的印度，赶不上现在的潮流，但她的精神却是前卫的精神食粮，她一直都如此。从古时起，其思潮便传播到中国、东南亚、欧洲，远至印度尼西亚的婆罗浮屠、巴厘岛，近代则影响美国的嬉皮、披头士……

印度总会让人对生命产生反思和体验文化冲击，虽然脏乱、失序、扰攘、贫穷，但却可以诞生出精美的艺术、高层次的思维状态、强烈的反差和强烈的思索！也正因如此，佛才会在印度出世，泰戈尔才会写出超越世情、充满爱的篇章吧。也许，很多的不凡，是在矛盾和冲突的交织中，才能升华出来的。

泰戈尔的《吉檀迦利》中有句咏唱，给予人深思：“旅客要在每一个生人门口敲叩，才能敲到自己的家门；人要在外面到处漂流，最后才能走到最深的内殿。”

这句话如同这 20 年来进出印度最好的诠释，书稿完成时，当时的诸般感受和体会都一一浮现眼前。并且，再活一次。

我本无写书之意，因自认还在路上，更遑论立论立言之德，自量尚远矣。2012 年重返印度，本想直奔菩提迦耶精进修法和修身养性。因为车票的关系，却回到久违的瓦拉纳西，竟发觉景色、人物仿如昨日般熟悉。心中多有感触，于是拿起手机，就只是随意记录、随意捕捉当时的神情风采。

印度的精彩，怎么拍都好看！

常常在不经意间或回眸时，却发现那人那景怎么如此有味道！也突然发现，原来摄影者亦须活在当下，以契入当下此刻所发生之事，往往猛然发现的瞬间，按下快门，就是最好的。生命不正是如此吗？思虑绝处，往往就是最美的风光啊！

年底，“表演 36 房”为多彩的印度办了小小的摄影展。开幕讲座时，我侃侃而谈在印度的一些经历和旧时光。结束后，出版社的编辑口头邀约说：“出本书吧。”以为她随口说说，我也就随口说好，没想到，她是认真的！

我只好以“分享”的心情，惶然地写下 20 年来的诸多故事和生命的流转。

修行之渊深广博，不论禅之简，密之繁，当下虽是我切入之要，但以求索而言，又怎可以当下而概括之？茶入于道，成茶道；入于花，成花道；入于剑，有剑道。道人于一切而无碍，明了每行每门皆有其道。艺术于我，就如化生命之体会于作品中。不求多，只求有一二个作品留于世，给后世之继承者，作借鉴，作翻越之用。

艺术的高度，来自生命的高度。艺术虽然必须得在技术上琢磨锻炼，但却又须超然脱之，因此，行脚参访、旅行，就成了闭门造车之外的必要体验。而印度，正是一个颠覆常人价值观与世情的地方，我每次去，如果时间够长，心境上总有层层推进攀越的感觉。

003

印度，是一个人一生中，值得去一次的地方。当你身处此地，她会一而再再而三地显示给你看：生命何其矛盾与荒谬！也许，第一次我们会深深思索，生命，到底是怎么一回事；也许，深思中，会有一番翻转。

修行的道路渊博，总不离就地品尝。

这本书的付梓，感谢汝汶的整理；感谢林怀民老师在我第一次赴印度时，赞助旅费；感谢林谷芳老师道艺的拈提，那段跟他上课的

日子,让我识得门内风光;感谢刘若瑀,我的妻子,包容我一切的一切。

还有一个人要感谢!虽然我不知道他在哪里,就是第一次去印度遇见的云游师父,我修行上的第一个指引者,谨以此书献给他!

推荐序

一名探寻者的印度之旅 / 张德芬

读了阿禅老师（黄志群）的这本书，有极大的惊喜。阿禅老师在我心目中，是一名优秀的舞者（原来台湾 90 年代初云门舞集的表演者），也是一名杰出的鼓手（他的鼓打得令人浑然忘我，声声入心），亦是一名创作者（优人神鼓音乐总监），但是这本书，泄露了他真正的身份——一名生命的探寻者。

/005

书中记载了他多次云游印度的行脚游踪，但是其实是他多次了解体验生命的过程。这不禁让我想到自己身处的修行圈，很多人一有什么体悟就说自己悟道了，可是阿禅老师作为一名艺术工作者，他不谈什么悟道不悟道，只是如实地记载自己如何在云游师父的提点下，蓦然了知何为“活在当下”的实相，并且能够把自己的体悟运用在创作中，改变了优人神鼓这个艺术团体的基调和体质，才获得今天极为难得的认可与成就。

阿禅老师心性非常纯良简单，但是感情却相当丰富，他的文笔顺畅流利，又充满激情与真挚，他的书我也是一口气读完不能停歇。这本看似游记的个人行脚，却是一本最为贴近个人生活的探索指南。我

不得不说，我一边看，一边赞叹，也佩服老师的“如实”和真诚。他只是娓娓道来他的经历，没有用任何专有名词。但是我知道，他的拙火（在尾椎的昆达里尼的能量）已经自发性地开启了，而且修行人梦寐以求的明点他也体验了，七轮中脉也在“与鹤合一”的经验后打通。而他只是如实地描述，把这些过程当作寻常故事一样和读者分享，没有用任何宗教修行的术语和专有名词，但是我一看就懂，觉得称羨不已。

信手拈来他的一段文字和大家分享：

“每天总有发现的惊喜！发现身边的小花小草，一树一木，乃至天地的宽广，都似乎跟自己有关联，感觉他们好像在跟你说话。最让我惊讶的是，当我仔细专心、警觉地观看一个事物时，不但看到事物本身，也同时看见自己。以及，另有一只眼睛，同时看见两者。我感觉到我存在，我在这里，就在这里！真实的存在！立于天地之间而存在！不独立于外物之外，而与万物一起，清楚分明的共同存在感。这真是难以用文字语言形容的奇妙感觉。”

看了以后是不是会艳羨他的经历？书中这样的例子不少。从深切地体会到什么是万物合一、活在当下，看到自己醒着做梦，发现自己天使和魔鬼并存的特质，头脑的停止，无梦无念的睡眠，到最后他观察一只鹤，然后自己变成鹤、融入鹤，与鹤合而为一，达到身语意完全合一的状态，阿禅老师描述的生动有趣，实在让人读来爱

不释手，读者们自己去体会吧。

与鹤合一之后，阿禅老师开启了写诗的功能，写了很多非常有禅意的诗和家人以及团员朋友们分享，也十分隽永而耐人寻味。我最喜欢这一首：

自古云天不共

风雨不从

回望自处

阔如天地同

书中阿禅老师也分享了他旅途中随身携带的几本书的阅读心得，包括我很熟悉的有关葛吉夫先生的著作《探索奇迹》，以及《六祖坛经》。阿禅老师一路旅行一路参读，然后用很浅显的语言表达他对两本奇书的理解，令人心领神会。经过他的阐释，再去读这两本深奥的书，就不会那么困难了。

/007

旅程中阿禅老师一直日夜练功打坐，未曾懈怠。虽然他说，如果不明了打坐的目的，很可能会流于枯禅，但是显然在云游师父的指点下，他的打坐功效显著。有一天，在恒河边聆听游唱诗人的沧桑嗓音时，他从歌颂恒河与湿婆的歌声中感悟到“空”“爱”不二，空就是爱，爱就是空的无二无别。很多灵修的人嘴上很会说这些（包括我自己），但是像阿禅老师这样一步一步地实践、修炼，真正体会、体验到这般境地的，还是为数不多。

而最重要的是，阿禅老师最后把他的所有体会，实际应用到优人神鼓的作品创作和演员训练上，让人更加了解优人神鼓所有作品背后深邃的含义和辛苦的累积。难怪他们的演出会如此地震撼人心，原来是以禅定为训练基础、以爱为表演本质的“道艺合一”，而背后，竟是超过十年的修炼功夫啊。

总之，这是一本内容极其丰富的书，图文并茂，读来令人开心满足。它既可以作为旅游印度行脚游踪的最佳指南，也有因阿禅老师细腻的观察体会，而记载下来很多非常暖心感人的小故事（如二十多年只做一件事的卖茶人、印度车站的有趣见闻经历和来自中国大陆和尚的故事，等等），还有阿禅老师追随林谷芳老师浸濡于禅的世界，以及对于几本深奥奇书的读后心得与分享。书中也述说了优人神鼓一些作品创作的心路历程。最后，在有七个小孩的印度邻居成日号啕嘶吼和隔壁施工敲打墙壁的“应援”之下，阿禅老师再度体悟谛听十方而心不动的禅定功夫。

一个美丽的终结。

推荐序

一个行者的直参自述 / 林谷芳

修行是“化抽象哲理为具体证悟之事”。这“化”，是“历程”，它在诸法中原有其一定的次第或境界，但其中之转折进出却又因每个人的因缘性情而有不同。

正因修行是生命如实的境界翻转，正因这修行进程上的同与不同，于是，行者的修证之路乃成为学人最好的参照。在此，于理、于事皆好借鉴勘验，既能少为眼瞒，也裨益坚固道心。

1009

然而，修证之路却往往不好去写，乃至不能写。不能写，是因内证经验何止有许多地方难以用文字描述，它甚至“言语道断，心行处灭”。而不好去写，则因行者若理未通达，执虚为实，以假为真，乃误尽苍生，更何况，在此又多魔假为道，以遂其私欲者。

既有此长短之两端，学人以之参照乃不可不慎。这慎，一在理上须具备通达，以理观事，就不致为相所惑；一在事上须如实勘验，这事，指写者之生命映现，若不识其人，其说法就只能先为参考，毕竟真假难辨。所以，祖师行仪乃成为学人最可靠之切入，因他们的如法成就已有定论，远如六祖慧能、密勒日巴，中如憨山德清，近如虚云

和尚皆有较清晰之行仪传世，有心者固可从此入，具只眼者于修行关键处常也能因此多有获益。

志群此书，是少见的行者参证自述之书。作为行者，志群并非已入宗匠之林，坦白说，将历程直接公诸于世，确有其“剑刃上行，冰凌上走，稍一放浪，即丧身失命”的危险。但好在，内证的世界读者固难直接勘验，他却是以“道艺锻炼”为落点的优剧场艺术总监，这总监不只策划，掌其大局，除作曲，他更直接成为台上表演的灵魂，而这表演，却又不是一般的表演，是需要有其定力，有其观照，有其两刃相交之试炼的。

010

正因这试炼，许多人对他有清晰的印象，也不免好奇他因何至此，而这书，正解答了这个问题，提供了勘验之机。原来，核心在修行，这修行并不空洞、不虚幻，它历历如绘、履齿斑斑。

能历历如绘、履齿斑斑，来自行者的如实。而能如实，则须对死生困顿之解决有迫切感，方不致雾里看花，隔靴搔痒，尽在虚幻中呓语，乃至为功名利养而诳言。

能历历如绘、履齿斑斑，也须有殊胜的因缘。这因缘，有时因事、有时因地、有时因人，正因如此，行者才能走上真正的向道之路，真正的实参实修，乃至真正的境界翻转。

这因缘，人人不同，在志群，则是印度。

坦白说，印度何止是中国人难以理解的国度，它更是世情难以解

析的地方，原因无它，正因超越，生命的超越是这文明始终如一的落点，这特质很特殊，也因此，对它，要不就格格不入，要不就身心翻转。

这身心翻转，有人一门直入，有人遍历诸法，志群从门外入门内，非一师带领，固有从人触发者，更多的却在自省自参，但无论是师是己，印度却是他契入一大事因缘的关键，于是，他乃次次入印，将所参所印写入此书。

这书——一个学人、一个行者的参证自述，里边有人、有事、有地、有人、有出、有迷惘、有翻转，所历清晰，恰可为学人观，而志群在此，除行者之直参可给予一般只谈理论者触动外，他与多数学人较不一样的修行公案则是道艺一体，更为那些虽富于生命性情，却又常拘泥于此生命性情的艺术家们提供了一种修行的实践参照。

1011

严格说，由于是行者直参的自述，也由于志群本身的生命特质与独特历程，本书里的着墨乃不显其次第与全面，学人看此，亦不能执一为全，死于句下。而对志群而言，在事之修炼外，相关理的通透及理事之无碍，也必然是往后在修行路中更须时时映照于心的。

