



如果可以去 流浪

杨然 著

人生就是一场流浪，当你在路上，才能找到生活的真正意义

「走出去」与「生活着」
永远不是两件背道而驰的事

14个国家，32座城市，25岁文艺女孩的亚欧漫游记，
不辞职也能实现旅行的梦想



天津出版传媒集团

天津人民出版社

如果可以去 流浪

杨然 著

天津出版传媒集团
天津人民出版社

图书在版编目（CIP）数据

如果可以去流浪 / 杨然著. —天津：天津人民出版社，2016. 4

ISBN 978-7-201-10174-3

I. ①如… II. ①杨… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ① I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2016）第 042637 号

如果可以去流浪

RUGUOKEYIQULIULANG

出 版 天津人民出版社
出版人 黄沛
地 址 天津市和平区西康路35号康岳大厦
邮政编码 300051
邮购电话 (022) 23332469
网 址 <http://www.tjrmcbs.com>
电子邮箱 tjrmcbs@126.com

责任编辑 陈 烨
策划编辑 张璇
装帧设计 刘红刚

制版印刷 北京毅峰迅捷印刷有限公司印刷
经 销 新华书店
开 本 880×1230毫米 1/32
印 张 7
插 页 16插页
字 数 130千字
版次印次 2016年4月第1版 2016年4月第1次印刷
定 价 36.80元

版权所有 侵权必究

图书如出现印装质量问题, 请致电联系调换 (022-23332469)

序 / 01

- 行走在历史之上 [意大利] / 05
失了灵魂 [意大利 · 威尼斯] / 10
最伟大的永恒是最美丽的意外 [意大利 · 罗马] / 16
时间浪费在中世纪 [意大利 · 阿玛尔菲海岸] / 23
漫步翡冷翠 [意大利 · 佛罗伦萨] / 30
一段静止的时光 [荷兰 · 阿姆斯特丹] / 36
理想的生活 [荷兰 · 库肯霍夫] / 42
灵魂安放的地方 [挪威] / 49
一座城市的弗拉门戈 [西班牙 · 巴塞罗那] / 58
与海有缘 [地中海 / 挪威海] / 66
人生就是不断地相遇和别离 [德国 · 柏林] / 72
在烈火中重生 [德国 · 德累斯顿] / 79
布拉格的传说 [捷克 · 布拉格] / 85
吸血鬼之城 [匈牙利 · 布达佩斯] / 91
爱上维也纳 [奥地利 · 维也纳] / 96

- 阳光总在风雨后 [瑞士] / 107
一封写不完的情书 [法国 · 巴黎] / 114
夏天绿了布罗肯 [德国 · 戈斯拉尔] / 124
偷窥弗兰肯 [德国 · 班贝格 / 纽伦堡] / 129
有心之城 [德国 · 慕尼黑] / 135
走向未知世界 [德国 · 汉堡] / 140
德意志是个闷骚的民族 [德国 · 科隆] / 146
小细节之美 [日本 · 东京] / 151
抬头向上，一步千年 [日本 · 京都] / 162
坐火车去传说中的富士山下 [日本 · 箱根] / 167
梦里不知身是客 [日本 · 奈良] / 174
失落文明的背后 [柬埔寨 · 聖粒] / 179
在难忘与惊喜之间 [泰国] / 185
泰北的市井生活 [泰国 · 清迈] / 191
安达曼劫后余生 [泰国 · 甲米] / 196
拉萨不负时光 [中国 · 拉萨] / 203
塞北也有桃花源 [中国 · 呼伦贝尔] / 211

后 记 / 219



困在生活中久了，就时常会有这样的冲动——
不管不顾地放下一切走出去，再也不管生活中的那
些琐碎、零散的事情。生活仿佛是一个不断妥协的
过程，总要面对周而复始的一切，在现实的重压下
仿佛要窒息了。于是我就想去流浪，从生活里挣脱
出来，去拥抱每一天都充满新鲜感的生活。

然而随着年龄的增长，去过的地方渐渐多了起
来，慢慢发现，无论是年少时环游世界的梦想，还
是成长后渴望去流浪的冲动，或者是拼了命要去实
现的人生价值，都是为了追求自由和躲避孤独，这
是人们不可回避的愿望。

因为旅行是最容易获取新鲜感的方式，所以我们渴望一直在路上。

如今这年代，多数人都会在简历的爱好一栏中写上“旅行”。从 Gap Year（间隔年）的概念进入中国，到“说走就走的旅行”，仿佛青春只有一种方式，就是放下一切去旅行。

好像“走出去”与“生活着”，是两件背道而驰的事情。

但也可能，“看世界”是“踏实生活”的一部分，生活在别处，生活也在这里。

就算是生活在当下，心却始终在路上。因为有一颗出走的心，是比追逐时刻在路上更重要的事。

旅行这件事，对于我来说既是调剂——长久生活后需要一个新的环境，又是生命的必需品——是生活全部的信仰，是生活和工作的全部目的。

于是，旅行变成了生活的一部分，成为生活中最重要的部分。认真生活的全部动力，都来自于不安分的心——走在路上。

流浪的原因是因为不安，而目的则是为了寻找。寻找这个世界上超出想象的景象，也是为了寻找内心里的自我——去了解自己喜欢什么、爱什么，愿意过什么样的生活。

地球是太丰富而神秘的存在，与之相比，人不过是浩渺世界中微小的一个分子。穷尽一生，我能做的，不过是再多走远一点儿罢了，而所有的这一切，都是为了更好地生活，更好地思考自己的日常。只有常常走出去，才能更客观地发现那些我们习以为常的生活中隐秘的美。

流浪在这个始终充满了未知的星球上，每一步都是一个不断发现的过程。因为被扔到一个陌生的环境里，去认识新的人，去听新的故事，去发现旅伴旧友更多平日里无法发现的品质，所以你就会不断思考自己想要成为什么样的人，想要过什么样的生活，去比对现在的生活，去在现有的生活中寻找一种更舒服的、更让自己满意的姿态。

所以我愿意把每一次或长或短的旅行都称为流浪，全心全意去体会未知，最终找到自己。

旅途是人与世界、与这个地点一期一会的相遇。来的时机、遇到的事、拥有的心情、出行时的心境，都决定了你与这座城市或是眼前这景色的关联。每个人，在每个时期，看到的都是不同的景色，哪怕昨晚的睡眠质量都影响着你与这个地点的化学反应。这就是缘分，是旅途中最精妙的体验，眼前之景，所遇之事，所有的影响感触，只属于你，仅仅是属于你的生命体验。

旅行是一件很神奇的事情，它从你决定要去的那一刻就已经开始了。

总有什么机缘巧合决定了你要去这个地方——一个全然陌生的地方。也许是一张美丽的照片、一本念念不忘的书稿、一段薄薄的游记、一部符合你想象的电影，或者，只是机票很便宜而已，理由很简单，又或者只是因为“想去”而已。然后就想着要去，生活便有了目标，攒钱、攒假期。接着你开始看攻略、看路线、订机票、订酒店，在每日相似的生活景象中对其他地点充满想象，仿佛看到了另一个世界。然后好像你对

这里已经了如指掌了，但是当你真正站在那里的时候，你才发现，你对这里一无所知。这是一种很奇妙的感觉，你不过是个陌生人，但你总在这些城市里看到很多熟悉的地名，事实上它们与你预期的完全不一样。这种介于陌生与熟悉之间的感觉，是旅途中最难能可贵的体验。

拿之与人生做比，颇觉相似。

于是旅行对我来说就有了更多新的意义。生活混乱不堪的时候就出门走走，可以远可以近，远到天涯海角，近到近郊城市。然后就进入了一个新的世界，与过去割裂，抽离出去，冷静思考。一个短暂的假期之后回到原本的生活，就能够淡定地与未来握手言和——我已经准备好更有能量地生活。

你看，这才是旅行的目的——体会生命的多元，了解生活的真相。旅行，从来都不是为了挣脱生活，而是为了更好地生活。旅行，不光是信仰，不光是梦想，更是生活真真切切的一部分。

只有在平凡的生活中坚持走着，才能更加真切地听到来自内心最真诚的声音。

你看，世界很大，脚步不够丈量它的宽度，思想测不到它的深度。然而，只有不停下，才能站在与自由和梦想最近的地方。

我要做的，就是走下去，带着一颗永不放弃的好奇心，一直流浪下去。

行走在历史之上

意大利



没有一个词语能够完整地表达意大利，时尚、精致、厚重、壮观，都只是意大利的一个侧面。

有的时候我会特别怀念意大利，会怀念在大雨里踏过佛罗伦萨的街道，溅起的水花打湿我的裙角；会怀念我奔跑在阿玛尔菲的艳阳里，仿佛要融化成地中海里的一滴水；会怀念从威尼斯到罗马的路上，阴霾的天空挂着的那道彩虹。

如今，时间拂去记忆的尘沙，回想起意大利竟然全是美妙的记忆，全然不是当时的抱怨满满，罢工的不靠谱的国铁，随时超速的汽车，那不勒斯满墙的涂鸦，仿佛全都不见了。只记得斗兽场在夕阳余晖里的剪影辉煌壮丽，只记得在威尼斯送迷路的我们到旅馆的德国夫妇，还有那些萍水相逢然后又消失在人群中的朋友们……全是美好的画面，就仿佛是从伍迪·艾伦的电影里缓缓映出的画面。

依然记得飞机最后在地中海上空盘旋。我拿着相机猛拍，透过机窗看到的那一片片蓝，就像是世界最初的色彩，那一刻的意大利，真正成为我心中一个美丽的梦。就仿佛，颠覆了整个世界，只为看清它的背影。

如果说挪威的震撼是自然的力量，那么意大利的震撼则来源于人类的智慧和无与伦比的人文。

在去意大利之前，我从未了解过这个国家，然而，当站在意大利的土地上，我才深深体会到，意大利人的骄矜是一种来自于骨子

里的骄傲。这种骄傲是每一个站在意大利土地上的人发自内心的感受，这种感叹是来自于意大利足以藐视世界的文化和艺术，而这种文化和艺术隐藏在意大利每一幅画的色彩中、每一尊雕塑的细纹里、每一栋建筑的缝隙里，蕴含了意大利漫长而厚实的历史。

没有一个词语能够完整地表达意大利，时尚、精致、厚重、壮观，都只是意大利的一个侧面。每一座城市都有着自己的形容词，威尼斯的悠闲是亚得里亚海在阳光里泛起的点点浪花，罗马的厚重是强大帝国走向夕阳里缓慢而悲怆的背影，萨莱诺的明媚是地中海在凉爽晚风里带来的对幸福的向往，那不勒斯的混乱是来自生活里被挤压出来的热情，佛罗伦萨的高贵是托斯卡纳在雨水里透出的一丝丝伤感，比萨的灿烂是斜塔那百年不变精致的纯白色。

每一座城市都是一个独立的故事。

从马可·波罗前往东方，到14世纪资本主义最初的萌芽在佛罗伦萨出现；从罗马教廷的黑暗，到文艺复兴带给这个世界的光芒；从凯撒大帝到加富尔的意大利统一再到墨索里尼的法西斯政权，这只地中海上的靴子一直都在世界历史中扮演着举重若轻的角色。在这个国家里，宗教、历史、政治交融，就像是整个欧洲历史的一个小小缩影。走近意大利，才知道自己学过的知识是多么有限，看着

绚烂华美的教堂和像宝库一样的博物馆，人类，在自己丰富而漫长的历史面前是多么渺小而卑微。

然而，最让我感动的是现代意大利人对于历史的保全。无论是罗马市中心屹立不倒的废墟，还是百年不变的比萨斜塔，抑或是佛罗伦萨沉默优雅的街灯，我在意大利的每一处，都能轻而易举地触摸到过去，也能清晰感受到这座城市成长的脉络。我曾以为，历史和现代是不可调和的矛盾，城市的不断扩张，人类历史的不断前行定将一点一点地把过去抹杀干净。走在我们的城市里，每一处都那么相似，就像是流水线上生产出来的千篇一律的产品，城市不再有自己的面貌，也不再有自己的色彩。就像我们自己，不过是千千万万穿梭在城市人群中面目最模糊的那一个，于是，城市失去了归属感，也最终失去了自己的价值。

城市就像是一个个的人，是我们最初的母体。我们生于这座城市，我们定然带着这城市的色彩。正是因为城市历史的沉淀，才造就了这座城市从建筑到人群的每一分来自自我的标志，然而，因为对城市历史的抹杀和对于所谓现代化的追求，我们的城市已不再拥有自己的个性。上海、南京、成都，最终将没有一点儿差别，而从这里走出的每一个人是否都将变得面目模糊？

从文艺复兴开始，欧洲终于看到了每一个独立个体的价值，人文主义终于冲破了宗教黑暗的束缚，带给了欧罗巴大地希望的火种。从珍重每一座城市的独特韵味开始，体会每一座城市作为独立个体的价值，真正尊重在这个城市里行走的每一个人的意义，才是我们探索每座城市独特品位的意义。

失了灵魂

意大利 · 威尼斯



想象中的威尼斯，应该是这样一幅画面：在安静妩媚的傍晚，和情人紧紧依偎，坐在贡多拉里听着船夫唱着长长的歌谣。水波轻晃，夕阳洒在粼粼的波光上，闪着耀眼的光芒。

经过大半天的颠簸，当飞机深夜降落在威尼斯马可波罗机场的时候，我甚至还有那么一点点恍惚。无论是机场里的场景，还是空气中带有的一点儿潮湿，都给人以降落在成都双流国际机场的错觉。

然而意大利却以一场罢工迎接了我们。

在机场出口的公交站，除了我和小伙伴，还有同机从法兰克福飞来的一家福建人、两个韩国女生和一群同样手足无措的德国人。时光飞速流逝，然而站台依然空空如也。不懂意大利语，我们手里握着5欧元的车票也不知该找谁申诉。谁也不知道发生了什么，直到一个德国大叔在自动售票机的角落发现了那张不大的罢工通告，才知道从21日下午开始，意大利的公交系统就罢工了。

于是，我们只能随便找两个人拼车前往桑塔露琪亚火车站。同车的两个姑娘是韩国人，英语说得极不流利，但一番比画后我们知道她们计划在欧洲待半个月，主要游览西班牙和意大利。说威尼斯真小实不为过，分手之后直到我们离开，我们在小小的威尼斯总是能遇见她们，往往一转角就是那两张熟悉的亚洲脸。次数一多，竟然有了些许亲切感。想来虽然不知道她们叫什么名字，每次也是连说带比画，但这小小的相遇，也算是旅途中不可多得的缘分。

那是凌晨时分的威尼斯，我们带着地图在火车站附近寻找提早

订好的华人旅店。小小的街道有些杂乱，警察站在路边，有醉汉倒在某家的门口，像是刚刚出过车祸的样子，越往里走，小巷越发显得宁静诡异。

与想象中的高贵精致并不同，初见下的威尼斯，带着一点点躁动和一缕缕不安。

带着这一丝忐忑，我们在威尼斯的迷路就变得有些冒险的新奇。尽管如此，我们还是决定找两个看起来英语不错的游客问路，一问之下才知道他们是来自卡塞尔的德国人。听说我们会讲德语，他们非常开心，不仅帮我们用意大利语询问路人，还坚持帮我们用谷歌地图找路，最终还不放心，陪着我们穿过一条条小巷，把我们送到了旅店门口。

我们总算是在黑暗中摸索到了旅店的门口，比预订时间晚到了很多，同住的游客们已经沉沉睡去。旅店的阿姨还是热情地开了门，端上为我们准备好的餐点，那一瞬间甚至有了回家的错觉。

我总是容易被旅途中的这些善意的细枝末节所感动，让我相信世界总是充满着美好与阳光，让我始终觉得生活在世界的每一个角落都是一件愉快的事，让我始终对启程上路充满期待。