



梁启超新传

李喜所
元青
著



梁启超新传

李喜所
元青
著



2015年·北京
商务印书馆
The Commercial Press

图书在版编目(CIP)数据

梁启超新传/李喜所,元青著. —北京:商务印书馆,2015
ISBN 978-7-100-11473-8

I. ①梁… II. ①李… ②元… III. ①梁启超(1873~
1929)—传记 IV. ①B259.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 161038 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

梁启超新传

李喜所 元青 著

商务印书馆出版
(北京王府井大街 36 号 邮政编码 100710)
商务印书馆发行
北京市白帆印务有限公司印刷
ISBN 978-7-100-11473-8

2015 年 11 月第 1 版 开本 787 × 1092 1/16

2015 年 11 月北京第 1 次印刷 印张 41 1/2 插页 3

定价: 98.00 元

目 录

引言：我眼中的梁启超	1
------------------	---

I

一 寻根	7
家乡风情	7
家世沿革	11
二 流水年华	15
幼年的足印	15
中秀才：乳臭未干	18
成举人：翩翩一少年	20
三 康门高足	24
拜师康“圣人”	24
新潮激荡的万木草堂	29
敞开思想的窗扉	33

II

四 初涉政治舞台	41
公车上书	41

组织强学会	46
《时务报》主笔	49
执教湖南时务学堂	56
联志士，建社团	60
五 维新大思路	68
讲进化	68
开民智：绅智、官智、女智	72
变科举	78
兴民权	83
设议院	87
六 站在变法的潮头	92
维新运动的高涨	92
保国会	97
全力推进新政	102
激烈的新旧之争	106
“有心杀贼，无力回天”	110
III	
七 亡命与奋进	119
忍泪逃出国门	119
支持自立军起义	123
办学和办报	127
“言论界之骄子”	133
漫游新大陆	139
和孙中山的交往	145
八 构筑新文化的新星	150
新星的崛起	150
政治观：国家公有、公理、共和	156

经济观	163
法律观：法律进化、法治主义	169
宗教观	175
社会观	179
学术观：历史学、文学、地理学	187
九 反对暴力革命	201
固守改良道路	201
君主立宪的“政治革命”	210
立宪预备的“开明专制”	215
抨击“社会革命”	219
泪眼看云	223
十 沉迷宪政运动	228
立宪风潮	228
名噪一时的政闻社	230
宪政理论家	238
探讨新领域：财政与外交	243
IV	
十一 结束流亡生涯	251
武昌起义后的新谋划	251
奔赴奉天	258
思考中国政体	261
借力袁世凯	266
荣耀归国	272
十二 助推袁世凯	277
张扬“国权”	277
进步党灵魂	282
进入“第一流人才内阁”	289

左右为难的司法总长	295
一事无成的币制局总裁	299
观望与失望	302
十三 与袁世凯决裂	306
“帝制”逆流	306
抵制“帝制”	310
揭露袁世凯	316
决裂之原因	323
十四 发动护国战争	328
起兵讨袁	328
秘密入桂	335
协调反袁力量	341
逼袁下台	346
看好段祺瑞	352
痛哉，蔡锷将军	359
十五 参政尾声	363
操控研究系：国权主义宪法观	363
呼吁对德宣战	368
助段挫败张勋复辟	374
与康有为分道扬镳	379
出任财政总长	386
V	
十六 欧游心影录	395
迈步近代西方文明的发源地	395
详察战后欧洲	398
在巴黎和会伸张正义	402
反思西方文明	407

十七	难舍政治	414
	接办《改造》杂志	414
	评析马克思主义思潮	417
	钟情“国民运动”	424
	幻想“联省自治”	430
	评判“科学与人生观”之争	435
	梦想独立组党	438
十八	致力于文化教育	442
	办学与讲学	442
	共学社与讲学社	451
	潜心著述	458
十九	流传千古的学术成果	462
	治史以求新为本：历史研究法、中国史、世界史、人物传	462
	刻意发展新文学：诗歌、小说、文学史	483
	构筑自身的哲学流派：哲学理论、人生哲学、哲学史	498
	评议圣贤思想：先秦政治思想、孔子、墨子	514
	学术史的创见：清代学术概论、中国近三百年学术史、先秦学术	529
	文化史的建树：概念的界定、研究方法、中国文化史	543
	在佛学的海洋里寻觅：中国佛学史、佛经的翻译与传播、佛学理论	554
	图书文献学论著：图书馆学、图书真伪考、国学书目	569
	教育学	576
	办报学说	585
VI		
二十	仙逝	595
二十一	家庭生活和后代风姿	602
	家庭状况	602

生活扫描	607
子女教育	614
后代风姿	622

附 录

梁启超生平学术年表	633
主要参考文献	644
后 记	649

图表目录

梁启超在《时务报》发表文章	50
《时务报》销售情况	53
欧洲、中国新旧国家思想比较	158
民初四大政党基本情况表	283
梁启超各地巡回演讲情况表（1921 年底至 1923 年初）.....	446
共学社编辑的西方著作	452
史家与历史关系	468
梁启超所理解的人类活动及文化概念	544
梁启超所理解的文化构成	545
教育制度表	584

引言：我眼中的梁启超

大千世界，芸芸众生，每个人都在特定的社会空间中自觉不自觉地塑造自己的形象。令人玩味的是，人口如此众多，却绝难找出两个完全相同的人。因而，绝对准确地去描述任何一个人在理论和实际上都是讲不通的。历史学家研究的是古人，即使所依据的史料百分之百地准确，由于研究者所处的时代不同，价值取向有别，学术水平各异，所写出的人物传记也不可能完整无误，更难使古人呼之欲出，形象逼真。也就是说，现实生活中人们之间的了解和认识是相对的，再现历史人物形象则更是有限度的。尤其是那些历史伟人，性格复杂，活动频繁，思想活跃，智慧超群，后人认识起来就更困难一些。本书的传主梁启超，从1873年出生到1929年谢世，虽只度过了56个春秋，但他11岁中秀才，16岁成举人，25岁和康有为一起发动戊戌变法；29岁主编《新民丛报》，为一代青年创造精神食粮；辛亥革命前后叱咤政坛，组党结社，曾任司法总长、财政总长、币制局总裁、护国讨袁战争的都参谋等重要职务；“五四”之后又潜心研究中西文化，在清华大学、南开大学等地讲学，并写出了一批学贯中西、令人叹服的学术专著，堪称一代宗师。为如此博学多才又影响深远的大人物立传，其难度可想而知。所以，本书只能是为后来的研究者铺路搭桥，绝不敢自诩为准确地再现了梁启超。故戏之曰：我眼中的梁启超。

人在谱写自己历史的过程中，受特定的自然环境、社会关系、人文景观所制约，在大气候相同的情况下，人的个性就具有决定意义。人物传记首先应是个性化的历史。梁启超一生多欲、多才、多思、多情、多变，争强好胜，从不满足，喜欢并善于表现自己，总想在剧烈动荡的近代中国社会中选

择自己的最佳定位，用自己的世界观去改造中国。这种创造型的个性左右了其开拓性的人生。

强烈的欲望是梁启超的人生支柱。他视“希望”为成功之母，总是对他所追求的一切抱定必胜的信念；他把“兴趣”看作事业成败的关键，总是对他所干的一切抱有浓厚的兴趣。受中国知识界传统的“修身齐家治国平天下”的影响，他一生关心国家命运，千方百计在政坛角逐。童年时期，梁启超就有献身祖国的宏图大志，1890年在广州遇康有为后，更与政治结下了不解之缘。随着戊戌变法的失败，其政治欲不但没有减弱，反而更增强了。1902年前后，其思想渐渐突破康有为的框架，自成一体，梁启超改造中国的模式进一步完善。1912年，他结束了14年的海外流亡生活，决心在政界一试其锋。此后的8年中，梁启超沉浮于扑朔迷离的政潮而不能自拔。晚年他虽宣布脱离政界，但从未远离政治。“五四”之后的各种政治风云，梁启超总要指手画脚，评论一番。对于一个潜心学术又在政治上屡遭惨败的文人来讲，始终保持这样饱满的政治热情，是难能可贵的。和政治欲相比，梁启超的学问欲更旺盛。其一生几乎天天在作学问，即使涉足政坛的岁月里，也从未停止发表学术论文。他对史学、文学、政治学、经济学、哲学、法学、社会学、图书文献学、新闻学、宗教学、金融学、科技史、国际关系、中外文化交流等，都有一般人少有的兴致，写出了有相当水平的论著。在那精神亢奋的年月，他一天可以写5000多言，一生留下了1400多万字的巨著。一部《饮冰室合集》，倾注了梁启超刻苦攻读、勤奋著述的斑斑血泪，也反映了他广博的学术文化知识和高深的学术造诣。梁启超作学问，一是求新，从不炒“冷饭”，更反对人云亦云，始终选择中西文化研究中的“热点”问题进行研究，因而具有强大的生命力并拥有众多的读者；二是求通，梁启超无论研究中国古典文化和现实的社会政治问题，总是古今中外，融会贯通，深入浅出，议论风生，给人启迪，其是通才，而非专才；三是求多，总以“不知为耻”，只要梁启超研究的问题一定要写出论著，其好友曾劝他专精一门或两门，求深不求广，他也知道自己作学问广博有余，专深不足，一度下决心调

整战略，但兴趣的广泛，能力的超群，决定了他无法只专一门，而是以多取胜，形成了自己特有的学术个性。梁启超的这种多欲，是和多才、多思结合在一起的，所以能做出成绩。他天赋好，又勤奋，病危住院，还伏案著《辛稼轩年谱》；他思维敏捷，善于观察社会和探求人生，新思想层出不穷。才、学、识的有机结合，使梁启超成为著名的思想理论家。值得一提的是，梁启超还是一“情种”。¹他无论从政、作学问，还是交友、持家，一个“情”字贯彻始终。在政治舞台上，其城府欠深，易于激动，知心好友认为他不适合从政，梁启超开始不服，后来屡屡败北后，也不得不认可。他写文章，笔锋常带感情，富于“魔力”，透过梁启超创造的活泼流畅动人的“新民体”，可以感触到其跳动的激情。在爱情生活上，梁启超也一度为窈窕少女的真情所动，但始终坚持中国式的诚挚而一以贯之的夫妻感情。梁启超对儿女一往情深，关心子女的生活、学习、为人、择业，现存的梁启超致儿女们的几百封书信，说明他是一位好父亲。尤其是大女儿梁思顺（令娴），梁启超视为掌上明珠，体现了无价的父爱，真可谓“儿女情长”。

梁启超“流质易变”，总以“今日之我去攻昨日之我”。他也承认，其师康有为“太有成见”，而他则“太无成见”。有些论者将梁启超一生归之为“十变”，也有的概括为“七变”、“八变”。总之，梁启超的多变是肯定无疑的。需要探讨的是梁启超为什么如此多变。不少论者从梁启超所代表的民族资产阶级的阶级属性上去找原因，还有的从近代中国的特殊国情去寻答案。理由是，民族资产阶级经济力量薄弱，缺少独立意识，其代言人肯定软弱多变；而近代中国又风云突变，今天看来是正确的东西，明天可能就过时了，这一时期是新潮为人们追逐，过不了多久就黯然失色而被抛弃，一浪一浪的迅速推进，使总想站在潮头的梁启超不得不变。这种解释无疑是有道理的。但深入一步去看，梁启超的多变还有深刻的思想和政治原因，特别是和他追求的改良主义始终不变有因果关系。梁启超一生要达到的政治目标是：

1 梁自称：“余生平爱根最盛，嗜欲最多，每一有所染，辄沉溺之，无论美事、恶事皆然，此余爱性最短处也。”《饮冰室合集·专集》第22，第191页。

通过改良的方法，设议院，开国会，建立君主立宪的资产阶级民主制度。在实现这一最终目标之前，先有一段较长时间的开明专制，通过开明专制达到君主立宪。在表达这一意愿时，梁启超有时抨击封建专制，呼喊资产阶级民主；有时又哀叹民智未开，为开明专制评功摆好。似乎他一会儿是民主的代言人，一会儿又是皇权的卫道士。而且，书生搞改良，只能寻靠山。像梁启超这样的文人参政，无非是写文章，造舆论，办学堂，搞学会，组团体，若要真正实现其宏图大志，必须寻求强有力的实力派的支持。梁启超戊戌时和光绪等帝党联合，武昌起义后又投靠袁世凯，和袁世凯闹翻后又去寻段祺瑞，待看清段祺瑞的庐山真面目后，梁启超再也物色不到实现其政治目标的“强人”了，于是不得不在故纸堆里寻求解脱。梁启超这样四处寻靠山，自然就变化不一了。从理论上讲，改良本身就是一矛盾结合体。改良主义者一方面要突破旧制度，建立新体制；另一方面又要保留传统，维护旧政权。在强调破旧的时候，有很大的进取性；在要求保存旧事物、反对革命的时候，又表现出极强的守旧性。所以，只要奉行改良主义，就处于左右摇摆的多变之中。梁启超一生就置于这种无法自拔的矛盾当中。梁启超改良主义宗旨的始终不变，决定了他实施过程中的多变。康有为在戊戌变法后的所谓“不变”，实际是因为他已不全面坚持他的改良主义目标了，他所梦想的只是拥护光绪帝复辟，延续清朝的统治。至于实现君主立宪的资产阶级民主政治，康有为似乎忘却了。

梁启超的一生是喜剧，还是悲剧？应是喜剧色彩，悲剧性格。他留下那么多的鸿篇巨著，领导过戊戌变法，又是民初政坛上的风云人物，应该说不虚此生；但他一生所追求政治抱负未能如愿，其心境多在愁苦和忧愤之中，晚年目睹军阀混战，政治腐败，社会动乱，对前途都绝望了。近代中国这个悲剧舞台，决定了改良主义道路走不通，决定了梁启超的悲剧性格。一位外国学者称梁启超一生在政治上和学术文化上画了一个圆，起点也就是他的终点。此话虽难令人信服，但发人深思。

I

一 寻 根

家乡风情

梁启超的家乡坐落在南国水乡——广东省新会县的茶坑村。

新会县位于美丽富饶的珠江三角洲的南端，距花城广州 100 多公里，多为冲积平原和小山丘，西汉时称四会县，晋更为盆允县，南朝刘宋时置新会郡，隋朝废郡改县，因袭至今。从新会县城往南，过大作家巴金所描绘的“小鸟天堂”，约二三十公里，便是茶坑村。这里正当西江入海之冲，居河海相隔而成的七小岛中央，无怪乎梁启超自称为“中国极南之一岛民也。”¹

茶坑村有 100 多户人家，5000 余人。村前一清澈见底的小河缓缓流过，时有风行的帆船飞驶；村后一布满松柏竹林的小山拔地而起，游人清脆的歌声此伏彼起。山上有一建于明代的凌云塔，雄伟壮观。立于塔旁，珠江三角洲的秀丽景色，尽收眼底；南海潮的冲天巨浪，隐约可见。可以设想，青少年时期的梁启超常绕塔漫步，思潮起伏，叹人生之艰辛，思祖国之兴衰，念天地之悠悠。

新会属亚热带气候，少寒多暑，炎热潮湿，严冬无雪，花开四季，稻花香气逼人，桑园郁郁葱葱，柑橘、香蕉等水果挂满树枝，著名的大葵扇行销全国。但时有台风侵扰，人祸、天灾亦不断袭来，生活并非一帆风顺。其县志记云：“新会气候，一岁之间暑热过半，冬无霰雪，草木不凋。一日之间，

¹ 《三十自述》，《饮冰室合集·文集》第 11。