

欧阳莹之 作品



龙与鹰的 帝国

秦汉与罗马的兴衰，
怎样影响了今天的世界？



中華書局



欧阳莹之 作品

龙与鹰的 帝国

秦汉与罗马的兴衰，
怎样影响了今天的世界？

中华书局

图书在版编目(CIP)数据

龙与鹰的帝国/欧阳莹之著. —北京:中华书局,2016.3
ISBN 978-7-101-11578-9

I.龙… II.欧… III.世界史-研究 IV.K107

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 037268 号

-
- 书 名 龙与鹰的帝国
著 者 欧阳莹之
责任编辑 徐卫东
出版发行 中华书局
(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)
<http://www.zhbc.com.cn>
E-mail:zhbc@zhbc.com.cn
印 刷 北京瑞古冠中印刷厂
版 次 2016 年 3 月北京第 1 版
2016 年 3 月北京第 1 次印刷
规 格 开本/880×1230 毫米 1/32
印张 18½ 插页 8 字数 360 千字
印 数 1-8000 册
国际书号 ISBN 978-7-101-11578-9
定 价 72.00 元
-

导论：秦汉、罗马与中西历史演变分歧 / 1

上篇 春秋战国与罗马共和

第一章 民族江山 / 14

- 1.1 古代文明 / 14
- 1.2 并蓄兼容的益处 / 17
- 1.3 中国的地形与民族 / 21
- 1.4 东周列国与四夷 / 24
- 1.5 意大利的地形与民族 / 29
- 1.6 拉丁殖民与山戎 / 31
- 1.7 战争、政策、民族熔炉 / 35

第二章 建国立制 / 41

- 2.1 铁、血、政治、思想 / 41
- 2.2 工技与经济 / 46
- 2.3 传统与社会 / 52
- 2.4 罗马的阶层斗争 / 56
- 2.5 扩张的副作用 / 59
- 2.6 罗马共和国有多民主？ / 63
- 2.7 周代宗法封建 / 69

- 2.8 社会剧变、百家争鸣 / 76
- 2.9 人治与法治 / 80
- 2.10 从贵族统治到中央集权 / 97
- 2.11 奴隶与自由 / 102

第三章 征伐兼并 / 117

- 3.1 边陲势力伺机而动 / 117
- 3.2 秦与六国合纵连横 / 120
- 3.3 从均势到统一 / 125
- 3.4 罗马争雄迦太基 / 128
- 3.5 标榜自由的帝国主义 / 139
- 3.6 义战与圣战 / 143
- 3.7 战国与战士之国 / 149
- 3.8 战事与军纪 / 154

第四章 初建太平 / 167

- 4.1 帝国内乱 / 167
- 4.2 共和式微 / 171
- 4.3 鸷鹰自残 / 175
- 4.4 秦朝兴亡 / 181
- 4.5 亢龙有悔 / 186
- 4.6 断裂与延续 / 202

下篇 秦汉皇朝与罗马帝国

第五章 国运历程 / 216

- 5.1 偃兵生息 / 216
- 5.2 共和外衣下的专制 / 221
- 5.3 靖世的军国主义 / 226
- 5.4 罗马内乱复平 / 231

- 5.5 汉初复古分封 / 234
- 5.6 儒术独专 / 237
- 5.7 东汉的文德 / 251
- 5.8 史学的有色眼镜 / 256

第六章 集权政制 / 269

- 6.1 皇朝帝国的特色 / 269
- 6.2 君与民 / 272
- 6.3 皇帝与皇位 / 278
- 6.4 政府与精英 / 283
- 6.5 内朝与外廷 / 289
- 6.6 地方行政 / 293
- 6.7 政府规模 / 298
- 6.8 经济税收 / 302
- 6.9 法律秩序 / 306

第七章 外交策略 / 332

- 7.1 欧亚大陆的形势 / 332
- 7.2 中国的羁縻勿绝 / 339
- 7.3 东汉闭关自守 / 345
- 7.4 罗马的无限帝国 / 350
- 7.5 罗马色厉内荏 / 355
- 7.6 帝国策略 / 359
- 7.7 霸权手腕 / 363
- 7.8 边陲防卫 / 370

第八章 帝国衰亡 / 384

- 8.1 夕阳无限好 / 384
- 8.2 蛮人与胡羌 / 390
- 8.3 社会分化 / 396

8.4	政治腐败	/ 401
8.5	内部分裂	/ 406
8.6	汉末割据	/ 412
8.7	匈奴的报复	/ 416
8.8	匈奴的来临	/ 419
8.9	罗马末日	/ 423
8.10	薪尽火传	/ 430
附录一	罗马与汉朝的彼此认识	/ 442
附录二	丝路通商	/ 446
附录三	秦长城的工程	/ 451
附录四	参考地图	/ 456
年表一	东西世界大事	/ 474
年表二	中国大事	/ 476
年表三	罗马大事	/ 480
年表四	秦汉西晋	/ 484
年表五	罗马皇帝	/ 485
	参考资料	/ 488
	索引	/ 527

导论：秦汉、罗马与中西历史演变分歧

公元前 202 年，文明世界的东西两端，各自发生一场划时代的大战。在非洲北沿的匝马，罗马败其夙敌迦太基，清除建立大帝国的障碍。在黄河南面的垓下，汉败楚，结束秦末群雄逐鹿，莫立一个规模历时、功绩文化都媲美罗马帝国的皇朝。秦汉皇朝和罗马帝国相似之处，吸引了不少世界史学家、社会学家、政治学家^[1]。近年更有不少论文加以比较，但此前未见专书^[2]。

有学者形容东西两个世界性大帝国的历史为“一大凑集”^[3]。其实它们虽然走势靠近，但离聚会仍差甚远。不同社会面临类似的问题，可能采取类似的对策。然则世上深固传统纷纭、时局变幻不测，无法产生一个适应所有国度的万能楷模。在一个环境中功勋彪炳的思想制度，在另一环境下可能徒然无效。因此，秦汉皇朝和罗马帝国相似中有不少深刻的差别。它们运权统治的风格，可各自称为龙式、鹰式。分析龙与鹰的特色，评较它们的异同，是本书的主旨。

帝国的观念在第二次世界大战后一度黯然，但自从美国带领入侵阿富汗和伊拉克以来，东山再起。中国崛起，经济全球化，国际风云变色，更激发人们深思。过去 10 余年，新书源源，研究强大霸道的帝国政体。学者有的说它稳定世局、

能长期奏效，有的说它旨在剥削、不能持久，但都认识到帝国有异于小国，不止在量，而且在质^[4]。小国寡民，同文同种，容易获得内政和谐。可是它与邻国的分歧争执，也容易升级至兵戎相见。大帝国兼并诸小国，容纳多种民族，化解或抑压它们之间的冲突，收和平建树之益。然则升平殊不简单。帝国地广人众，民情复杂，种族摩擦，不易统治。古代缺乏现代的通讯和运输科技，要凝聚辽阔的疆域，更是困难。

帝国罕有。一位美国学者说：“统计下来，历史上出现了不过七十个帝国。假如《泰晤士世界历史地图集》可信，据我数，美国是史上第六十八个。（共产中国是第六十九个，有人会称欧盟为第七十个帝国）。”^[5] 67个以往帝国中，不少或祚运短暂，或领土有限，或有过无功。能雄踞宏阔领域、维持长期繁荣、堪称世界性大帝国者，只得10来个。在这杰出的短名单中，差不多同时的秦汉皇朝和罗马帝国名列前茅。它们全盛时期，各自囊括地球四分之一人口，稳固国内升平逾200年^[6]。前者夸一统天下，后者夸雄霸地球（*imperium orbis terrae*）^[7]。两者皆认为自己的权柄来源超凡：一个称天命，另一个称神授（*divinitus adjuncta fortuna*）^[8]。

本书比较东西方大一统秩序的成形年代，以探讨龙和鹰的政治特色。为了溯源，它遍阅皇朝、帝国的兴衰史：从公元前771年秦立国，说到316年东晋南渡、华北沦陷于源自北方草原的胡人；从公元前509年罗马共和国成立，说到476年西罗马帝国灭亡于来自北疆的蛮人。

两个千年帝国史一样，各自分作两段，前段兴起，后段盛衰，历时相若。隔开两个阶段的是个20来年的过渡期。前221年秦始皇终结数百年征伐不休的春秋战国时代，莫立统一的中国。秦朝祚短，它亡后中国备受内战蹂躏，直至前202

年垓下战后，高祖建立稳定的汉朝。类似的惨烈内讧，从扩张到太平，100多年后在西方上演。恺撒把罗马数世纪的征战带上巅峰，随即于前48年把矛头转向共和国，实行独裁。他遇刺后，罗马贵族的内战加剧，直至前31年亚克兴之战，赢家奥古斯都奠定罗马帝国。残酷的内战是罗马共和国的丧钟、皇朝中国的分娩阵痛。它们显露共和国坚韧，足以抗拒恺撒的枭雄天才；秦设建的郡县政体生机勃勃，挺过封建贵族的猛烈反动。

本书并列叙述双方故事，旨在提供历史背景，以辅助主要任务：分析中西的政治特色，评较它们的长处缺点，免我们堕入牵强附会之弊。皇朝、帝国颇为相似，二者的经济都是以农为本、以田地为主要财产，但货币相当流通^[9]。他们的社会一样保守、崇尚权威、等级森严，以父权家庭为基本单位^[10]。它们的政府都是中央集权，皇帝下辖郡县或行省^[11]。然而，在一般的情景上，分殊显然可见。

帝国逞强，但并非所有强国都作风雷同。异样的文化传统，尤其是政治精英的观念，影响甚大^[12]。一个帝国的独特政治风格部分源自其决策者的世界观：他们用什么标准衡量价值，靠什么概念鉴定利害；怎样在资料不足的情形下判断形势，随机应变；如何把有限的国力资源分配给无限的内政外交需求；引什么理由解释他们的取舍。左右人们思想倾向的世界观，部分体现在社会和政治制度上。它就像是个“意识基因”，小节时常改变以适应环境，但大体世代遗传，根深蒂固，演化缓慢，源远流长。历史渊源掣肘社会结构，一如童年经验塑造成人的品质。皇朝、帝国并非骤然突现。中西漫长而迥异的崛起过程，在龙与鹰的性格上痕迹历然，至今依稀可见。

本书的故事开始时，是罗马转为帝国或秦朝统一中国之前约 500 年。其时罗马和春秋列国的规模皆不过一城及其周围。然而在政治组织和经济发展方面，它们之间的差距巨大，不下 19 世纪的西方和中国^[13]。中国犹在青铜时代。春秋的诸侯贵族掌权，家国一体，有刑无法，养尊处优，礼不下庶民。地中海一带早已经历技术革命，进入铁器时代。劳动人民掌握了价廉效高的生产工具、战争武器，权势大涨，以身为奉公守法的城邦公民为荣。古代中西并无交通，但把罗马共和国到帝国和战国到汉初 500 年的历史并列同观，可见一出中国迎头赶上的好戏。

罗马共和国成立时，其经济基础是自耕小农，军事主力是农民兼任的步兵。拥有自己耕地的农民珍爱私有地产，认为保护私产权是国家最大职责之一。罗马人珍惜家庭，但他们的政治制度清晰地区分家与国；贵胄子弟必须竞选得胜才能任官^[14]。广场、法院、元老院等公共场合让贵族平民各派人士争辩治商。虽然社会等级森严，但是上下尊卑都敬奉法律，因为它象征和维护公共的国家，更帮助各方达成协议。合情理的政治经验培养公德，加上服兵役的贡献和有效率的政治组织，罗马平民在 200 年的持久斗争中发明了不少自由概念，为自己争取到不少政治权利。无血革命产生一个半民主的共和国政体：贵族的元老院掌大权，但受公民大会选举和立法的节制^[15]。共和国政体领导罗马扩张成为一个庞大帝国。它借以稳定内政的权力制衡成为一个灵感泉源，滋养现代政治学。美国宪法的构想，便受它影响^[16]。

秦立国时正值周平王东迁。春秋列国的经济组织是井田共耕，军事主力是贵族垄断的战车。诸侯数百，口头上尊周王为天下共主，实际上各自军政独立。诸侯国实行宗法封

建，官卿世袭，国与国君的宗室家庭混沌未分。血缘亲情维持贵贱尊卑，不涉公德观念。封建贵族控制政府和井田，尚未区分政治主权和土地拥有权，以诗书礼乐维系统治阶层的内部和谐，刑罚庶民但没有规范用刑的法律^[17]。青铜时代末年，封建政体崩坏声中，诞生了一个崇尚先王之道的没落贵族，即孔子。他把王官之学推广到平民之间，并加强其私德基础^[18]。家庭伦理即是政治纲纪、统治者的个人德行足以平治天下等宗法封建时代的人治意念，凝固在儒家经典中，成为历代皇朝的主导思想。

秦统一中国前 200 年间，史称战国时期，中国逐渐进入铁器时代。生产效率高扬，家庭小农有信心独立过活，毋须共耕。社会剧变，列国竞争，激发无穷思想活力，诸子百家争鸣。创新务实的政治家在各国变法，领导发展经济、富国强兵。这些法家人物明颁法例，提倡法律下人人平等，一面教导人民奉公守法、培养公德，一面把国与国君的家分开，裁抑世袭，营建以功能定职位的制度。国家确认私有地产权，有系统地划地授田给家庭农户，并要他们缴税和服兵役。平民步兵取代贵族战车，称雄沙场。新兴的农民战士类似罗马共和国的公民，不过中国的王侯用土地和经济利益笼络人民，罗马贵族则用投票权和政治利益。法家创建的科层式行政机构有效地发动小农经济的生产力，逐步削弱封建贵族，集权于君主。凭这法治政体，秦始皇统一中国，之后更废封建、设郡县^[19]。其行政的理性效率，会叫奥古斯都眼红。

兴建帝国少不了军功，但打赢仗并非大功告成。从击败敌人到建立能统治旧敌的稳固政权，这是个艰难危险的过程，曾经摧毁了不少刹时灿烂的帝国。亚历山大的辉煌战功，便转头成空。罗马帝国和秦汉皇朝挺过残酷的内战，赢得长治

久安，但亦不免损伤。政府必须获得政治精英的合作才能顺利统治。为了拉拢满足权贵阶层，罗马帝国牺牲了共和国的民主，中国皇朝牺牲了新萌芽的法治。一个深邃的弱点，从此忧患鹰与龙。

有现代学者认为，罗马帝国成功，源于其公民的自由和权利，缺乏公民概念的中国有所不及^[20]。本书指出公民概念只在侵略扩张期间奏效。自备戎装的农民战士踊跃于公民大会，为自己争取权利。赫赫太平的罗马帝国剥夺了公民的所有政治权，法许的社会权利亦渐消损。后期像农奴般的贫穷罗马公民，比中国的臣民更缺实际的尊严和自由^[21]。

罗马帝国取缔民主选举，但保持共和国的三大权力基柱：军、财、法。即使长期和平，帝国亦一直置强大的专业常备军，主旨在保护皇权。庞大的军费促进商业经济，一如现代西方的军队和工商勾结互利^[22]。罗马一贯以财富区分公民。共和国时，一个公民的投票权与他的资产成正比，富人投的票比穷人投的票重要得多；最有钱的公民才有资格竞选政府职位。罗马帝国大幅提高资产标准；非极大地主，不能出任元老、帝国官员或兵团将领。行省各地，土豪巨富盘踞大小城政会，受皇帝庇护，为皇帝向土著收税。团结天下地主！这是共和国传授给帝国的成功秘诀。罗马法律排难解纷，积聚数百年经验，递建复杂的绝对私有财产权，凝固富有的统治阶层^[23]。军国主义和法律支撑的富豪统治，在整个罗马历史中始终稳立。控制兵团和富豪贵族，使它们合作但彼此牵制、不密谋造反，是皇帝最吃力的工作。一旦制衡失效，帝国即日暮途穷^[24]。

秦朝法治，坚持法律公平，立规则监督官员秉公办事，触犯贵族任高位但不必负责任的旧有权益，引致统治精英强

烈反抗^[25]。儒家君君臣臣，系国政于个人品德、亲戚关系的人治理想，有利专制皇朝的整个统治阶层。缙绅之儒承继古代王官之学，诸子中最为尊贵。由于迂阔，时局艰难时不得重用。汉朝鼎盛，武帝罢黜百家，独尊儒术。儒生盘踞政府，一意复古，拘国为家，贬法为刑；繁文缛礼，粉饰太平；排挤实用知识，崇尚皓首穷经；逐渐演化为仗经典学问出仕、因官致富的文化贵族。儒家士大夫是皇朝中国的招牌特色之一，也是世界史上最悠久的政治权益集团之一。他们之能维持统治，实靠中国的另一支柱。法家设计的君主集权科层机构挺过秦末内乱、汉初分封，成为政府体制的结构骨架。不过儒家士大夫上台后，改变了它的运作风气，以人情关系掩盖了理性规律^[26]。法骨儒气，难怪西方人觉得中国有双重性格。着眼秦朝的法治制度创建，一位学者加重语气说，“研究古代国家的兴起，我们大有理由注意中国多于希腊罗马，因为只有中国创立了一个现代式的国家”。着眼历代皇朝的行政作风，另一位学者发现其国家观念薄弱：“中国其实是个文明，假装做个国家。”^[27]

据社会学，权势有三种泉源：政治、经济、思想意识；政治泉源又可分为军力和行政组织^[28]。任何政府，缺一不可。然则鹰式权威偏重结合军事和经济，比较刚强；龙式权威偏重行政和教条，比较温柔。两种统治风格，分别成熟于罗马帝国或两汉皇朝的第二个世纪，日正中午时。它们怎样左右内政外交，在种种环境下孰优孰劣，是本书下篇的题目。

皇朝、帝国皆知道强权固不可少，但光凭强权不足以统治。吏治清明、民生富庶外，成功的统治者还得控制民心、操纵舆论，以道德支撑强权，教人民以服从为义务。不同的宣传内容显示独特的风格价值。仁义说教充斥儒臣奏章，铁

腕豪情洋溢罗马赞颂。然而华言高论不能抵偿皇朝、帝国的牺牲品。皇朝中国沿用法家制度，却猛加诋毁以维护儒家权益。士大夫的虚伪教条阻碍理性改革，使政治思想无从发展。奥古斯都颠覆了共和国，却保留了它的门面以掩饰自己的专制。这伪装延长皇帝和贵族争权，多次引致继位危机。升平日久，特权扎根，腐败滋生。统治精英分化为派系朋党，纷争营私。皇朝、帝国的弱点坐大。法治公德阙如，满口清天下的东汉名士摇身变为祸国殃民的军阀；公共精神丧尽，罗马公民袖手旁观蛮人入侵，不肯捍卫帝国。终于，一度称雄东西世界的两个超级大国，皆沦陷于蕞尔小敌。它们的抵抗力被严重的体内癌症消磨殆尽，不敌外来的小风寒。

龙与鹰的特性或可帮助我们了解，为什么皇朝、帝国衰亡后，中西的历史演变分歧。统治精英凌空蹈虚、迂执苟且、只顾小圈子情谊的倾向，数次使皇朝中国故步自封、停滞分裂。然而内乱或外侵中，无情战火烧毁积弊，激发踏实精神。自然的亲情、坚韧的政治制度、顽固的政治精英，犹如蔓延的根茎，使饱受摧残的竹林重生。士大夫凭借维护皇权和自己权益的诤经心态、道德口号，用些新名词改头换面，可以迎合新主子，即使亡国后的异族主子亦可以适应。中国自我愈合、重振雄风，在龙的漫长历史上，屡试不爽。罗马帝国却一蹶不振。它的政治势力部分基于契合强大的经济阶级，但地主阶级的利益一定为地域所拘。一个靠团结地主的辽阔帝国可能一时侥幸，难以重演。然而鹰会再飞。罗马的无穷进取精神就像一颗橡树子，可以移种。久后它会选择更肥沃的土地抽芽茁长，结合一个更强大的阶级，即资本家。罗马人凭借健全共和国的理性思维、切实详辩，也可发展别的法律和制度，以统筹更复杂的新世界。

皇朝中国到 1911 年彻底结束，但它的特征有些仍可见于今天的新中国^[29]。罗马是西方的模范帝国，影响深远，今天的美帝国也常被称为“新罗马”^[30]。由于它们的遗产丰富，古中国和古罗马的历史今天尚有现实意义。唐太宗说他常保三面镜子：“以铜为镜，可以正衣冠；以古为镜，可以知兴替；以人为镜，可以明得失。”“只有历史，才可以不加伤害而教导我们，帮助我们判断什么行径适合什么情况”，普里卜斯解释^[31]；这位前 2 世纪的希腊政治家，也是第一部罗马史的作者。远古的史鉴可能模糊，然而龙与鹰的形象并列，或可有助明白 21 世纪的国际世局。

* * * * *

上述两种政治风格的轮廓，将会由详细资料充实。本书为不熟悉中国或罗马历史的读者而写，因此兼顾叙述和解释评论。每一章包含三个长短相若的部分。一部分叙述中国史，一部分叙述罗马史，常互相参照。它们交代人物事件、来龙去脉，提供历史背景，以资第三部分所载的评论比较；实际行动比空论宣传更能表达性格。分析历史动力、探索成败因由，则留在第三部分。

叙事多依时间先后安排，评较则因主题组织撰写。我竭力防范双重标准，设立合理的基线以资比较，弥合中西言语和概念上的鸿沟。有时双方的专家自说自话，互相误解，因为大家虽然用同一字眼，但意义各自不同。为了避免这陷阱，许多主题开始就把有关字语在本书中代表的概念解释清楚。这普遍性的解释作为基线，落实在中国和罗马的个别实例，即显示例子的异同。概念之间的逻辑关系组织例子的细

节，综合成一个可加评论的广泛主题。譬如，军队组织、兵役期限、战争频度、军民伤亡、精英舆论以及所谓“枪或牛油”的政策取舍，种种细节的比较皆显示罗马黠武甚于秦国。这帮助我们明白，为什么同样长期战事所造就的政府，在罗马是军事独裁，在中国却是文治专制。这是龙与鹰一方面的差异^[32]。请注意，这差异是相对的，不是绝对的。说罗马比秦国黠武，并不意味着秦尚和平。本书所有的比较，都只在多与少，不在有或无；只在灰色深浅，不在黑或白。中国和罗马的权谋手段一般灵活，从杀伐到宣传，无所不用。它们风格各别，在偏重不同的手段而已。

秦汉和罗马史学各有悠长传统，多种解释。东方、西方、古代、现代、超现代、封建主义、帝国主义、自由主义、马列主义、修正主义，众议纷纭，而且时相矛盾，争辩不休。本书驳斥某些样板解释，如秦亡原因、罗马外政。当然，我的看法也大可质疑。我尽量提供有学术水平的答辩，但本书限于篇幅，只能从简。问题太多，书页太少。本书旨在宏观，只望激引对重要问题的思索，不敢奢望圆满的答案。

我受惠于所有引用的学者。他们的名字书文见载附注参考。中西历史的大批人物，名字生疏拗口，足以困惑读者。我不想再加混淆，因此正文略去现代学者的名字，在此道歉。

【注释】

* 著者按：《史记》《汉书》《后汉书》《三国志》《晋书》依中华书局版，引指卷：页。如《史记》6：235指卷6页235。《左传》则依编年，如僖3指僖公3年。引西方经典著作，依其标准的段落编号。所有现代作品，全引页数。不引书名的第x.x节，全指本书。

[1] McNeill 1963: 324. Mann 1988: 42-51. Finer 1997: 532-6.

[2] Scheidel 2009c. Mutschler and Mittag 2009. 马克、邓文宽，吕敏