

慢慢走，欣赏啊！

朱光潜著 老树画画绘

青文 树品



老树
信

慢慢走，
欣赏啊！

朱光潜
著
老树画画
绘

青文
树品

中国画报出版社·北京

图书在版编目 (CIP) 数据

慢慢走, 欣赏啊! / 朱光潜著. — 北京: 中国画报出版社, 2015. 7

(青树文品)

ISBN 978-7-5146-1162-5

I. ①慢… II. ①朱… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第124745号

慢慢走, 欣赏啊! 朱光潜 著 老树画画 绘

出 版 人: 于九涛

责任编辑: 刘晓雪

责任印制: 焦 洋

出版发行: 中国画报出版社

(中国北京市海淀区车公庄西路33号 邮编: 100048)

开 本: 32开(880mm×1230mm)

印 张: 10.5

字 数: 180千字

版 次: 2015年7月第1版 2015年7月第1次印刷

印 刷: 北京盛源印刷有限公司

定 价: 36.00元

总编室兼传真: 010-88417359 版权部: 010-88417359

发 行 部: 010-68469781 010-88414683(传真)





對花且

畫一壺酒

臨風聊看

幾首詩

天下景色

無限好

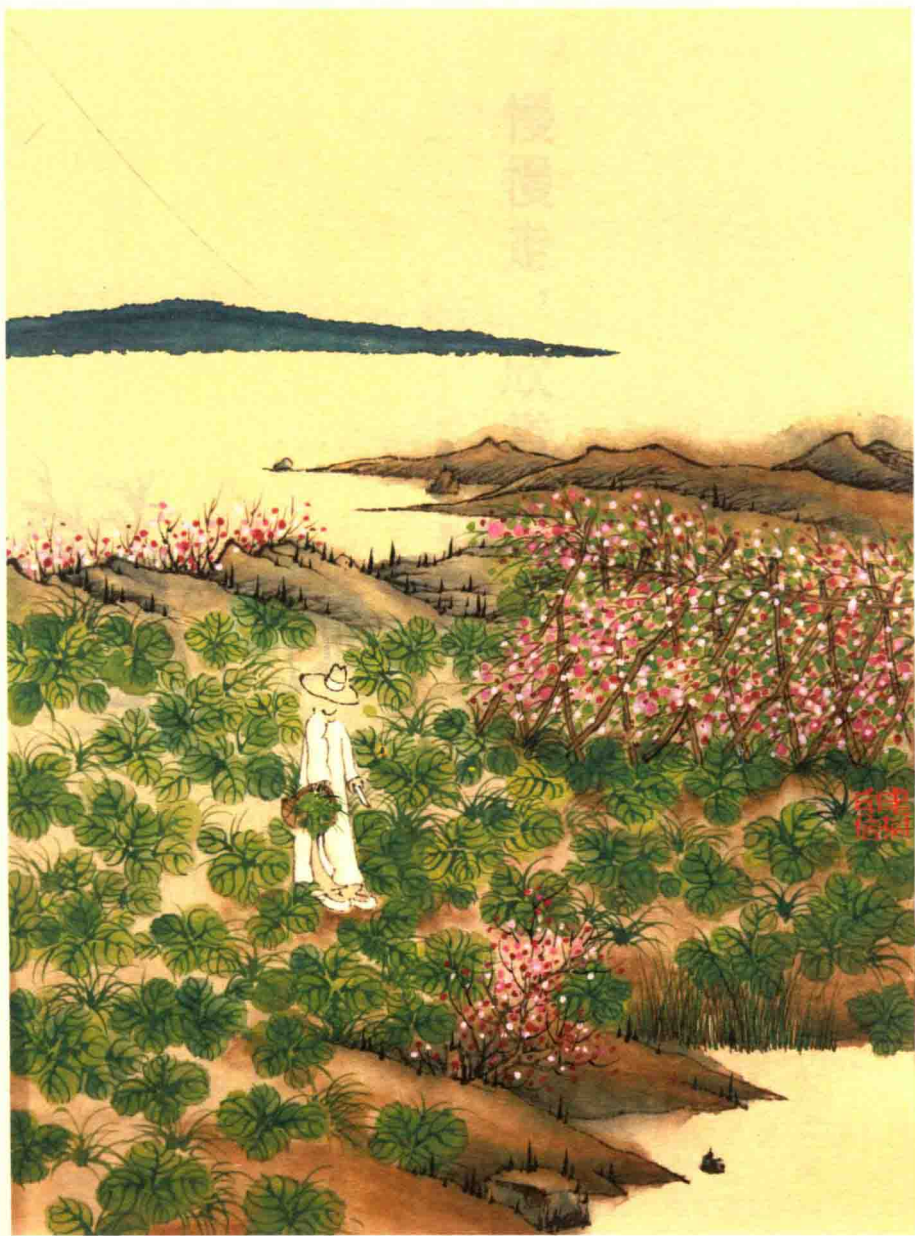
此生你能

折幾枝

甲午秋風乍起

時即先對





記
大
村
田

田
不
已
此
田
數

田
不
已
此
田
數

田
不
已
此
田
數

田
不
已
此
田
數

田
不
已
此
田
數

田
不
已
此
田
數

田
不
已
此
田
數

田
不
已
此
田
數



第一辑 | 给青年的十二封信

谈读书	002
谈动	008
谈静	012
谈中学生与社会运动	016
谈十字街头	021
谈多元宇宙	026
谈升学与选课	033
谈作文	039
谈情与理	043
谈摆脱	051
谈在卢浮宫所得的一个感想	056
谈人生与我	063

第二辑 | 修养的境界

谈立志	070
谈谦虚	076
谈敬	087
谈恻隐之心	093
谈羞恶之心	104
谈冷静	111
谈价值意识	120
谈美感教育	128

第三辑 | 处世的智慧

- 144 朝抵抗力最大的路径走
- 153 谈交友
- 160 谈青年的心理病态
- 171 谈理想与事实
- 177 谈恐惧心理
- 182 诗人的孤寂
- 187 悲剧与人生的距离
- 191 当局者迷，旁观者清

第四辑 | 情趣的艺术

- 204 无言之美
- 217 我与文学
- 220 文学的趣味
- 227 文学与人生
- 237 谈读诗与趣味的培养
- 244 谈休息
- 251 谈消遣

第五辑 | 理想的内涵

一番语重心长的话	260
学业·职业·事业	269
消除烦闷与超脱现实	277
看戏与演戏	287
生命	307
慢慢走，欣赏啊！	316

第一辑 | 给青年的十二封信

正路并不一定就是一条平平坦坦的直路，难免有些曲折和崎岖险阻，要绕一些弯，甚至难免误入歧途。这十二封信啊，愿对于现在的青年，有些力量！

谈读书

朋友：

中学课程很多，你自然没有许多时间去读课外书。但是你试抚心自问：你每天真抽不出一点钟或半点钟的功夫吗？如果你每天能抽出半点钟，你每天至少可以读三四页，每月可以读一百页，到了一年也就可以读四五本书了。何况你在假期中每天断不会只能读三四页呢？你能否在课外读书，不是你有没有时间的问题，是你有没有决心的问题。

世间有许多人比你忙得多。许多人的学问都在忙中做成的。美国有一位文学家科学家和革命家富兰克林，幼时在印刷局里做小工，他的书都是在做工时抽暇读的。不必远说，你应该还记得，孙中山先生，难道你比那一位奔走革命席不暇暖的老人家还要忙些吗？他生平无论忙到什么地步，没有一天不偷暇读几页书。你只要看他的《建国方略》和《孙文

学说》，你便知道他不仅是一个政治家，而且还是一个学者。不读书讲革命，不知道“光”的所在，只是窜头乱撞，终难成功。这个道理，孙先生懂得最清楚的，所以他的学说特别重“知”。

人类学问逐天进步不止，你不努力跟着跑，便落伍退后，这固不消说。尤其要紧的是养成读书的习惯，是在学问中寻出一种兴趣。你如果没有一种正常嗜好，没有一种在闲暇时可以寄托你的心神的東西，将来离开学校去做事，说不定要被恶习惯引诱。你没看见现在许多又麻雀抽鸦片的官僚们绅商们乃至教员们，不大半由学生出身吗？你慢些鄙视他们，临到你来，再看看你的成就罢！但是你如果在读书中寻出一种趣味，你将来抵抗引诱的能力比别人定要大些。这种兴趣你现在不能寻出，将来永不会寻出的。凡人都越老越麻木，你现在已比不上三五岁的小孩子那样好奇、那样兴味淋漓了。你长大一岁，你感觉兴味的锐敏力便须迟钝一分。达尔文在自传里曾经说过，他幼时颇好文学和音乐，壮时因为研究生物学，把文学和音乐都丢开了，到老来他再想拿诗歌来消遣，便寻不出趣味来了。兴味要在青年时设法培养，过了正常时节，便会萎谢。比方打网球，你在中学时欢喜打，你到老都欢喜打。假如你在中学时代错过机会，后来要发愿去学，比登天边要难十倍。养成读书习惯也是这样。

你也许说，你在学校里终日念讲义看课本就是读书吗？讲义课本着意在平均发展基本知识，固亦不可不读。但是你

如果以为念讲义看课本，便尽读书之能事，就是大错特错。第一，学校功课门类虽多，而范围究极窄狭。你的天才也许与学校所有功课都不相近，自己在课外研究，去发现自己性之所近的学问。再比方你对于某种功课不感兴趣，这也许并非由于性不相近，只是规定课本不合你的口胃。你如果能自己在课外发现好书籍，你对于那种功课的兴趣也许就因而浓厚起来了。第二，念讲义看课本，免不掉若干拘束，想藉此培养兴趣，颇是难事。比方有一本小说，平时自由拿来消遣，觉得多么有趣，一旦把它拿来当课本读，用预备考试的方法去读，便不免索然寡味了。兴趣要逍遥自在地不受拘束地发展，所以为培养读书兴趣起见，应该从读课外书入手。

书是读不尽的，就读尽也是无用，许多书没有一读的价值。你多读一本没有价值的书，便丧失可读一本有价值的书的时间和精力；所以你须慎加选择。你自己自然不会选择，须去就教于批评家和专门学者。我不能告诉你必读的书，我能告诉你不必读的书。许多人曾抱定宗旨不读现代出版的新书。因为许多流行的新书只是迎合一时社会心理，实在毫无价值，经过时代淘汰而巍然独存的书才有永久性，才值得读一遍两遍以至于无数遍。我不敢劝你完全不读新书，我却希望你特别注意这一点，因为现代青年颇有非新书不读的风气。别的事都可以学时髦，惟有读书做学问不能学时髦。我所指不必读的书，不是新书，是谈书的书，是值不得读第二遍的书。

走进一个图书馆，你尽管看见千卷万卷的纸本子，其中真正能够称为“书”的恐怕难上十卷百卷。你应该读的只是这十卷百卷的书。在这些书中间，你不但可以得较真正的知识，而且可以于无形中吸收大学者治学的精神和方法。这些书才能撼动你的心灵，激动你的思考。其他像“文学大纲”、“科学大纲”以及杂志报章上的书评，实在都不能供你受用。你与其读千卷万卷的诗集，不如读一部《国风》或《古诗十九首》，你与其读千卷万卷谈希腊哲学的书籍，不如读一部柏拉图的《理想国》。

你也许要问我像我们中学生究竟应该读些什么书呢？这个问题可是不易回答。你大约还记得北平京报副刊曾征求“青年必读书十种”，结果有些人所举十种尽是几何代数，有些人所举十种尽是史记汉书。这在旁人看起来似近于滑稽，而应征的人却各抱有一番大道理。本来这种征求的本意，求以一个人的标准做一切人的标准，好像我只喜欢吃面，你就不能吃米，完全是一种错误见解。各人的天资、兴趣、环境、职业不同，你怎么能定出万应灵丹似的十种书，供天下无量数青年读之都能感觉同样趣味发生同样效力？

我为了写这封信给你，特地去调查了几个英国公共图书馆。他们的青年读物部最流行的书可以分为四类：（一）冒险小说和游记，（二）神话和寓言，（三）生物故事，（四）名人传记和爱国小说。其中代表的书籍是凡尔纳的《八十天

环游地球》(Jules Verne: *Around the World in Eighty Days*) 和《海底两万里》(*Twenty Thousand Leagues Under the Sea*)，笛福的《鲁滨孙飘流记》(Defoe: *Robinson Crusoe*)，大仲马的《三剑客》(A. Dumas: *Three Musketeers*)，霍桑的《奇书》和《丹谷闲话》(Hawthorne: *Wonder Book and Tangle Wood Tales*)，金斯利的《希腊英雄传》(Kingsley: *Heroes*)，法布尔的《鸟兽故事》(Fabre: *Story Book of Birds and Beasts*)，安徒生的《童话》(Andersen: *Fairy Tales*)，骚塞的《纳尔逊传》(Southey: *Life of Nelson*)，房龙的《人类故事》(Vanloon: *The Story of Mankind*) 之类。这些书在国外虽流行，给中国青年读，却不十分相宜。中国学生们大半是少年老成，在中学时代就欢喜像煞有介事的谈一点学理。他们——你和我自然都在内——不仅欢喜谈谈文学，还要研究社会问题，甚至于哲学问题。这既是一种自然倾向，也就不能漠视，我个人的见解也不妨提起和你商量商量。十五六岁以后的教育宜注重培养理解，十五六岁以前的教育宜注重培养想象。所以初中的学生们宜多读想象的文字，高中的学生才应该读含有学理的文字。

谈到这里，我还没有答复应读何书的问题。老实说，我没有能力答复，我自己便没曾读过几本“青年必读书”，老早就读些壮年必读书。比方在中国书里，我最欢喜《国风》、《庄子》、《楚辞》、《史记》、《古诗源》、《文选》中的书笺、《世说新语》、《陶渊明集》、《李太白集》、《花间集》、张

惠言《词选》、《红楼梦》等等。在外国书里，我最欢喜济慈(Keats)、雪莱(Shelly)、柯尔律治(Coleridge)、布朗宁(Browning)诸人的诗集、索福克勒斯(Sophocles)的七悲剧、莎士比亚的《哈姆雷特》(Shakespeare: *Hamlet*)、《李尔王》(*King Lear*)和《奥瑟罗》(*Othello*)、歌德的《浮士德》(Goethe: *Faust*)，易卜生(Ibsen)的戏剧集、屠格涅夫(Turgenev)的《处女地》(*Virgin Soil*)和《父与子》(*Fathers and Children*)、陀思妥也夫斯基的《罪与罚》(Dostoyevsky: *Crime and Punishment*)、福楼拜的《包法利夫人》(Flaubert: *Madame Bovary*)、莫泊桑(Maupassant)的小说集、小泉八云(Lafcadio Hearn)关于日本的著作等等。如果我应北平京报副刊的征求，也许把这些古董洋货捧上，凑成“青年必读书十种”，但是我知道这是荒谬绝伦。所以我现在不敢答复你应读何书的问题。你如果要知道，你应该去请教你所知的专门学者，请他们各就自己所学范围以内指定三两种青年可读的书。你如果请一个人替你面面俱到的设想，比方他是学文学的人，他也许明知青年必读书应含有社会问题、科学常识等等，而自己又没甚把握，姑且就他所知的一两种拉来凑数，你就像问道于盲了。同时，你要知道读书好比探险，也不能全靠别人指导，你自己也须得费些功夫去搜求。我从来没有听见有人按照别人替他定的“青年必读书十种”或“世界名著百种”读下去，便成就一个学者。别人只能介绍，抉择还要靠你自己。