

蓝墨水 红墨水

钱红梅 著

 浙江摄影出版社



蓝墨水

钱红梅 著

红墨水

责任编辑:王思嘉
装帧设计:任惠安
责任校对:高余朵
责任印制:朱圣学

图书在版编目(CIP)数据

蓝墨水红墨水/钱红梅著. —杭州:浙江摄影出版社,
2015.12

ISBN 978-7-5514-1208-7

I. ①蓝… II. ①钱… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 294211 号

蓝墨水红墨水

钱红梅 著

全国百佳图书出版单位

浙江摄影出版社出版发行

地址:杭州市体育场路 347 号

邮编:310006

电话:0571-85170300-61005

网址:www.photo.zjcb.com

制版:浙江新华图文制作有限公司

印刷:浙江新华印刷技术有限公司

开本:889×1194 1/32

印张:7.75

2015 年 12 月第 1 版 2015 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5514-1208-7

定价:36.00 元

自序

抽屉里的清欢

文学

是温柔的心

浪漫的美

完满的感性

永远的抒情

——林清玄

一天，老同学相约去富阳看望教我们高中语文的沈老师。

我们相约在风景秀丽的云水山居聚谈。

一下车，沈老师笑着欢迎我们，握着我们的手，一一叫出我们的名字。

我很诧异，毕业二十多年，各地谋生，难得相聚，一开口，依旧是原来前桌后桌的那个男生女生。

饭间，同学们七嘴八舌说起高中时的趣事。只要一人提起，其他人便三三两两抢着或补充或解释或揭发，抽屉里珍藏着的故事一览无余，一屋子闹腾腾的开心。

“一个人不管在做着什么工作，一定要坚持两点：一是身体

健康，二是兴趣爱好，如此，生活才会充实，心灵才能愉悦！”席间，沈老师伸着右手食指缓缓说着。那姿势和神态一如当年大学毕业后教我们高中语文时的意气风发，令我疑惑——二十多年的时光都去哪儿了？

.....

春天的一个午后，我在课堂上正讲着字词句段，阴郁的天空飘起了细丝一样的小雨，窗外的新绿渐渐弥漫了一层朦胧的轻纱，我被窗外的这场春雨感动了。我放下课本，从抽屉里拿出《读者》，轻轻读上一段美文。这样的切换常常发生，为的是不辜负自然的恩赐和孩子们的纯真。

“这么美的文字真让人感动！我们可不可以也试着写点什么呢？谁能肯定，我们心中翻涌的不是妙语连珠？”我望着窗外若有所思，讲台下一片宁静。

“老师，你要我们写点什么，你也要写点什么啊！”角落里响起一个男孩子怯生生的声音。

“是啊！我们一起写点什么吧。”男生女生开始从静美的沉默里苏醒。

我感觉意外，没想到学生们会使出这一招来，我沉默了一会，看见细丝一样的春雨愈加稠密，窗外已是雨的世界。

“嗯，那就一起写哦！”我笑着回答，教室里充盈着恶作剧后得胜的浅笑。

很多个夜晚，我独坐桌前，静静地读着学生的文字。起初生涩，有着些许不流畅；渐渐细腻，充满了生机；继而奔放，饱含着激情。字里行间开始有了诗意，我一点也不觉得疲倦，反而觉得有趣得很。

一段蓝墨水的写景抒情，引出了一段红墨水的叙事追忆。



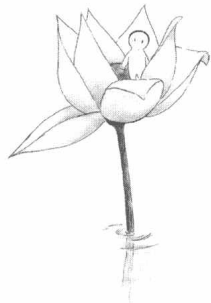
自序:抽屉里的清欢

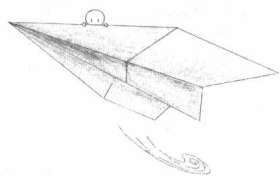
朝花夕拾

- 002 You are a clever girl
- 005 乡村上空的琴韵
- 008 奇妙的旅行
- 011 不着痕迹的魔力
- 014 有种感觉从心底滑过
- 018 摩尔老师
- 021 教育是一种艺术
- 024 静享聆听
- 028 音乐的天空
- 030 诗意地生活

校园穿梭

- 034 你做我们的老师,真好
- 037 一句话的力量
- 040 第一个祝您节日快乐
- 043 我可以叫你姐姐吗
- 046 朴素的感恩
- 050 你最喜欢的人是我
- 054 蝴蝶之吻
- 056 春风又绿浔溪园
- 058 两个心脏的王老师
- 062 “金太阳”“银太阳”





静夜怀想

- 068 倾听花开的声音
- 072 南大院的春天
- 076 五月欢歌
- 079 心的玄想
- 082 雨中闲情
- 084 朴实自然是岩松
- 087 院士故乡行
- 091 春风里绽放的紫云英
- 094 向乔布斯致敬
- 098 微笑行走人间

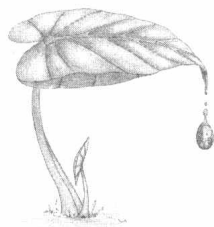
云淡风轻

- 104 花书包
- 107 看不厌的电影
- 111 家住小镇
- 113 小小女儿心
- 116 骑车去旅行
- 119 茅家桥的笛声
- 122 一碗糖鸡蛋
- 126 飞来的八哥
- 131 陪你看细水长流到远方
- 134 做一枚秋天的果

一花一叶

- 138 送人玫瑰,余香不绝
- 141 青山妩媚在旅途
- 144 超越自我
- 146 打开心灵的窗户
- 149 自信的微笑最灿烂
- 152 坚持,是多么美好的事
- 155 天天好心情
- 158 做最好的自己
- 161 乐于为别人鼓掌
- 164 因为懂得
- 167 凡事皆可能
- 170 执着就好
- 173 美丽就是天天微笑
- 176 我最幸福
- 180 为迎接未来做准备

- 183 没有比行动更美丽的语言
- 185 清风过耳,必有所得
- 188 无人过问花亦开
- 191 清点快乐
- 194 信心的热力
- 196 远方大海的呼唤
- 200 行者无疆
- 203 年轻的感觉真好
- 206 播种信念
- 208 为自己喝彩
- 211 珍惜生命里的感动
- 214 教养繁衍在我们的骨髓里
- 217 意气风发不请自来
- 220 分享生活
- 222 柔软男儿心
- 225 毛毛虫和小精灵





朝花夕拾

阳光在晨风里穿梭
空气里满是香甜
在绿叶繁花间深呼吸
每一次
都有晶莹透明的陶醉

You are a clever girl

初一教我们英语的是一位姓查的年轻女老师。她个子不高，红扑扑的脸上缀着几颗雀斑，在许多美丽的乡村女教师中，她显然并不美丽，也不优越，但她的执着和朴实在我心中留下了美丽的印记。

这美丽的记忆，并不因为她的教学基本功有多扎实，也不缘于她的教学理论有多深厚，抑或教学艺术有多精湛。说实话，她那略带嘶哑的嗓音并不清脆绕梁，那乡音浓重的口语也并不纯正优雅。然而经过岁月的洗刷，沉淀在一个学生心灵深处的是她那一抹淡淡的微笑，一如宁静的心湖所荡漾的微澜。

她只是一个高中刚毕业的代课教师，就像一枚青涩的果子渴望阳光一样，对教育事业怀着无限憧憬。在那个年代，学习英语唯一的现代化工具就是一台录音机，也许是使用频率太高的缘故，那台录音机时常耍些小姐脾气，时不时地要卡一下磁带，每每此时，查老师总是用铅笔极细致地把磁带轻轻卷好。也许是磁带太过娇气，放入再听，早已是面目全非，简直令人不忍再听。已是满头大汗的查老师更显无奈，用嘶哑的嗓音领着我们大声朗读。那参差不齐的洪亮声音带着农村孩子纯真的梦想，久久回荡在乡村清亮而又宁静的天空。

对于那时的农村孩子而言，要学好英语，简直比登天还难。每每上课，趁老师在解释，同学们忙着在书本上用中文注音。最难堪的就是被老师点名站起来朗读课文了，那发音真是五花八

门,南腔北调,所以,英语课也就成了如坐针毡的头疼之事。幸好,无论同学们读得怎样怪异,查老师总是微笑着鼓励我们要战胜自己的怯懦。我也是怕上英语课一族,可想而知成绩也是勉强强过得去。

记得一次下午的英语课,我又昏昏沉沉起来,迷迷糊糊中只听查老师正在高声问同学:“还有不同答案吗?”我一个激灵,瞌睡虫全跑了,发现同学们全都在抓耳挠腮,冥思苦想。我偷瞄老师,只见她急切的目光扫视着教室的每个角落,怕被老师提问,我赶紧问旁边同学是什么问题。原来老师问,为何在英语中同样表示数量“一”,有些单词前要用“a”,而有些单词前要用“an”?同学们纷纷回答,可老师总是微笑着说“No”。一股不服输的劲儿慢慢在我的胸中升腾,我发现同学们的回答都是从已学的知识中去思索,或许答案是在未学的课中蕴藏着呢!我快速翻着后面的内容,发现了蛛丝马迹,不由兴奋起来,许是看到了我的异常举动,查老师点了我的名。

我涨红了脸,低着头,小声答道:“我发现一般情况下都用‘a’,只是单词的第一个字母若是 a、o、e 这些特殊情况下才用‘an’。”

“好极了!你真棒!”查老师大声说,“You are a clever girl!”

我不由抬起头来,惊愕地望着她,揣度着她那句话的意思,只见她笑着望着我,点缀着雀斑的脸异常柔情,亮亮的眼神里充满了鼓励,一种叫作“自信”的东西开始在我的血管里莫名其妙地东奔西突起来,急速汇聚在我的大脑,继而幻化成一股暖流冲撞着我的五脏六腑,我分明感受到了内心那种对英语的畏惧在一点一点退却。

她竖起拇指又一次大声而喜悦地说了一遍:“You are a

clever girl!”

“You are a clever girl!”一位老师对学生由衷的赞许和鼓励，就这样深深地印在了我的脑海。它像一粒饱满的种子，在那个炎热的午后播在了我心中的土壤里，在日后不经意间慢慢发芽、抽枝、萌叶，开出一朵最绚烂的花儿。

后来，我也成了一名乡村女教师。一次，我在学生的周记本中读到这样一段话：“老师，每当我看到你微笑着走进教室，便觉得学习有多快乐，我觉得微笑是人间最美的使者！”我才幡然醒悟。原来，生活中的每一天，自己始终微笑着迎向每一位学生，这样的坚持，就是当年查老师那浅浅微笑的一种延续啊！

乡村上空的琴韵

“哆、来、咪……叮、叮、咚……”上音乐课啦，教室里一片欢呼声。

新奇的是，教我们音乐的老师就是平日里时常遇见的那位可爱的吴老师。

说他可爱，不仅因为他长得可爱，还因为他的性格可爱。他个子小巧，脑门光光，眼神明亮，待人和气。听同学说，他还是城里大户人家的公子，上过洋学堂，知识很渊博。

在20世纪80年代，对于乡村孩子而言，音乐是一种很遥远的东西。从未接受过乐理知识教育的我们，要唱好一首歌，也并非易事。

第一堂音乐课，情景热闹喧腾。当吴老师在耐心教着“哆、来、咪……”时，底下不时有人尖着嗓门嚣叫，或把低音唱成高音，或故意拖长了调子，引得全班学生一片哄笑。第一堂音乐课，简直成了一场乡野孩子们自由演出的闹剧。

想要治治我们这群野惯了的孩子，非得动上一番心思，使出杀手锏不可。

第二次上课，吴老师拿来了两只漂亮的小盒子，绿色丝绒的外饰，很显精致华贵。他轻轻打开其中的一只，拿出一样东西在我们眼前晃了晃，问我们是否认识。望着他手中举着的小玩意，我们全都傻眼了，乡村孩子见多了动物植物，哪见过城里人玩的东西，全班都摇头。

吴老师介绍说那是乐器的一种，叫口琴，它能吹奏出美妙的乐曲。我们睁大了好奇的双眼，心想这么一支小小的口琴有什么能耐，声音能赛过春天的蛙语？能亮过夏天的蝉鸣？能美过秋虫的夜曲？我们都有所不屑。

吴老师像是猜透了我们的的心思，打开另一只盒子，把两支口琴重叠在一起拿着，他把琴略微交错着，举到唇边先吹起了一支，清亮活泼的乐音便在教室里弥漫。他越吹越快，像个训练有素的魔术师，变换着各种姿势，一会儿吹着下面的琴，一会儿吹着上面的琴，突然他把两支口琴都含在嘴里，于是曼妙的琴韵似撒在空中的花瓣，纷纷扬扬钻进我们的耳朵，令人应接不暇。我们都像是呆了般，盯着他看，连那些最调皮的好动分子也像被磁铁吸引了似的，沉浸在了这音乐的圣殿里。

一曲奏毕，吴老师绯红着脸，光光的脑门更加锃亮。他急迫而又激动地告诉我们：音乐是世界上最美妙的东西，看不见也摸不着，要靠我们的心灵去感受。

经过了这奇妙的一课后，我们这群五音不全、顽劣好动的乡村孩子忽然像开化了似的，以后上音乐课就乖巧温顺多了。于是，在吴老师的引领下，我们不仅把《让我们荡起双桨》、《小小少年》、《童年》等诸如此类的少儿歌曲唱得有板有眼，还汲取了许多蕴含于歌中的知识。看到我们对音乐的兴趣愈发浓厚，吴老师更是不遗余力。

一天，他上课时搬来了许多我们常见的玻璃空瓶，诸如酱油瓶、腐乳瓶、汽水瓶、油罐、药罐等，大小不一，参差不齐，奇怪的是瓶里都装着或多或少的水。在我们惊异的种种猜测里，吴老师将那些瓶瓶罐罐排列整齐，待我们稍稍平静，他便拿起一根竹筷在瓶口轻敲起来，声音清脆响亮。一曲敲罢，吴老师神采奕奕

地告诉我们：音乐是对自然的模拟。现实生活中，我们可以通过器物之间的相互作用产生奇妙而富有动感的节奏旋律。洪亮而浑厚的钟声、轻快而活泼的流水声、叮咚跳跃的泉声、轰隆滚动的雷鸣、呼啸的风声、悦耳的稻浪声、嘹亮的蝉鸣等，这一切的一切都能用乐器来模拟和表现。

我们听得如痴如醉。

以后，他总是利用一切机会给我们讲述有关音乐的知识。在我们贫瘠的音乐田园里，他的讲授就像是和风、细雨和暖阳，给了我们美的感染，继而让我们滋长出许许多多卑微而又执着的小小信念。我们慢慢懂得，自古以来，人类在不断地追求与自然的融合，用各种工具、器物来发出声响，以表达对自然的向往与追求。音乐正是通过美的音响、美的形象、美的情感引起共鸣、美化心灵，使人身心愉悦。

在他的循循善诱下，我们这群丑小鸭就这样慢慢走进高雅艺术的殿堂，徜徉在美妙的音符中接受艺术的熏陶。

许多年以后，当我在一篇文章中读到黑格尔“音乐是透过人心灵与主体合而为一最情感的艺术”这一经典之言时，眼前不由浮现出多年前的一幕幕，那乡村上空飘荡着的丝丝乐音就这样久久地留在我记忆深处。

奇妙的旅行

自从听到那些科学家的小故事开始，我就喜欢上了物理课。

高挑瘦削的王老师，四十多岁，衣着朴素、外表清俊、说话绵软、板书飘逸。

王老师总是习惯提早五分钟到教室。左手拿着一本教科书，上面托着一个浅色的小塑料盒子，盒子里横放着几支粉笔，通常是三五支白粉笔，再加两三支或红或黄的短粉笔，盒子旁边是一根细细的教鞭。右手提着一个木制提盒，里面放着几样简单的实验器具。

老师进来的时候，我们还在稀里哗啦吵闹着。值日生夹在嬉戏的人堆中来不及擦黑板，他便拿起吃饱了粉笔灰显得鼓囊囊的黑板擦来到教室外的门廊边，弯下腰身把灰轻轻敲干净。然后，回到教室缓慢而细致地擦起来，擦一遍，他再敲干净，回来再擦，来来回回好几次，不厌其烦。黑板经他一拾掇，虽然破旧依然，但精神了不少，身上那些坑坑洼洼的大麻子也显得可爱了许多，平时脏兮兮、瘪塌塌的苦瓜脸顷刻间饱满清秀神气起来，显摆似的朝着我们嘿嘿地笑着。

上课铃响起，喧闹的教室开始安静下来。老师在讲台上眼睛一扫，眉宇间带出一股从容不迫的英气，教室的角角落落一下子安静下来，连角落里最顽皮的男生也开始坐稳板凳，挺直了身子静候。

老师边讲授边板书，字隽秀整齐，细巧玲珑，看着养眼；声音

不轻不重，不疾不徐，听着舒心。每每写到公式，就用红的粉笔勾画出来，遇到特别重要的知识点，他就在下面用黄粉笔画几条粗粗的线。很奇怪，书本里这么抽象的道理，经他一讲就显得特别易懂好记。他从不疾言厉色地说这很重要，那很重要，这需要掌握那更要熟记，只是把深奥的知识用浅显易懂的语言表述出来，不矜不伐。物理书本中，有许多以科学家的名字命名的定律或单位，每每课上遇到一个新的科学家的名字，他总是找到相关的背景知识以小故事的形式介绍给我们听，一次都没遗漏。

春秋时节的午后，是最易瞌睡连连的。可是，爱瞌睡的我在物理课上竟全无睡意，我总在盼着老师给我们讲这些长长短短的科学家的趣事，却又不知道他什么时候会讲，生怕瞌睡的时候错过了这些美丽的故事，所以丝毫不敢懈怠。也许，其他同学也是这么想的吧，我看见经常在其他课上睡得口水横流不知所以的同桌，在物理课上却也是双目炯炯有神，像随时出征的士兵般精神抖擞。也许老师是位先知先觉的大师，他总是在我们头脑里的瞌睡虫即将出动的时候，恰到好处地拿出他早已准备好的美妙故事开始绘声绘色地讲。一听这些不事张扬、朴实有趣的故事，我们头脑里那些讨厌的瞌睡虫就知趣地逃走，瞬间无影无踪。

有这些神秘莫测、催人奋进的故事可听，谁还会傻乎乎地沉沉睡去？

况且，物理课上还有那么多奇妙的实验可看！

“把一根缝衣针放在水面上，它可以像麦秆似的浮着吗？”老师轻声地问道，眼里隐着某种神秘。

“这怎么可能？”我们一起喊道。

“不亲自尝试一下，怎么就知道不可能？”老师不紧不慢地直