



柳鸣九文集

卷 10

巴黎名士印象记
米拉波桥下的流水
巴黎散记

柳鸣九文集

卷 10

巴黎名士印象记

米拉波桥下的流水

巴黎散记



海天出版社（中国·深圳）

图书在版编目 (CIP) 数据

柳鸣九文集. 10, 巴黎名士印象记·米拉波桥下的流水·巴黎散记 / 柳鸣九著. —深圳: 海天出版社, 2015.6
ISBN 978-7-5507-1332-1

I. ①柳… II. ①柳… III. ①柳鸣九—文集②名人—访问记—法国—现代③游记—作品集—法国—近代 IV.
① I217.2 ② K835.650.6 ③ I565.64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 057316 号

柳鸣九文集·卷 10

LIUMINGJIU WENJI JUAN 10

出品人 陈新亮
项目负责人 于志斌
选题策划 林星海
责任编辑 梁 萍
责任校对 张 玫
责任技编 蔡梅琴
装帧设计 李松璋

出版发行 海天出版社
地 址 深圳市彩田南路海天综合大厦 (518033)
网 址 www.htph.com.cn
订购电话 0755-83460202 (批发) 0755-83460239 (邮购)
设计制作 深圳市斯迈德设计企划有限公司 (0755-83144228)
印 刷 深圳市新联美术印刷有限公司
开 本 787mm × 1092mm 1/16
印 张 28.25
字 数 366 千
版 次 2015 年 6 月第 1 版
印 次 2015 年 6 月第 1 次
定 价 96.00 元

海天版图书版权所有, 侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题, 请随时向承印厂调换。



与米歇尔·图尔尼埃在其家中



在桥旁看塞纳河水流



柳鸣九在巴黎寓所写作



1981年，柳鸣九在法国著名作家西蒙娜·德·波伏瓦寓所。



与索莱尔斯在巴黎一咖啡馆



在阿兰·罗伯-葛利叶的办公室（1981年）



在巴赞的书房里，他正在展示《午夜的魔鬼》一书的创作图表



与夏洛特在其工作室（1981年）



与布托在其家中（1981年）



《巴黎散记》等书的各种版本

目 录

巴黎名士印象记

“于格洛采地”上的“加尔文” ——阿兰·罗伯-葛利叶	003
我们不能忘记的这位老朋友 ——皮埃尔·加斯卡尔	017
与萨特、西蒙娜·德·波伏瓦在一起的时候	026
“作家之友” ——克洛德·伽里玛	037
掌握着龚古尔学院标准的人 ——艾玛吕埃勒·罗布莱斯	044
我所见到的“不朽者” ——玛格丽特·尤瑟纳尔	055
现代派文学的“工匠” ——米歇尔·布托	065
访雅克·塞巴谢教授	083
她耕种自己的园地 ——娜塔丽·夏洛特	095
《10/18丛书》和它的转向 ——访克里斯蒂安·布格瓦	107
诗歌之园的开垦者 ——皮埃尔·瑟盖斯	115
与克洛德·莫里亚克谈弗朗索瓦·莫里亚克	125
与克洛德·莫里亚克谈他自己	135

经营有方的出版家

- 访瑟意出版社与大学出版社 144

“铃兰空地”上的哲人

- 米歇尔·图尔尼埃 152

塞利纳的“城堡”与“圆桌骑士”

- 在塞利纳故居 167

后 记 176

米拉波桥下的流水

自 序 179

谁道人生无再少

- 渐渐走近埃尔韦·巴赞 181

一颗不安定的灵魂

- 曾有过“中国缘分”的索莱尔斯 200

法国当代的契诃夫

- 罗杰·格勒尼埃散影 210

“老字号” NRF与它的一位“掌柜”

- 记雅克·雷达 222

弄炸药而没有伤手的人

- 亨利·哥达尔教授及其他 236

巴黎影院漫步（一） 250

巴黎影院漫步（二） 262

巴黎影院漫步（三） 274

巴黎散记

再版自序	287
初版前言	289
卢瓦河之行	290
沿着巴尔扎克走过的路	
——在沙希巴尔扎克故居	303
畅饮希龙的红葡萄酒	
——在拉伯雷的故乡	311
在巴黎公社墙前	319
沃子爵堡纪游	328
在法兰西文学的圣地上	
——访“巴尔扎克之家”	334
在雨果故居	340
在巴黎圣母院	350
在“人类文明的摇篮”里得到的启示	
——一访卢浮宫	362
大理石前的思索	
——二访卢浮宫	370
在“葡萄园”里	
——三访卢浮宫	380
走向浪漫主义的高峰	
——四访卢浮宫	394

漫步在“思想者”的庭院里	
——访罗丹雕塑博物馆	407
我所见到的杂色的文化及其他	
——蓬皮杜文化中心与圣但尼斯街	418
在圣女贞德广场上	430
编订后记	437

巴黎名士印象记

柳鸣九 著

“于格洛采地”上的“加尔文”

——阿兰·罗伯-葛利叶

我与罗伯-葛利叶并肩站在一个狭小的书架前，他用手攀着我的肩膀，在中国，同志式的合影经常就是这个姿势。从这张照片来看，我们似乎是老朋友了，只不过，他那巴黎风格的便装和我这身中山服，标明了我们分属于两个不同的世界。

这张照片，是我从未料想到的结果。

首先，我去巴黎时，根本没有想到会见罗伯-葛利叶，在下飞机的时候，我甚至也没有会见任何法国作家学者的计划。因为，我在国内，在美国，都不止一次听说过巴黎的作家和学者架子甚大的议论，我一直认为这种大架子是斯达尔夫人在她的小说《柯丽娜》中所批判过的那种法兰西文化自大狂在 20 世纪某些人身上的复发，我当然准备去拜会。

然而，法国外交部文化技术司的接待一开始就甚为热情，他们主动要我提出希望会见的法国文化界人士的名单。既然外交部负责安排，那么，何妨一试？正因为我要在《法国现当代文学研究资料丛刊》中编一本《“新小说”派研究》，所以，我提的名单中当然就包括了“新小说”派的主要人物。

过了一个多星期，接待办公室的负责人马第维先生通知我，第一次会见已经安排好了，对象是罗伯-葛利叶，时间是 11 月 16 日下午 4 点半，地点在午夜出版社。

罗伯-葛利叶是我在巴黎一系列会见的“第一站”，这是我从没有想到的。

从我对“新小说”派的评论和我的观点来说，我自己也没有想到会在巴黎与罗伯-葛利叶有一次——用他后来赠书给我时所写的题词中的话来说——“友好的谈话”。对于“新小说”派，我的认识经历过一个复杂曲折的过程，即使在见罗伯-葛利叶之前，我对“新小说”派也抱着一种“复合”的看法，既有肯定，也有否定。因此，后来我在与罗伯-葛利叶交谈时，就难免要为如何在必要的礼貌、对他和“新小说”派应有的肯定与对他们的某种保留之间而费些脑筋。

过程是曲折的，认识也是复杂的，我必须在见罗伯-葛利叶以前，整理一下我的观点和思路。

起初的事情是这样的：

“新小说”派作为一个文学流派形成在20世纪50年代。1953年，罗伯-葛利叶出版了他的第一部作品《橡皮块》。它看来像一本侦探小说，但又和传统的侦探小说很不一样，其中的情节难以捉摸，整个故事扑朔迷离，很难说事件的真相究竟如何。次年，他的第二部小说《漠然而视》问世。小说写的是一件可能的凶杀案，但作者故意不把这个案件的真实确切性写出来，因之它仅仅只是可能而已。1956年，他发表了《未来小说的道路》一文，这篇文章与他2年后发表的《自然·人道主义·悲剧》一文，共同提出了在20世纪要抛开现实主义小说的传统，进行新的改革和实验以建立新的小说艺术体系的主张。它与娜塔丽·夏洛特在《怀疑的时代》（1950）中提出的主张前后呼应。那位女作家早已在进行一种脱离巴尔扎克传统的小说实验，并且写出了几部一反过去小说传统而后来被称为“新小说”的作品：《向性》（1939）、《无名氏肖像》（1948）、《马特洛》（1953）。不过，娜塔丽·夏洛特那种取消了情节、没有完整的人物形象、专注于人物心理描写的小说，不及罗伯-葛利叶的小说那样容易引起注意。罗伯-