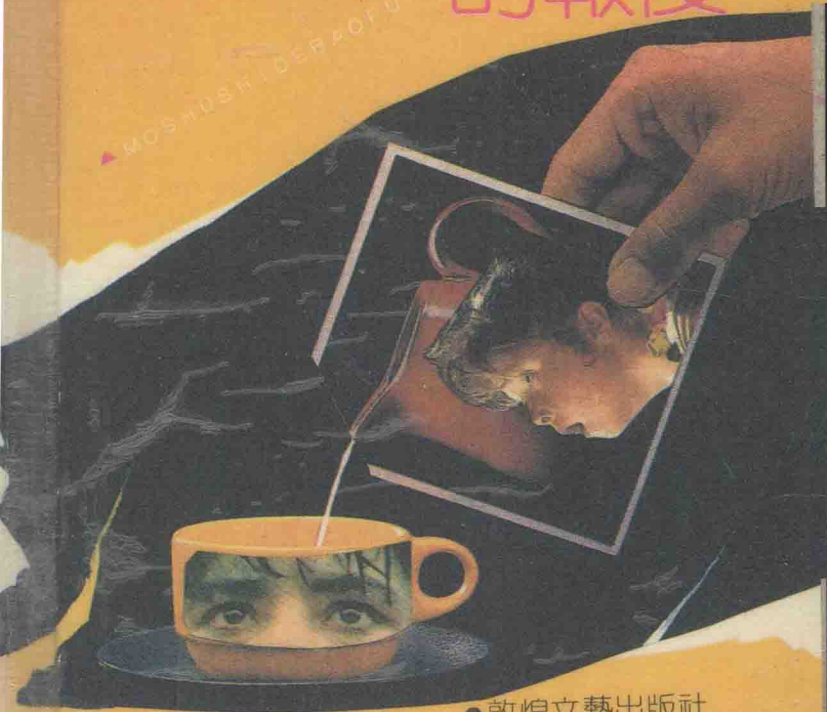


世界大師幽默小品書架

〔加拿大〕利科克

魔術師 的報復

WOSHUSHI DE BAOFU



● 敦煌文藝出版社

△幽默可以引人發笑，但它不同於尖刻的戲謔、淺薄的滑稽、庸俗的打諢；它在使人發笑之餘，還能使人深思。作為文學藝術的幽默精品，更能給人以美的享受。這套《世界大師幽默小品書架》，將把你引向幽默文學的藝術佳境。

〔加拿大〕利科克・劉裕選編

魔術師的報復

敦煌文藝出版社

(甘)新登字第06号

责任编辑：侯润章

封面设计：姜建华

版式设计：魏秀琴

世界大师幽默小品书架

魔术师的报复

[加拿大]利科克 著 刘 裕 选编

敦煌文艺出版社出版

(兰州第一新村81号)

甘肃省新华书店发行

天水新华印刷厂印刷

开本787×960毫米 1/32 印张9.75 插页2 字数149,000

1991年5月第1版 1991年5月第1次印刷

印数：1——4,720

ISBN 7-80587-045-4/I·39 定价：3.50元

幽默大师利科克 和他的幽默小品

加拿大作家利科克，堪称为世界幽默大师。这样说，并非对这位已故作家的溢美赞誉，而实在是他那数量众多、质量精巧的幽默作品，早在他生前就已在许多国家，特别是欧美各国，为他赢得了这样的称号。1921年，英国《泰晤士报》为欢迎他到伦敦演讲而撰写的文章，便称他为“幽默大师”。今天，在加拿大，人们常怀着自豪之情说：英国有狄更斯，美国有马克·吐温，我们加拿大有利科克。是的，利科克的确可与这些世界幽默大师齐名。当然，如果从年代上来说，利科克只能算是个“后起之秀”，更早的狄更斯不用说，即是与利科克年代相差无几的马克·吐温，在他1910年谢世之前，利科克也还只是个名不见经传的教书先生。

然而，就是在这个1910年，利科克教授的《文学上的失误》(Literary Lapses)出版了。这本书中收有他的四十篇幽默小品。可别小看它；要知道，正是这四十篇不同寻常的“小”东西，

使这位年届四十的“文学迟到者”，因为“失误”迈出了成功的第一步，而且“后来居上”，在幽默文学上演出了“超英”“赶美”的喜剧。在我国，“四十而不惑”，已是尽人皆知的人生论调。利科克教授虽未来得及对中国文化进行研究，可太平洋彼岸的古老的汉文化，却把他人生最富有诗意的岁月点破了。我们尽可以把这看成是一种纯粹的偶然和巧合，但利科克教授的身世，却无疑会为我们提供一些必然的解答。

一、四十岁以前的利科克

斯蒂芬·巴特勒·利科克（Stephen Butler Leacock），1869年12月30日出生于英国南部汉普夏郡的一个破落家庭。在彼得·利科克的十一个孩子中，他排行第三。虽然比不上，可是比后来的兄弟姊妹们，他无疑是提前领受到了世事之艰难。老利科克和妻子阿格丽丝·巴特勒婚后不久，由于穷困潦倒的生活所迫，曾南下大西洋到非洲大陆的南端去碰运气。好望角并没有给这二位“探险家”带来多少好处。不久，他们又返回英国重操“修理地球”的旧业。然而，生活上的不见转机，使老利科克与妻子又把目光投向大西洋彼岸的北美大陆。利科克七岁时，“日不落帝国”的落魄子民老利科克，率领全家登上了大英帝国辖下的加拿大自治领土，在安大略省锡姆科湖畔落脚，以垦荒种地勉强维持生计。

贫困和动荡不定的生活，几乎成了利科克童年乃至青少年时期摆脱不掉的恶梦。也正是这些遭遇，促使利科克一步步走出田埂，以刻苦的学习，闯进另一个属于他的世界。

利科克从1887年荣获多伦多加拿大公学（高级中学）最优秀生称号起，到1891年从加拿大多伦多大学毕业，一直在勤奋地钻研语言文字。可是，自1891年大学毕业后直至1899年，他却一直在加拿大公学过着“教书匠”的生活，几乎再未潜心于语言文字的研究，也几乎不曾染指于使他后来整个人生大放光彩的文学。1899年利科克离开加拿大，到美国芝加哥大学攻读政治经济学。1903年，他获得了博士学位。用他自己的话说，“这个学位就意味着我参加了一辈子最后的一次考试并得了满分。从此，就再也不能接受新的概念了。”（引自《小镇艳阳天·自序》黄文仲、丁振祺译）不久，他做了加拿大麦克吉尔大学的教师，先是任政治系讲师，后来成为政治经济系教授兼系主任，一直任职到1936年退休。

在十九世纪向二十世纪过渡的岁月里，利科克的生活也随着时间的推移发生了变化。他逐渐有了自己的充裕时间，有了相对稳定而富裕的生活，有了自己的家庭。

利科克从到麦克吉尔大学任教起至1910年，把自己的精力和热情投放在专业上，写作并发表了许多专业论文，还写出了专著《政治经济学原

理》。虽然在此期间，他赢得了不少头衔，专业上也有所收获，可是，如果没有1910年《文学上的失误》一书的问世，他无疑会失去今日所特有的迷人光彩。

二、业余的幽默专家利科克

《文学上的失误》的成功，无疑使利科克深受鼓舞。自此以后，他几乎每年都有一部作品问世。从1910年至1944年他逝世，他共出版了将近四十部作品集。其中，尤为人们推崇的，除《文学上的失误外》外，还有：《无聊的故事》（1911年）、《小镇艳阳录》（1912年）、《阔佬冒险记》（1914年）、《出类拔萃的机智》（1926年）以及《我的了不起的叔叔》（1942年）等。

政治经济学教授利科克，以这些传世的幽默作品，不仅在英语世界，而且在世界范围内被承认；他的专业与他在幽默文学上的成就和贡献比，也因此显得黯然失色。因此，有人曾风趣地评介说：利科克这位“专业”幽默讽刺文学家，其实是位地道的“业余”作家。

三、利科克的幽默观和作品风格

利科克说：“世界上的幽默，就其最好和最伟大的部分来说，也许可以看成我们文化的最高成就。”（转引自《中国大百科全书·外国文学I卷》）他还指出：“这种幽默不再依赖文字游戏或

耍嘴皮子，或者利用事物莫名其妙而毫无意义的
不协调，使我们感到‘可笑’。它植根于生活本
身所提供的更为深刻的对照：我们的希望与实际
成就之间奇特的不相称；从今天的急切而坐立不
安的焦灼淡化到明天的一场空；凄厉的痛苦和酸
切的悲哀被柔和的时光所削弱。”（引自《我的
幽默观》，肖乾译）。显然，利科克把幽默视为反
映全景人生的最好片断，把幽默表现力致于对人
类命运的探求。正因为如此，他的幽默小品和随
笔，除了保持欧美幽默文学的传统外，更含蓄深邃
地揭示着一个个小人物命运和各个阶层人物命运
的必然，而通过对被生活笼罩着的人物命运透视
的集合，归结为对人类普遍命运和生存状态的富
有同情心的关怀。由此可见，利科克将幽默看得
崇高、神圣而严肃。但是，他的作品，却绝不是板
着脸孔说教。当我们读过他的作品之后，也许我
们会有萨夏·吉特里欣赏天才卓别林的类似感
受：“卓别林使我笑得热泪盈眶。他能令人不得
不笑。他能使盎格鲁——撒克逊人、拉丁语系
人、斯拉夫语系人、中国人、黑人，以及其他老
老少少的人都发笑。然而，他的幽默是并不完善
的，因为有一个从来人从不笑，这个人就是卓别
林本人。”（引自让·诺安《笑的历史》）我们
不一定能感到利科克幽默的“不完善”，但却
可以感到他的幽默处处闪耀着善意的光辉，充
满着欢快的气氛。

利科克无疑会将自己的幽默观，运用于他的幽默小品的创作之中。因而，通过对他的幽默作品的品评，也许我们可以更好地认识他的艺术风格。

如上所述，《文学上的失误》，是利科克的成名之作。这部作品集的开篇《我的金融生涯》，是把焦点对准小人物“我”而落笔的。“我”这个小人物从不曾光顾过银行，只是当月薪已达五十六元之时，认为这笔钱数目已属不少，不能不存入银行。于是“我”便走进银行，但因不谙事理，再加精神紧张，闹了不少使自己发窘的笑话，最后不得不改变主意，干脆不再去银行，而把余钱自己储藏起来。在这篇小品中，利科克以朴素的语言、扎实的情节，刻画了一个身处于复杂环境而不能适应、却还在竭力保持自我尊严的小人物的典型形象。他既以他所刻画的这一人物形象唤起了读者崇高的幽默美感，而又对这个小人物寄予同情，使人们在开怀大笑之余，也想到像“我”这样的小人物处世之艰难。

利科克幽默作品所选择的生活场面，乍看上去似乎都是小而平凡的事物，但仔细玩味起来，便会感到它们无不是典型环境，典型人物。《新型食品》这篇幽默小品，写的是一位教授发明了一种高浓缩食物，其一小丸所含营养要比一盎司普通食品高出一百到二百倍。这种食物，遇水便会膨胀。一家小孩因不知其奇效，一把从餐桌上

抓过全家人作为圣诞晚宴的新型食品，一口吞下肚内，几经抢救无效，结果新型食品在肚内膨胀，孩子被炸成碎片。这似乎只是经过作家夸张了的一件生活小事。不错，夸张肯定是有，但它却不是一件孤立的小事，而是作家对西方社会在二十世纪初经历了又一次工业革命进入现代生活后所发生的变化，经过细心观察，摘取了现实生活中具有典型意义的现象，加以组合、夸张，以嘲笑那些赶时髦的人。利科克以此故事表明：新型食品虽然营养丰富又方便省事，但若用它来替代普通食品，便会失去聚餐的乐趣，而且还可能发生某种意外事故。利科克笔下的人物，既有时代现实生活的真实感，也有个性心理成长、发展、变化的真实感。利科克的艺术手法是现实主义的，因而，他的“夸张”和“缩小”，都可以从现实生活找到相对应的恰当比例关系。因此，透过他的笔端反映出来的生活，有变形而不失真，使我们相信其有而不信其无。也正是由于他以真实地反映生活的本质为基础，又在局部上充分发挥想像力地运用了“夸张”和“缩小”，才使他的作品往往能牵着读者的心，走完一次次命运的历程。

利科克幽默小品的另一大特点，是作品语言的绝妙活力、情节递进一波三澜、氛围营造登峰造极和结果的逆转。利科克的语言，虽没有连珠妙语和撼人警句，可是它却满载人物心态、情感，

在“带电”作业，随时都会释放出强大的能量。比如《借火柴》一文，就是善意的语言在逐渐交流中上升到一种精神上的磨擦，使借火柴者最后产生了：把那位热心为其找火柴者推向电车车轮下的强烈逆反感情。利科克的语言和他作品的情节、氛围，往往是一个组合紧密而不可分割的整体，并起着互相补充的作用。即以《借火柴》为例：找火柴者一开口，就把借火柴者卷入一个尴尬处境。找火柴者是那么主动热情地乐于助人，他为找到一根火柴，兴奋无比地几乎翻遍了全身每一个旮旯，而且几乎批评和抱怨了自己生活的各个侧面，可因为借火柴者仅仅是想马上借到根火柴抽烟，再别无他求，这便使两个人物的行动充满了喜剧性冲突：找火柴者越积极行动，借火柴者的处境就越被动、越尴尬、越消极。这两个人物在喜剧性冲突中的一系列出色“表演”，让人读来哭笑不得，玩味无穷。

利科克的幽默小品能把日常生活中的小事的底蕴挖得很深，也许正是因为他的作品往往是有放矢的。这大概应归功于他在创作的同时，对幽默的理论进行了较为系统的研究。他曾写下《幽默的理论与技巧》，同时对狄更斯、马克·吐温、欧·亨利都曾作过专门研究。在对这些世界幽默大师的研究中，他一定受益非浅。从他的作品中的可以看出，他的作品确实具有狄更斯式的同情心、爱心和正义感，具有马克·吐温式的诙

谐和想像力，具有欧·亨利式的戏剧性结尾。

利科克的幽默小品的思想内容是健康的、积极的。他的作品并不因风格的凝重、温和与含蓄，而失却进步向上的社会意义。应该指出，三十岁以前，也就是人生观形成的青年时期，生活在上世纪的人，对二十世纪的现代生活，有权保留自己的审慎和怀疑，有权保留“田园诗的情调”不被工业文明的机器吞噬。利科克说自己“总是以平民的身分从常识的角度来谈论人和事物”。所以，我们也不能要求这位幽默大师做出超常之事，而不让他更像一个人“活着”。

四、生前死后的利科克

利科克1936年从加拿大麦克吉尔大学退休后，继续从事幽默文学创作。1944年3月28日，他因患喉癌不治逝世，享年七十五岁。1946年，加拿大利科克学会为了纪念这位幽默大师，决定设立银质奖章，每年授予加拿大最优秀的幽默作品的作家。1912年，利科克曾以他的故乡奥利亚镇为蓝本，写了长篇幽默作品《小镇艳阳录》。由于作品彻底揭露和嘲讽了小镇居民的保守思想和庸俗生活，当时曾一度引起小镇居民的不满，而今天，这个小镇已被居民按照利科克的书名，改称为艳阳镇。他的故居，也被加以格外保护，以供人们通过参观以纪念这位伟大的作家。

利科克早在本世纪二十年代初，就已饮誉欧

美。今天，他的幽默作品，不仅在英语世界享有盛名，而且也早已被译成多种文字，在世界各地广泛流传。利科克不只是加拿大的著名作家，而且是享有很高国际声誉的世界著名作家和世界幽默大师。

读者诸君，也许你早就迫不及待了，那就请打开《魔术师的报复》这本利科克的幽默小品选集，自个儿看个究竟吧！

刘 裕 1990年8月

目 录

幽默大师利科克和他的幽默小品 (刘 裕)

- 我的金融生涯..... (1)
- 素昧平生的朋友..... (6)
- 新型食品..... (13)
- 我们是怎样过母亲节的..... (15)
- 借火柴..... (21)
- 琼斯先生的悲惨命运..... (24)
- 倾心集物..... (29)
- 我们的夏令专业会..... (33)
- 携侣垂钓..... (40)
- 一堂小说课..... (51)
- 照相师的润色..... (57)
- 胡杜·麦克菲金的圣诞节..... (63)
- 冬令消遣..... (68)
- 圣诞节购物..... (74)
- 萨鲁尼奥..... (85)
- 巴特先生的错觉..... (90)
- 为我修面者..... (98)
- 返回丛林地带..... (105)
- 借丢了一块钱..... (114)

怎样成为百万富翁.....	(118)
一位记者.....	(124)
赈济亚美尼亚人.....	(129)
魔术师的报复.....	(131)
答诗人问.....	(135)
当医生的诀窍.....	(137)
垂钓真谛.....	(143)
白手起家的人.....	(154)
五十六号.....	(159)
理出个头绪来.....	(167)
圣诞书简.....	(174)
话不投机.....	(176)
统计学的神功.....	(179)
我了不起的叔叔.....	(182)
怎样才能活到二百岁.....	(195)
最新保险.....	(200)
病理新论.....	(203)
金星凌日.....	(210)
甲、乙、丙.....	(231)
指出他的毛病来.....	(239)
如何避免婚姻.....	(242)
寄宿舍里的几何学.....	(247)
圣诞狂欢.....	(249)
战时圣诞老人.....	(255)
对旅行者的提示.....	(261)
欢迎来访的美国客人.....	(265)

七十岁.....	(272)
厨房的消亡.....	(282)
为什么是美利坚合众国呢.....	(290)

我的金融生涯

一走进银行，我就精神紧张。银行的职员使我紧张；他们面前的小窗口使我紧张；连那钞票使我看了也觉得紧张；真是没有什么使我不紧张了。

我去银行是想要办点事儿，可就在我跨进银行的门槛之时，我却变成了一个不知道要干什么的傻瓜。

对这种情况，我是早有所料的，但我的工资已经加到了每月五十元，我觉得只有银行才是存放它的好地方。

就这样，我磨磨蹭蹭地走进了银行，胆怯地把那里的几个职员环视了一遍。我想，一个要开户的人，一定得找经理商谈一下。

我走到一个写着“会计”的小窗口。会计是个个头高大、神情冷酷的恶煞。一看他我就紧张开了，说话的声音也不由变得低沉。

“可以见见你们的经理吗？”我问，紧接着又一本正经地来了一句：“单独见。”我真不知