

透视智利

Perspective Chile

包容 著



中央广播电视大学出版社

透视

智利

包容 著

中央广播电视大学出版社

· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

透视智利 / 包容著. —北京: 中央广播电视大学出版社, 2016. 1

ISBN 978 - 7 - 304 - 07625 - 2

I. ①透… II. ①包… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 001046 号

版权所有, 翻印必究。

透视智利

TOUSHI ZHILI

包容 著

出版·发行: 中央广播电视大学出版社

电话: 营销中心 010 - 66490011

总编室 010 - 68182524

网址: <http://www.crtvup.com.cn>

地址: 北京市海淀区西四环中路 45 号

邮编: 100039

经销: 新华书店北京发行所

策划编辑: 李 刚 韩 笑

版式设计: 周 洋

责任编辑: 王丹华

责任印制: 赵连生

印刷: 北京中科印刷有限公司

版本: 2016 年 1 月第 1 版

2016 年 1 月第 1 次印刷

开本: 170mm × 230mm

印张: 16 字数: 204 千字

书号: ISBN 978 - 7 - 304 - 07625 - 2

定价: 46.00 元

(如有缺页或倒装, 本社负责退换)

序一

智利，在阿伊玛拉族（智利北部的土著）语言中是“遥远的大地，世界的尽头”的意思。仅仅凭借这一点就足以唤起北半球许多——亚洲以及欧洲国家的人们的好奇。近几十年来，有越来越多的人谈论起这个地理位置偏远、地形狭长的国家——智利。它位于南美洲的西南端，倚靠着雄伟的安第斯山脉，俯视着四千多千米长的太平洋海岸。

呈现在读者面前的这本书，就是这一兴趣的产物。但是更让人感兴趣的是，这是一本能够深入探讨智利这个国家的文化，并敢于揭示其现实和理想、闪光点与阴暗面、美德与缺憾的书。智利并不完美，正如人无完人一样。从这个意义上讲，《透视智利》是一部打破传统游记的作品，它从新异的视角——更现实、更平衡，超越了单纯的风光游记，展示了智利多彩的文化。更确切地说，它以丰富的知识展示了一个国家令人惊异的多元性。可以说，这本书的主线不是自然景观，而是人文景观，是从社会文化的角度对一个国家的审视。

能写出一本这样的书，显然不是平凡人。本文的作者是一个“特别”的中国人——包容。旅居智利 10 年，作为旅游从业者，他专职向他的同胞们展示了一个真实的智利。他凭借着自己的亲身经历，饱含深情地描写了这个国家几乎一切的领域：它的气息和味道，它的节奏和色彩……他的足迹遍布这个国家的南北东西。包容，不仅仅是一个导游，蕴藏在他的内心深处的诗人情愫赋予了他极为细腻的情感，促使他去捕捉生活中的点点滴滴。也正因如此，他对这个国家的语言、习俗、历史、典故、思想、利益以及渴望有着深入的观察。可以说，该书的作者扮演了一个沟通两个世界的桥梁的角色，他连接着真实的智利和真实的中国。

这本书还包括一系列电影评论，以精挑细选的智利影片作为文化窗口，展示了这个国家现实生活的方方面面。这些影片再现了一个擅于反思、去伪存真的民族，这个民族以成熟和勇气来认识自我，并面向一个更公正、更和谐的社会发展。作者还写到了圣地亚哥的咖啡馆，在作者眼里，它们是自由、沟通、重逢与创意碰撞的独特空间，同时也是享受生活中细腻甚至隐秘情感的理想港湾。在该书中，作者写到了生命中的际遇，我认为这是此书最重要的部分——智利的人与事。这些对普通智利人日常生活的忠实素描体现了其万象美丑。接下来，作为导游的作者邀请读者通过文字畅游智利的惊艳：它的湖泊与山川，它的沙漠与森林，它广阔的海洋和千变万化的地貌。此外，该书还引领读者进入智利的另一个重要的领域——政治。通过一系列时事评论，作者再现了智利最近40年来的变迁和它的艰苦岁月。然而，智利凭借它的坚韧不拔和对民主的追求，一步一个脚印，创造了一个宽容、多元化、言论自由、具有自我批评精神、重视不同观点的社会环境，并在教育、医疗、社保、司法、公安、经济以及能源等各个领域追求完善的形象。

总而言之，这是一本发人深省的书。它帮助读者洞察这个名为智利的遥远国度。与此同时，这本书也是一面反视中国的镜子。正如古训所言：“以铜为鉴，可正衣冠；以古为鉴，可知兴替；以人为鉴，可明得失。”而以他国为鉴，能帮助我们更进一步认识自己的国家。因此，《透视智利》不是一个让人被动赏阅的橱窗，而是一份邀请，让读者去发现一个“真实的中国”，参与一场鲜活的对话，踏上一段促进智利和中国人民相知相识的奇遇：这一文化桥梁的作用极大地丰富了这本书的内涵。

智利大学教授、作曲家、智利文化部顾问 卡布列·马德·科雷阿（Gabriel Matthey Correa）

2012年12月

序二

智利——这个世界上最狭长的国家，它跨越了大洋洲、南美洲和南极洲三大洲，从沙漠地区一直延伸到南极区，其独特多样化的地理位置吸引着全球游客。

作为从事南美商旅业务十余年的我，对智利，这个拉美诸国中社会治安最好的国家亦是情有独钟的；智利的风格是低调、内敛的，不如金砖之一国家巴西出镜率高，也没有足球之国阿根廷的孤傲，即便是在信息如此发达的今天，中国国内的新闻也极少有关于智利的信息，尽管它已与全球 60 个国家签订了自由贸易协定，是全球最自由经济体国家之一。

包容先生，一个旅居智利十余年的导游、翻译、作家，以自己独特的视角、长时间的细微观察和感受，写出了《透视智利》一书。这也是一本由一个中国人从多方面描述智利的书，作者用他的妙笔对智利的文化、历史、风土人情做了深入的探究和描绘。

品一杯香茗，披一身夕阳的金辉，在躺椅上慵懒的你，手捧此书，仿佛置身于智利的街头，让人心怀畅想，让遥远的异域不再陌生，甚至触手可及。

这本书带给读者的或许就是这样的感觉。

衷心希望读者从中大受裨益，也衷心祝愿包容先生身体健康，笔耕不辍。

南美风情 总经理 张顺芳

2014 年 5 月

自序

我 1972 年生于辽宁省凤城县，1986 年随家人迁居丹东市。在故乡凤城生活的 14 年中，跟随爷爷奶奶从县城的北山搬到西头儿，从火车站（县城南端）搬到镇中心，这动荡的童年注定了我此后漂泊的一生。

举家搬到边境城市丹东之后，在那里生活不到 4 年。后来我离家当兵，在铁岭市郊区度过了 3 年的军旅生涯。当我几乎两手空空（除了几十本日记）卷着铺盖卷回到丹东后不久，又于 1995 年前往海南省琼州市（现今五指山市）琼州大学中文系读书。我的大学生活只持续了 45 天，放弃读大学的理由很简单：不想在教室里浪费时间，社会大学将教会我更多的东西。于是在海南打工直到 1997 年。

1997 年初我又去了广州，在广告圈儿里混了两年。赚钱的目的是到北京读书。1999 年 9 月，我如愿以偿地到了北京，就读于鲁迅文学院青年作家班，可令人感到窘迫的是学费与生活费却是家人资助的。2000 年 1 月回家过年时，通过朋友介绍认识了一个智利女孩儿。她跟我说，如果我来智利，她可以提供一些帮助。于是我决定去智利。同年 3 月，我放弃了在鲁迅文学院继续学习的机会，转而去了北京外国语大学学习西班牙语，9 月幸运地进入到北京大学西班牙语系继续学习。2002 年初，去智利的的事情才开始有些眉目，并最终于同年 6 月 13 日抵达智利首都圣地亚哥。

时至今日，已经在这个距离中国很遥远的国家生活了 12 年。智利，几乎成为我的第二祖国，圣地亚哥已然成为我的第二故乡。在我过去动荡的 42 年生命里，居然在智利这个国家，在圣

地亚哥这个城市生活了12年，超过了我在国内除了童年居住了14年的故乡之外任何一座城市中生活的时间。

按照我的计划，我还将在这个国家生活10年。而在过去的12年中，因从事旅游行业——做过导游，我几乎走遍了这个国家的所有城市，几乎所有旅游景点。一些智利最有代表性的名胜，诸如复活节岛、百内国家冰川公园、圣佩德罗·阿塔卡玛大沙漠等，我竟然都是去过几十次了。对这个国家的了解和认识，使我在这里生活得几乎忘记了自己是身在异国。

我对这个国家的认同还有一个理由：2006年我与同居七年的女友在圣地亚哥按照智利法律登记结婚。同年12月，女儿降生，因为她是智利国籍，我们荣幸地成为智利人（女儿）的父母。

智利，这个对绝大多数中国人来说比较陌生的国家，而对我而言，我不敢说了如指掌，却也切身体验着智利人每天经历的一切。所以，这个遥远的曾经完全陌生的世界，今天已然留下我深深的足迹。我知道，我的漂泊不会止于智利，但是我对这个国家的热爱已经使它成为我生命轨迹中不可磨灭的一部分。

这部介绍智利的作品不是旅游指南，不是简单的随笔或游记，也不是智利社会百态的评论集。也许它是到目前为止国内第一本涉猎了智利的政治、社会、人文、风光等不同领域的书。也许……它是怎样一本书并不重要，重要的是让读者朋友通过它了解了什么，发现了什么。

本书写作是从2005年开始的，2009年开始结集，几经周折，差不多10年之后的今天才正式出版。个中滋味，难以言说。本书保留了我的智利朋友、智利大学教授、作曲家卡布列马德2012年写的序言，作为感谢，也作为我们之间友谊的见证，当然，也因为那篇文章较客

观地评价了本书。

2010 年智利的 8.8 级大地震以及今年 4 月的 8.2 级地震引起了全世界当然也包括中国在内对智利的关注。多地震的确是这个国家的一个重要特征，然而，除了地震，这个对绝大多数中国读者来说遥远陌生的国度还有很多值得我们关注、了解甚至学习的地方。希望本书能给对这个国家感兴趣的读者带去更多的信息和更客观、真实的解读。

是为序。

包容

2014 年 4 月 13 日 智利，圣地亚哥

CONTENTS

A 光怪陆离的社会风貌

1. 买啤酒请自带酒瓶 _____002
2. 洗衣店老板娘 _____004
3. 离婚的寡妇与法律的效力 _____006
4. 大赦与非法移民 _____009
5. 宗教势力与社会和谐 _____011
6. 枪支买卖合法化与恶性犯罪 _____013
7. 空寂 _____015
8. 音乐与歌声伴随的旅行 _____017
9. 流浪狗与和谐社会 _____019
10. 人之初，性本恶 _____021
11. 为红灯区开绿灯 _____023
12. 总统的身价 _____024
13. 偷 _____027
14. 多元文化自由交流的平台 _____029
15. 维克多和笑脸 _____031
16. 欲望或诱惑 _____037
17. 单身女人，总统，三个孩子 _____039
18. 拉盖尔太太 _____045
19. 性与人性 _____047
20. 如果没有爱，还有避孕套 _____048
21. 美腿加咖啡 _____051
22. 无债一身轻，负债也逍遥 _____053
23. 为富者仁与安贫乐道 _____055
24. 你幸福吗？ _____058
25. 总统为你做导游 _____060
26. 冬天才刚刚开始 _____061
27. 最伟大的智利人 _____064
28. 绿卡，蓝卡 _____067
29. 自由交流的回归 _____069
30. 智利人的吃 _____072

B 清纯亮丽的自然风光

1. 回首向来萧瑟处 _____ 085
2. 山居一日，世上几年 _____ 087
3. 城市与人——圣地亚哥掠影 _____ 091
4. 诗人的居所——黑岛 _____ 096
5. 八千里路云和月——巴塔哥尼亚纪行 _____ 105
6. 想象与真相之间的距离 _____ 111
7. 智利旅游：惊喜与惊讶 _____ 113

C 纷繁扰攘的政坛风云

1. 市长的角色 _____ 119
2. 20 年后的“NO” _____ 121
3. 司法独立还是长官意志 _____ 123
4. 政治角力中的现实与不现实 _____ 125
5. 为什么一定要做总统 _____ 127
6. 公费旅游还是公事公办 _____ 130
7. 执政党联盟的终结 _____ 132
8. 党同伐异与党政之别 _____ 134
9. 抗议活动与执政能力 _____ 139
10. 34 年后的“9·11” _____ 141
11. 如果我们不是现在，如何成就未来 _____ 143
12. “塞翁失马”之后 _____ 145
13. 治国之难，难于上青天 _____ 148
14. 换人 _____ 151
15. 历史由谁书写——记皮诺切特之死 _____ 153
16. 学生运动与民主 _____ 156
17. 巴切莱特归来 _____ 163
18. 智利总统候选人选举的启示 _____ 168
19. 政治游戏还是理想主义 _____ 171
20. 尘埃尚未落定 _____ 173
21. 左右之争：智利各政党及其政治理念浅析 _____ 180

D 咖啡馆里的另类风雅

1. 咖啡馆与书 _____ 186
2. 咖啡馆与友情 _____ 189
3. 咖啡馆与等待 _____ 191
4. “片刻”咖啡馆与生活中的片刻 _____ 192
5. “城市”咖啡馆与咖啡馆在城市中的角色 _____ 194
6. “艺术”咖啡馆的艺术 _____ 198
7. “概念”咖啡馆与咖啡馆的概念 _____ 200
8. “习惯”咖啡馆与阅读习惯 _____ 202

E 匪夷所思的电影风情

1. 像狗一样成长 _____ 207
2. 《在床上》或 14 岁以上 _____ 209
3. 傻冒之王与百花齐放 _____ 211
4. 历史与真相 _____ 213
5. 心灵故事与社会影响 _____ 214
6. 不可思议的旅行 _____ 216
7. 幸福的 199 个处方 _____ 218
8. 沙漠之南，人生之北 _____ 220
9. 生不如死 _____ 221
10. 绝处未必逢生 _____ 222
11. 他人的生活 _____ 224
12. 活着是值得的 _____ 225
13. 人肉馅饼 _____ 227

后 记 _____ 229

1. 买啤酒请自带酒瓶
2. 洗衣店老板娘
3. 离婚的寡妇与法律的效力
4. 大赦与非法移民
5. 宗教势力与社会和谐
6. 枪支买卖合法化与恶性犯罪
7. 空寂
8. 音乐与歌声伴随的旅行
9. 流浪狗与和谐社会
10. 人之初，性本恶
11. 为红灯区开绿灯
12. 总统的身价
13. 偷
14. 多元文化自由交流的平台
15. 维克多和笑脸
16. 欲望或诱惑
17. 单身女人，总统，三个孩子
18. 拉盖尔太太
19. 性与人性
20. 如果没有爱，还有避孕套
21. 美腿加咖啡
22. 无债一身轻，负债也逍遥
23. 为富者仁与安贫乐道
24. 你幸福吗？
25. 总统为你做导游
26. 冬天才刚刚开始
27. 最伟大的智利人
28. 绿卡，蓝卡
29. 自由交流的回归
30. 智利人的吃

A



光怪陆离的社会风貌

1. 买啤酒请自带酒瓶

我家里一般平时都存着葡萄酒。一次请同事过来帮忙装电脑软件，知道他是喜欢喝啤酒的，于是下楼，到对面洗衣店旁边的小卖部买啤酒。

看了一圈儿店里所有的啤酒品牌，喜力大概是最知名的品牌。于是从冷藏柜拿出一瓶一升装的，放到柜台上准备付款。老板是一个40岁上下的男人，他没有收我的钱，反而问我是否有空瓶子吗？我说没有。他说：“那你买别的牌子吧。”我说：“这个好，我要这个。”他则坚持说如果买这瓶，必须带一

个空瓶子过来，不然就得买其他牌子的。我感到十分诧异，“那总有人第一次买吧，他到哪里搞空瓶子呢？”老板很遗憾地摇摇头说：“不知道，没有空瓶子，我不能卖给你。”“我可以留1000比索做押金。”（这瓶啤酒只需800比索）我说。“不行，没有空瓶子，我不能卖给你，超市都是这样卖的。”他很认真地说。看我一脸莫名其妙的样子，他又很客气地补充道：“你可以买易拉罐的或者其他不需要退瓶子的酒。”我看到的确有同样牌子罐装的其他牌子的啤酒。但是我只要瓶装的喜力。“其他商店都是这样卖的吗？”我问。“是的。”他肯定地回答。



↑ 圣地亚哥市中心的报亭，兼卖零食。背景卡车上的广告是智利著名火腿肠品牌圣何塞。

我不相信，却也无心和他理论，更懒得去其他卖店证实。无奈之余，我只得买了两听罐装的走人。

想起从前在国内看过的一个小品，说的是一个傻子卖烤白薯，一块钱两个，五毛钱不卖。这小卖店老板毫无疑问不是一个傻子，他如同许许多多脑子转不过筋来的智利人一样，只是思维方式与我们中国人不同，为人处世的方式自然也各异。如果说，一个顾客买不买一瓶啤酒对一个小卖店来说毫无影响的话，那这些智利人的处世方式在其他方面的体现就不能不让人对这个国家产生不好的看法。

比如，在圣地亚哥国际机场办理登机牌，托运行李。柜台小姐尽管态度很好，可办理速度却奇慢无比。你给她两本以上的护照，她半天也办不出登机牌来。比如，有中国人持公务护照、免签证入境智利和周边几个国家，办理员如果第一次不知道，问一下上司，了解之后记下来，下次看到就可以不必追问签证的问题。然而，他们就像机器人一样，

每次看到同样的护照，都要打电话找上司询问，是否是真的给中国的公务护照免签。结果令中国游客十分不悦。

再比如，距离圣地亚哥约50千米处有一个专门制作和销售陶器的工艺品小镇，大概有百十年历史了。最初制作的陶器主要是厨房的锅碗瓢盆等家庭用具，后来慢慢演变成工艺品，小镇的名气也越来越大，有人将其比作是中国的景德镇。

然而，几十年来，这里除了手工制陶之外，只卖一些粗制滥造的工艺品和从中国进口的小商品。几乎每天都有从海滨参观完聂鲁达故居返回圣地亚哥的外国游客顺路到这里来参观选购纪念品。可是对许多游客来说，往往兴致勃勃地进去，十分失望地离开，因为那些巨大的陶器根本无法带走，且不说工艺粗糙，其他工艺品如铜制、木制、皮制的也是品种单一，做工如同小学生手工课上的作品，质量自然不敢恭维。

在中国像义乌这样一个小地方可以发展成全世界商人都去采购的小商品集散地，可

在智利这个十分著名的小镇却没有创新、没有发展。也许当地人想保留的就是这个风貌，至于未来发展不发展，就像前述小卖店老板的思路，赚不赚钱是另外一回事儿，重要的是“买啤酒必须自带酒瓶”，做工作不需要动脑子，像机器一样按照设计运转就行了。这是原则，也是一个民族的生存状态。

民风淳朴、童叟无欺的地点无疑是人们向往的世外桃源，但是不思进取、懒惰刻板的性格，在今天经济全球化的浪潮中，必然会被大鱼吃掉，甚至连骨头都不剩。一个民族如果缺乏创新能力，在这个日益显现其残酷本质的世界上，未来的发展是可想而知的。

2. 洗衣店老板娘

下楼过马路就是这家离我们的公寓最近的洗衣店。我不知老板娘姓甚名谁，却与她早已十分熟悉，因为在她那里洗衣服已经3年多了。店是她从一对老夫妇那里兑过来的，因为价格便宜，生意一直不错。

这位老板娘接手之后保持了每筐（约3千克）2900比索的价格。从去年开始每筐涨价到3000比索，顾客们也没有抱怨，毕竟老板娘保留了原来主人的一个优惠政策——每洗十次免费一次。所不同的是，她变更了获得这一优惠政策的条件：每周洗一次一筐



←圣地亚哥市中心的算命地摊儿。
穿蓝色衣服的女士是算命者。



↑ 涂鸦。

才给你登记到写有你名字的卡片上，如果每周洗两次以上，没问题，但只登记一次，如果每次带过去两筐的量，对不起，同样只登记一次。这一政策对那些不在乎每洗十次有一次免费的顾客来说也许无所谓，但是对于我这样精打细算的主顾来说不能不充分利用这一政策，每周只洗一次，一次当然只洗一筐。

后来小姨子来了，需要拿出去洗的衣服多了，于是在一次取衣服时与老板娘商量，

既然每洗十次免费一次，目的是吸引更多的顾客，为什么不调整一下政策。比如，无论每周洗几次都会登记，达到十次就赠送一次，顾客会更勤地把衣服拿出来洗，如果每次洗几筐就按照几筐来登记，对顾客来说更方便，够两次洗的脏衣服就不会分两周送来洗，当然，前提是他同样看重免费的那一次。老板娘听完我的建议好像感到十分诧异。她的答复是：“每周一次，每十次免费一次，每次只登记一筐，多洗不算。”毫无商量的余地。