

停下来的时间

易晓释
作品

一个人，活在这个世界上，到老的时候，可以没有回忆，
但绝对不可以有让自己后悔的事。

千万不要让自己在遗憾中老去……

人民东方出版传媒

 东方出版社

停下来的时间

易晓释 作品

人民东方出版传媒
东方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

停下来的时间 / 易晓释 著. —北京: 东方出版社, 2015.6
ISBN 978-7-5060-8274-7

I. ①停… II. ①易… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 137020 号

停下来的时间

(TINGXIALAI DE SHIJIAN)

作 者: 易晓释

策 划: 轩辕改之

责任编辑: 姬 利 王晓枫

出 版: 东方出版社

发 行: 人民东方出版传媒有限公司

地 址: 北京市东城区朝阳门内大街 166 号

邮政编码: 100706

印 刷: 三河市金泰源印务有限公司

版 次: 2015 年 9 月第 1 版

印 次: 2015 年 9 月第 1 次印刷

印 数: 1—6 000 册

开 本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

印 张: 11.125

字 数: 247 千字

书 号: ISBN 978-7-5060-8274-7

定 价: 32.00 元

发行电话: (010) 64258117 64258115 64258112

版权所有, 违者必究 本书观点并不代表本社立场

如有印装质量问题, 请拨打电话: (010) 64258029

一个人，活在这个世界上，
到老的时候，可以没有回忆，
但绝对不可以有让自己后悔的事。
千万不要让自己在遗憾中老去……

清晨，我被一阵急促得让我想将整个世界摧毁的电话铃声吵醒。

我迷迷糊糊地在枕头底下摸出电话，眯着眼睛看了看，是老总打来的。Shit！以后谁再在我面前说中国移动信号不好，我就跟谁急。天晓得中国移动是如何做到的，在海上航行已经三天了，竟然还能信号这么好，难道中国移动已经将发射塔建到了海底不成？

听着老总操着一口别扭的“川普”跟我抱怨公司里没一个员工能让他省心的，我就想立即跳海游回北京去抽他几个嘴巴，然后，告诉他我又不是倪大妈、孟爷爷、启明欧巴，您这种抱怨在我这里产生不了共鸣。遗憾的是，老总似乎并没觉得他扰我清梦会让我痛不欲生，丝毫没有挂断电话的意思，并越加兴奋地絮叨起来。我头昏脑涨地听老总跟我啰唆了整整半个钟头，正经事没谈什么，电话费倒是浪费不少，并且手机也坚守到耗尽它最后一丝电。于是，这次“聊天”也不得不被迫终止。

在电话挂断并瞬间关机的那一刻，我彻底清醒过来。望着已经黑屏的电话，回想着老总每天一大早必定神经兮兮地在这个时间打

来电话扰我清梦，我就有种想将电话石沉大海让老总一辈子也找不到我的冲动。其实，老总每天早上打来电话嘘寒问暖，并非说明我在老总心中有多重要，我自认为自己也达不到那种让他关怀备至体贴入微的级别。老总打电话来的真正目的是催我赶快采稿，尽快回去交稿。

在这里我需要略作声明，其实我并不是记者，而是一家旅游杂志社的摄影师，只需负责杂志封面和内文图片的拍摄采集，并不需要承担采访工作。不过，因为我曾修过设计，偶尔也会在人手不足的时候客串一下美编，帮忙编辑排版处理一下图片什么的。于是，“能者多劳”一词被我发挥得淋漓尽致。

此刻的我，之所以要在海上居无定所地四处漂泊并每天被各种噪音吵醒，接着昏昏沉沉地爬起来脚下仿佛踩着一地的棉花那般游走于甲板上，到处拉人进行采稿，是因为这一次在项目最为关键的时刻与我搭档的那几位兄台仿佛商量好一般在一周内集体放了老总的鸽子：一位女士因为怀了 Baby 无法更多地承担外出采访的工作；另一位女士前段时间刚刚做完割盲肠的手术，需要修养一段时间，事实上，她请假的时间也的确够长的，足足比医生建议的休息时间多了两倍；最后一位身体倍棒吃嘛嘛香的老兄则请了十七天的假去了马尔代夫与佳人共度蜜月。于是，我们这支四人 Team 就只剩下我一个人坚守阵地了。老总自然心存不满，在周会上大发雷霆，同时提出了一个让我觉得十分大胆并极其不合理，但却无人站出来反驳的提议——要我承担起采稿的工作。

我不得不说老总的这个提议十分冒险，毕竟我不是新闻专业出身的，又从没做过采访的工作，结果的不可预知性太大。但客观地

说，对于老总的做法，我还是可以理解的。最近杂志社实在人手不足，休假的休假，离职的离职，生病的生病，常常都是一个人顶着两三个人的活，又赶上旅游旺季，同事们个个忙得焦头烂额、满腹牢骚，有时候甚至还要通宵加班赶稿。而我所要做的项目其实早在年初的时候就已经提上了议程，并已有赞助资金注入，也陆续开始了前期各项准备工作，如果中途停止，带来的损失可能比我这个外行在边学边做的过程中完成整个项目更大，说不定杂志社还要因为违约而被告上法庭。况且，在老总为我饯行的时候，不知道是为了鼓励我，还是奉承我，又或者真的肯定我信赖我，他态度十分明确地笃定我是那种可塑性极强的人，相信我绝对可以不辱使命，出色地完成任务。于是，我在万般无奈中临时受命，大义凛然地接受了这项“光荣”的任务。

我所要做的项目是主题为“海上传奇”的特辑，将分为四期出版，我的任务就是寻找这些海上传奇的人物和故事，进行采访报道，当然，项目摄影的工作我依然还是要做的。也就说这样一个重要的大项目竟要我一个人独自去完成。出色地完成任务我是不敢说了，只要不给杂志社丢脸，不给老总丢脸，就算是大功告成了。

这项在其他文字采访记者看来并不算太难的任务，着实让我很头痛，足足在家里憋了两天仍然毫无头绪。再这样下去，准时交稿肯定没戏，说不定老总还会为他当初冒失的决定抱憾终生。于是，我开始四处找朋友帮忙，几乎动用了自我出生以来所有的人际关系。在我打了无数电话发了无数信息和 Email 之后，终于在以前单位一同事的帮助下，介绍我认识了一位老船长林家理。据说，林家理当年在业界也算是个人物，目前退休赋闲在家，颐养天年。

第一次见林家理是在他南京的家里。尽管老人家已经年近古稀，但看上去最多也就五十多岁的样子，精神饱满、随和健谈、睿智幽默。当我讲明来意之后，他很热情地为我普及了很多有关船舶与航海的知识，但却执意不肯让我写他的故事。他说，如果要写故事，没人能比他已故的发小、好搭档，也是海员心中永远的大副周仲海更有这个资格。林家理的话引起了极大的兴趣和好奇心。到底这位传奇大副周仲海有着怎样的经历呢？为什么他可以赢得如此多人的信赖和尊重？他又为何会在自己风光无限的时候离开自己心爱的航海事业？那一刻，我终于对这个实属无奈之举、临时受命接下的任务，第一次从心底产生了兴趣。

为了让我可以更好地接触海员、了解海员，写出最真实鲜明的周仲海，林家理答应帮忙安排我出海，让我可以置身于海员之中进行近距离采访，并切身感受大海的魅力与感动，亲身经历和体验周仲海的传奇故事。五天之后，我带着相机，背上行囊，登上了一艘林家理曾经担任二副的航船。

这是一艘略有年纪的远洋邮轮。这艘船上有许许多多的人，男女老少，形形色色，他们来自不同的国度，其中也有不少亚裔。这些人，每个人都有着属于自己的故事，当然，在这艘船上我听得最多的还是一个传说，一个关于叫做周仲海的男人的传说。

这是我登上这艘邮轮的第三天。

三天以来，除了老总每天早上在固定的时间里打来电话催稿吵醒我之外，我还会在他大肆絮叨一番挂了电话之后，准时听到一群孩子高分贝嬉笑吵闹的声音，以及一些年迈老者费力的咳嗽声和喘

息声，所以，这个时候就算你吃了安眠药估计也会立即睡意全无，精神抖擞起来。

说句老实话，乘船旅行并不是一件轻松的事，很多人都会出现晕船的现象，我自然也不例外。刚刚登上邮轮那一刻还兴奋得不得了，为自己的第一次海上航行，上上下下前前后后地四处拍照，然而，仅仅在船上待了不到一天，我就开始头晕耳鸣、天旋地转，接着就是恶心呕吐。当我的胃被掏空，吐到已经没什么可吐的时候，我才发觉自己连站起来的力气也没有了，胃部抽痛得厉害，四肢酸痛无力，双腿仿佛不是自己的一般。最后，在几位海员的搀扶下我才慢慢地爬回自己的床上，一头栽倒，肆无忌惮地倒头大睡，直到第二天一大早被老总的催稿电话吵醒时仍是一副要死不活的状态。所以，奉劝一句，千万不要被影视剧那些浪漫的桥段所迷惑。

当我吃过早餐，爬出船舱准备迎接新一天采访工作的时候，我的目光无意中落在左侧游步甲板上一个靠着扶杆远眺的男子身上。尽管我看到的只是他的侧影，但却掩饰不住他所散发出的魅力与光华。那是一个漂亮得让女人都会感到嫉妒，柔美得让男人都会不自觉地为其心动的男子。他静静地眺望着水天相接的远方，眼中满是淡淡的忧伤，惹人心痛，如同身受，也正是他那种忧郁的目光深深地吸引着我，让我无法将视线从他身上移开。我自然知道自己这样望着一个花样美男是极不礼貌的行为，这让我觉得自己和那些犯花痴的女生没什么分别，可是，眼前的这个男子实在太吸引我的目光，不是爱慕，也不是向往，更不是迷恋。是他那抹不去忧伤的目光，那略显疲惫和无助的神色，让我不由得想起了一个在我生命中曾经出现过并留给我无限悲伤的人。那一刻，眼前的男子与我记忆中的

人渐渐重合，直至融为一体。某一瞬间，我竟分不清眼前的到底是哪个人。

我不由自主地对着他举起相机，想留下这记忆中曾经出现过的永恒的画面。在我按下快门的一刹那，男子转头望了望我，眼中依旧带着那淡淡的忧伤。接着，他微微摇了摇头，意思是让我不要拍他。很长一段时间，我们就这样四目相对，我有些不知所措，却无法自拔。时间仿佛停下来一般，四周寂寂无声，有的只是我自己的呼吸和心跳声。那一刻，我终究还是没能忍住让自己陷入沉痛的回忆之中，就这样静静地，静静地站着，相望着，回忆着，悲伤着，许久许久……

不知过了多久，突然觉得我的左脸颊有些干涩的痛，一下子惊醒过来。茫然之间，有风拂过，仿佛被海水打湿一般，略带苦涩，我却不知道那到底是海水，抑或泪水？我继续望着面前这个唯美得仿佛 CLAMP 漫画中的人物的男子，几经思虑，我鼓起勇气向他走去。

“您好！我叫易晓释，是杂志摄影记者。刚刚见您扶杆远眺的样子，太像我曾经的一个朋友，所以……”我没有说下去，而是谨慎地望着面前这个跟我差不多一般高，漂亮得让我有些不敢直视的男子。

男子的白衬衫随风飘动，发出烈烈的声音。他看了看我，轻声问道：“曾经的朋友？现在不是了吗？”

我皱了皱眉头，垂下眼帘，低声说：“他已经不在了！”男子显然没有预料到我会如此回答，一时之间愣住了，场面略显尴尬。

一段沉默之后，男子清了清喉咙，说：“我叫萧剑扬。”

之后，我与萧剑扬成了朋友。巧合的是，剑扬在见到我第一眼的时候，竟也觉得我很像他一个很好很好的朋友，又或者说那是一个对他很重要的人。更加巧合的是，剑扬也认识周仲海，而他所说的这位朋友竟是周仲海的小儿子。

当我完成整个采访任务的时候，我竟不知道自己到底是对周仲海传奇的一生感兴趣，还是对剑扬口中那个很像我的朋友的故事更加感兴趣。这一切，仿佛是一部悬疑大片，让我一步步渴望着探索结局，不忍释手，不肯停止，以至于痴迷，无法自拔。整个采稿历时整整一个半月，期间，我曾五次登上不同的航船去了解周仲海和他的海上经历。从林家理的口中，周仲海家人的口中，周仲海的朋友，甚至周仲海家人的朋友的口中，我分别从不同的侧面了解到周仲海以及他与家人和朋友之间的感情和故事，这稿子集结了太多人对过往的追忆。

就这样，我凭借着对故事本身和故事中的人的好奇和一种特殊的情感，一个字一个字地敲打着，一张照片一张照片地拼凑起来，置身其中，与他们一同快乐，一同欢笑，一同经历种种痛苦和悲伤，带着感情，带着感动，写下去。当距离截稿的日子越来越接近的时候，我才发现，在不知不觉中我竟已写出了十几万字。故事渐渐丰富起来，故事里的人渐渐生动形象地展现出来。写过的每一句话，每一个字，拍过的每一张照片，我都舍不得删掉，生怕一个不小心就破坏了整个故事的完整性。

于是，我决定将这个故事一直继续下去……

这是我第一次听到有关周仲海的故事。

在林家理的家中，我跟随着他的记忆回到了二十七年前。

夏夜，海风，星光熠熠，如碎银般散落在无际的海面，波光粼粼。

周仲海伫立于甲板上，扶杆远眺，思绪飞扬，如疾行的航船一般飞向远方。那里有他日夜牵挂的家人，他所深爱的温柔贤淑的妻子，乖巧懂事的长子纬帆，顽皮任性的次子纬轮，以及他那出生还不到三个月至今仍未见过的小儿子纬航。想着想着，周仲海的脸上不禁露出幸福甜蜜的笑容……

周家世代与海结缘，祖上曾是江浙一带有名的渔商，到了周仲海的父亲周础这代却没能将家业发扬光大，反而走向衰败。周础自觉愧对列祖列宗，终日心事重重，闷闷不乐，最终郁郁而终，周家的祖业也随着周础的离去而宣告终结。那一年，周仲海不到十岁。

像周仲海这样本该无忧无虑的年纪，他却过早地见证了周家实业从有到无衰败的整个过程，亲眼看着深爱着自己的父亲离开，也过早地经历了世态炎凉、人间冷暖。所以，周仲海比起同龄的孩子会略显成熟，性格方面更加坚韧倔强，自然也更加懂得珍惜所拥有的一切。

周仲海延续着周家仅存的血脉，至始至终保留着对大海那份不变的情怀，因为他知道那是周家一家人全部的骄傲与信仰。十七岁那年，他成为一名海员。在一艘往返于东南亚各港航线的航船上任职三管轮，主要负责主机、辅机的操作与运行。正是因为对大海有着别样的情感和对自我梦想的执着，工作中的周仲海兢兢业业全力以赴。做三管轮的那几年，他几乎从没有过任何失误，因此周仲海也成了航船安全无事故的重要保障之一。久而久之，周仲海也渐渐地在此行业变得小有名气起来，当然，这一切都与周仲海自身的坚持与努力有关。

六年后，周仲海晋升为大管轮，并在一次远航中结识了他的结发妻子何俊娴。一年之后，周仲海与何俊娴在海上举行了一场浪漫的婚礼，结为夫妻。之后的几年，周仲海夫妇生活得很平静，尽管周仲海常年漂泊于海上，在家的日子少之又少，但夫妻二人的感情却一如既往，犹如新婚一般甜蜜。何俊娴不但人长得漂亮温柔，而且体贴贤惠，家有贤妻，夫复何求？这无形之中也成了周仲海在外打拼的最大动力，他对那片蓝色的热爱与执着，以及对工作不变的热情也渐渐使他在海员中树立起很高的声望。提起周仲海大管轮，几乎认识他的人都钦佩不已，久而久之竟把他传得越来越神奇，不知不觉中成了每艘航船争相竞逐的对象。

三十岁那年，周仲海在巴生港刚刚上岸就接到家人打来的电话，何俊娴为周家生下一个男孩。这是周家第一个孩子，周仲海在而立之年首次尝到做父亲的喜悦，那种期待已久的快乐无以言表，因为周家世代与海结缘，自己又是海员出身，于是，周仲海为周家第一个孩子取名纬帆，取其扬帆远行之意，也希望纬帆能够将周家这份海之情延续下去。六年后，上苍再次为周家带来惊喜，次子纬轮出生。纬轮无论相貌还是性格都和周仲海如出一辙，这自然让周仲海甚为喜爱，却也注定了纬轮一生的曲折多舛。

一直以来，周仲海和何俊娴都希望能再拥有一个像何俊娴一样漂亮可爱的女孩子，一家五口，其乐融融，这样人生也就完美了。只是这一次上苍却没能眷顾他们，周仲海在不惑之年又迎来了自己的第三个儿子。尽管如此，周仲海和何俊娴依旧非常开心，由衷感谢上苍为他们带来的这个可爱的小生命。早在孩子还未出生的时候，周仲海就已取好名字，不论男孩、女孩都要叫纬航。

海员的工作需要随船而行，他们属于船舶，属于大海，唯独不属于家人，距离的遥远和生活的不安定成了他们与家人之间最大的阻碍。自从周仲海选择海员这样一份漂泊不定的工作之后，他一直都不停地在海上漂泊，与何俊娴结婚之后依旧如此，大多数的时候家中只有何俊娴一人独力支撑。这让周仲海始终觉得对不住妻子和三个孩子，别说逢年过节共度周末，就算是妻子分娩，自己也不能陪伴，除了纬轮，纬帆和纬航出生的时候周仲海都有任务随船远行。

内疚之情侵袭而至，一时之间，不免有些伤感。就是在这样一种喜悦与伤感的交错起伏中，航船驶向终点，周仲海也驶入家的港湾。

何俊娴的确像剑扬和林家理所描述的那样，是个温柔漂亮、贤良淑德、不可多得的女性。她能毫无怨言默默地站在丈夫的背后，成为他前进最有力的支撑和动力，这一份坚持和伟大就不是人人都可以做到的。年华易逝，却遮掩不住她的美丽，两鬓微白，也无法阻挡她温柔的气质。何俊娴的温柔是与生俱来的，毫无掩饰、自然流露，任何华丽的辞藻都无法描绘出那种让人如同春风拂面般亲切温暖的感觉。高贵、典雅、端庄，在某一刹那，我竟仿佛看到了《汉密尔顿夫人》中的费雯·丽，不禁陷入这份温暖的感动之中，无法自拔，愿此沉沦，永不醒来。

突觉迎面盈盈一笑，如梦惊醒。我微微点头，回了一笑，彼此间顿生好感，何俊娴看着我的目光中明显多了一份慈爱与亲切，这让我觉得温暖，那种感觉如同幼时母亲亲吻我的面颊一般，细腻自然，轻柔惬意。在以后采访的日子里，我很自然地将何俊娴看做自己的亲人，甚至在某个时刻我竟不知不觉地融入角色之中，将何俊娴当成自己的母亲，而我自己就是剑扬口中的那个朋友，何俊娴的小儿子——周纬航。以至于在整个采访结束之后，我仍无法释怀，不知道是对何俊娴的不舍，还是对整个故事的不舍，抑或对我已经深深融入到这个家庭的温馨中的不舍？

南京，六朝古都，中国四大园林城市之一，也是故事开始的地方。

周家位于玄武区中山路附近，是一所不算太古旧的老宅子。房子是周仲海与何俊娴结婚后购置的，周边绿化不错，非常安静，一

家人住在里面，和和睦睦，其乐融融。

周仲海刚踏入家门，闻声而来的纬帆便如雏鹰一般飞扑到他怀中。在纬帆眼中，父亲就是他的骄傲，是他的偶像。周仲海的坚韧执着、刚正不阿、待人友善，对待工作的热情专注，以及生活中的一些小浪漫，都让纬帆引以为豪。只是周仲海在家的日子并不多，纬帆自然也十分珍惜与父亲共处的时间。

周仲海将纬帆高高举起，接着紧紧抱在怀中，两人享受着这种父子之间才能体会到的亲情与默契。一个撒娇，一个亲昵，如出一辙的笑容，完全一致的表情，就像两个开心地玩耍着嬉笑着的孩子。过了许久，父子俩才意犹未尽地停止他们之间的游戏。

周仲海脸上挂着幸福的笑容，走到何俊娴面前，温柔地望着她，点点头，以示在自己不在的日子里对妻子独自照顾三个孩子的感激与歉意。何俊娴微微笑了笑，低下头看了看身旁正望着自己的纬轮，示意他到周仲海那里去。此时，对于只有四岁大的纬轮来说，面前这个黑黑壮壮的男人看上去是陌生的，他显得有些紧张，甚至有些害怕，一下子躲到了何俊娴身后，透过她的衣角偷偷地望着周仲海。

周仲海看了看何俊娴，笑着蹲下身，向纬轮招了招手：“纬轮，过来，让爸爸抱抱。”然而，纬轮不但没有过去，反而向何俊娴身后退了退。

何俊娴笑了笑，将纬轮拉到身前，伏下身，指着周仲海耐心地说：“纬轮，那是爸爸，快去爸爸那里。”纬轮看了看何俊娴，又看了看周仲海，摇了摇头，再次躲到何俊娴的身后。何俊娴又一次将他拉到身前，说：“纬轮，听话，快叫爸爸。”

周仲海微笑着向纬轮走去，伸出手想去抱他，纬轮却转身跑