

中国小说学会 名作欣赏杂志 鼎力推荐
权威遴选 深度点评 中国最好年选

之于时下小小小说的走向，一位评论家曾指出：“作为一种叙事艺术，在移动互联网时代需要更清晰的艺术自觉：不仅是讲一个短小的故事，而且是回应着绝句式的、笔记式的感受和表达的古老传统，同时向着民间的、互联网式的自由创造精神充分开放。”

2015 年

小小小说选粹

卢翎_主编

2015 年

小小说选粹

卢翎_主编

中国小说学会 名作欣赏杂志 鼎力推荐
权威遴选 深度点评 中国最好年选

图书在版编目(CIP)数据

2015年小小说选粹 / 卢翎主编. — 太原: 北岳文艺出版社, 2016.1

ISBN 978-7-5378-4670-7

I. ①2… II. ①卢… III. ①小小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第304082号

书 名 2015年小小说选粹
主 编 卢 翎
责任编辑 史晋鸿
装帧设计 张永文

出版发行 山西出版传媒集团·北岳文艺出版社
地 址 山西省太原市并州南路57号
邮 编 030012
电 话 0351-5628696(太原发行部)
0351-5628688(总编办)
传 真 0351-5628680
网 址 <http://www.bywy.com>
E-mail bywycbs@163.com
经 销 商 新华书店
印刷装订 山西人民印刷有限责任公司

开 本 710mm×1000mm 1/16
字 数 306千字
印 张 20
版 次 2016年1月第1版
印 次 2016年1月山西第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5378-4670-7
定 价 39.80元

跨界的尝试与往事的回望

——2015小小说漫评

/ 卢 翎

小小说短小、凝练、精致与灵动，它深受广大文学爱好者喜爱，越来越多的人写小小说，为“寻找一种精神慰藉”，或者，圆自己的文学梦。它是一种“较高品位的大众文化”。同时，作为小说的一个品类，它是长篇小说等宏大形式的尖兵和后卫，……作为尖兵，它表现新的生活方式的预兆、萌芽、序幕；作为后卫，它表现业已逝去的历史时期中最具光采的碎片、插曲、尾声。（卢卡契）在2015年的小小说中，我看到了小小说在这一方向上的努力，不拘文体界限、自由表达的尝试与努力，回望历史时，最为闪光的片断与最为深厚内涵的捕捉传达。

—

翻阅2015刊载小小说作品的文学期刊，我发现不少文学期刊不再按照惯常方式使用“微型小说”或“小小说”等约定俗成的称谓。而是别出心裁地重新“命名”，并力求做出期刊的自我定位与阐释。像《人民文学》的“微篇小说”，编者强调：相信读者朋友仔细看过就会知道，这些作品在名称上应该，在质地上更是区别于通常意义的“小小说”和“微型小说”的，那么顺着纯文学的名称序列：长篇小说、中篇小说、短篇小说，直到微篇小说，还是可以的吧，何况有的微篇小说，似乎并不比时下有的中篇小说的内在容量小。再如，《青春》的“掌小说”，这一名称是从日本“拿

来”的。“它指一种篇幅极短的小说，川端康成的创作为其确立了美学范式，最主要的特点在于强调一种锐利的锋芒”。此外，《小说月报》的“开放叙事”、《文学港》“好看”等，致力于文体形式的探索，虽不专门刊发小小说作品，但跨文体写作的小小说作品亦在其关注之列。在这些刊物上刊发的小小说变得有些“面目全非”了。像劳马的《改不掉的毛病》、《无语的荣耀》（选自劳马《劳马小说》8篇），大解的《当面评估》、《望见了
自己的后背》（选自大解《傻子寓言》23篇），白玛的《七彩石》、《如果》（选自《小说五段》5篇），李黎的《严密》、《您就是选择了一种健康的生活方式》（选自《李黎掌小说小辑》10篇）等等。它们不再遵从小说的“法则”：没有完整的情节、清晰的线索、集中而强烈的矛盾冲突，人物亦模糊不清；糅合了散文、寓言、戏剧、诗歌等多种文体元素。《长江文艺·好小说》转载《傻子寓言》时，特别强调了其文本的独特性：“每个文体都有其优长与缺陷，它在表达自我与世界关系时各有短板，所以我们才会有如此丰富繁多的文体。到《傻子寓言》这一类型，大解也许觉得他最擅长的诗歌不够用了，他要更大的自由，他要借助小说、散文和寓言，需要把一切有效的因素利用上，不管它们渊源何处，文无是法，一概拿来，必须地。”

小说中的故事消失了，它们有时是一个场景、一种声音，有时又是一种情绪、一些闪光的灵感，是些简洁有力的碎片与瞬间。时远时近飘忽不定，似乎很难把握，又清晰而透彻地呈现。在《劳马小说》中，讽刺的、幽默的、狂欢的方式呈现生存的荒诞，《傻子寓言》以绝句式的纯粹直击精神之痛，《李黎掌小说》锐利的锋芒直指当下现代人的生存与精神困境，而《小说五段》则是自我的诘问，……它们无不指向现代社会、现代人那些最为普遍而重要的话题，它们是一种对人性至深的体察、对存在某种深彻的体悟。“想要捕捉它只需要一双眼睛，一个声音，或是一个思索中的头脑。但不论将其工作对象称作故事还是经验，归根到底，它们都只是一个容器，作家借此实现自己的天职——帮助人们更好地认识外部世界与自我。”（吴永熹：《戴维斯的“个性”》）

林斤澜说，“短小的生成灵活，灵活便于超前，做实验、当先锋”。无论世界小说艺术还是中国当代小说艺术的发展历程，都证明了，在文体实

验尝试中，体制短小的小说往往是走在前列的。在这些小小说中，我看到了小说的高远理想与追求，超越文体界限、向着最为自由、最为不拘一格的表达的一种努力，这也是小说美学雄心。“小说从本质上说就不可用范式约束。它本身便是个可塑的东西。这一体裁永远在寻找，在探索自己，并不断改变自身已形成的一切形式。”（巴赫金：《小说理论》）

二

摆脱一切羁绊，追求一种最为自由、最为独创的表达，是每一位写作者的追求，它往往以辨识度极高的个性化风格呈现出来。从这个意义上说，冯骥才的《俗世奇人新篇》以鲜明的“冯氏”个性风格和对一座城市地域文化性格的深彻发掘，成为2015年小小说的重要收获。

20世纪80年代，冯骥才创作了具有文化反思意味的《神鞭》、《三寸金莲》等作品后，“肚子里还有一大堆人物没处放”，于是便有了一群清末民初时代天津卫奇人异士“问世”（《市井人物》7篇，刊载于《收获》1994年1期）。其后他又陆续创作《刷子李》、《蓝眼》等11篇小说，2000年它们以《俗世奇人》（共18篇）为名结集出版。此后冯骥才虽忙于文化遗产保护与抢救工作，但“脑袋里还有一些没写出来的人物”，“闹腾起来，也要出头露脸，展身手”。2015年，冯骥才以《俗世奇人新篇》（18篇）让这些老天津卫各色人等，一个个“钻出笔管”，“活活脱脱地站出来”。

冯骥才熟悉中国传统小说，又极为推崇欧·亨利、莫泊桑、契诃夫等人的短篇小说，对现代主义小说亦不乏真知灼见。宽广的艺术视野与丰富的艺术资源使冯骥才能够博采众长，建构充满“冯氏”个性特色的艺术世界。他往往从“出于文本的需要出发”，决定作品的“写法”。《市井人物》、《俗世奇人》及《俗世奇人新篇》，在艺术上一脉相承，以刻画人物形象为中心，将笔记元素、传奇风骨、白描手法融合于一体。厚重而不失轻灵、深长而不乏精巧。它既是古小说在当今悠远的回响，也是一种敬意的传达，同时又是一种最为自由最为开放的艺术上的“独出心裁”。冯骥才说，“我喜欢这样的写法。好比雕工刻手，去一个个雕出有声有色有脾气有模样的人物形象。”《俗世奇人新篇》18篇小说，独立成章，18个人物形象，“各色性格”，“又热又辣又爽又嘎又不好惹”，他们是天津这座有着

600余年历史的城市的“精灵”（冯骥才认为，若说地域文化，最深刻的还是地域性格。一般有特色的地域文化只是一种表象，只有进入一个地方人的集体性格的文化才是不可逆的。它是真正一种精灵。）。

天津既是最早的通商口岸，开风气之先之地，又因拱卫京畿，与北京的官场息息相通，但是洋场、官场，都不能代表天津。“天津卫本是水陆码头，居民五方杂处，性格迥然相异。然燕赵故地，血气刚烈；水咸土碱，风气强悍。近百余年来，举凡中华大灾大难，无不首当其冲，因生出各种怪异人物，既在显耀上层，更在市井民间。”也就是说，“码头”才是这座城市的底色。“码头上的人，全是硬碰硬”，“有绝活的，吃荤，亮堂，站在大街中央；没能耐的，吃素，发蔫，靠边待着”，这是“地地道道的码头上的一种活法”。这种“硬碰硬”的“码头活法”才天津“集体性格”。《俗世奇人新篇》中，无论是做官的、行医的，画画的，开金店的，卖古董的还是偷盗的、卖药糖的、卖包子的，撑船的，无不身怀绝技，在激烈的行业竞争与复杂的社会人际关系中，凭借“绝活”、“奇招”站稳脚跟，得到人们的尊敬。在一次次“硬碰硬”的较量中，优胜劣汰，强者生存。“码头上的人，不强活不成，一强就生出各样空前绝后的人物。”冯骥才浓墨重彩，将这“绝活”“奇招”的“空前绝后”渲染得淋漓尽致。

在冯骥才的极力渲染之中，隐含着一位文化保护主义者的殷殷心情。从《市井奇人》到《俗世奇人新篇》，其间前后长达20余年。这二十余年，也是冯骥才从事文化保护工作的20余年，他四方奔走，为古村落、为那些即将被拆除的古巷，为那些承载了太多文化记忆的文物，从撰文呼吁停止拆除到在拆除现场搜寻文物，到拍照图片力图作为永久性的记忆，他身心俱疲。这些“俗世奇人”伴随着这些奔走呼吁、身心俱焚的日日夜夜。浸润着冯骥才最为深刻的洞见与体察，最为焦灼的心境与无力回天的悲哀，它们使“俗世奇人”登峰造极，有些高处不胜寒的孤独与苍凉，浸润了些许历史的暮色，如同那些历代巧夺天工的艺术瑰宝，令后人感叹先人所创造的奇迹，怀念先人们的精神气质。冯骥才正是借助绝活、奇人的匪夷所思为老天津卫码头文化及其所造就的精神性格存照，让它们成为永远的文化记忆，抗拒时间与历史的侵蚀与风化。

三

2015年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年。70年前的那场战争成为小小说创作中的一个热点题材。隔着历史烟尘，小小说作者立足于当下，以积极的姿态回应着历史与时代的召，从不同角度、不同层面思考历史、战争与人性。党存青的《杀》、梁小萍的《放生》等书写了侵略者凶暴残忍的屠杀，生灵惨遭涂炭的悲苦。陈力娇的《第二条路》、梁刚的《送信》等展现了抗日战争的艰苦卓绝。在高军的《研墨》中，作品围绕将军研墨展开故事，表现出抗日将领高风亮节和官兵同仇敌忾的士气；李立泰的《鸡叫头遍》以夜深人静时夫妻间温柔的私话，传达出军民众志成城的激越豪情。抗日战争中，无数中国人前赴后继万死不辞以身殉国，这悲壮的牺牲是安石榴的《离离秋草黄》中老李三于国难之时，捐弃个人恩怨、奔赴前线的决绝；是余显斌《背叛》中的王老蔫于生死关头，忍辱负重恪守职责，还是王培静的《小兔子》、韦如辉的《将军完婚》等作品中普通人毁家纾难的义无反顾。这牺牲是血战到底的英雄气概和不屈抗争的民族气节，至今依然令人肃然起敬。

在对历史的回望中，陈力娇的“开拓团”题材小小说作品（《夜幕下的满洲》、《收养》、《遣返》、《逆归》等），颇具特色。1931年，“九一八”事变后，为了巩固对我国东北等地军事占领，日本政府有组织地有计划地向东北地区大规模“移民”，名为“开拓”，实为移民侵略。“开拓团”以野蛮军事占领为前提，掠取中国土地，给东北人民带来深重灾难。日本战败，一纸“可以放弃满洲全土”的弃民命令，令人间惨剧在黑土地上拉开。其实，陈力娇之于“开拓团”的书写，对于读者来说并不陌生。2013年的《米殇》、《师徒》，2014年的《和平》、《伤寒》、《国恨》等皆是“开拓团”题材的小小说作品。据陈力娇讲，她计划创作一部“开拓团”题材的长篇小说，这些小小说是构思写作过程闪现的“灵感”、思想的“火花”。

追寻逝去的历史、唤醒沉睡的记忆，在于破解其中隐藏的历史与人性的“密码”。在《夜幕下的满洲》等作品中，陈力娇着力刻画了抗日战争后期及日本战败后“开拓团”普通军官——佐藤、坂元、木田雄造、浅仓等形象。这些普通的“开拓团”军官，几乎无一例外地恪守“大日本皇军是

以帝国利益为重”信条，忠于自己的职守，认定服从命令是天职，而从不问这些“信条”、“职守”、“命令”是什么。因此，他们侵占土地、抢夺粮食、霸占房屋，残害中国人，中国人“为他们种地，自己却没有粮食吃；房子让他们抢去，自己却住地窖子，并被他们独用，自己却喝沟里带红锈的水”。（《收养》）为了“大和民族”的律条，佐藤毫不犹豫地挖出中国孤女的眼睛。（《夜幕下的满洲》）日本战败，一纸“弃民令”，他们向“开拓民”举起屠刀。浅仓强行妇女孩子集体自焚，以示“尽忠”。面对加藤代子拼死说出的“心里话”，坂元还是让“一颗颗手榴弹就甩在妇女和孩子们中间”，任他们瞬间变成冤魂。（《逆归》）即使在遣返途中，面对中国人的仁慈与宽恕，参与了“安东驿事件”的木田雄造仍怒目相向：“不是我的错，是国家的错”。他们是凶残的掠夺者、残暴的杀戮者，也是不折不扣“服从和执行上级命令”的军人，如同杀人机器上的“齿轮”，他们使日本军国主义的罪行得以实现。阿伦特将之称为“平庸之恶”——不思考人性，不思考社会，“失去了自己对善恶的判断能力”，并心安理得地逃避一切道德责任。（阿伦特：《耶路撒冷的艾希曼》）

陈力娇并非单纯重复阿伦特的思考，这位以深入探究人性而著称的作家，从“平庸之恶”出发，审视人心与人性，当小野平亮冷漠说出“我们大和民族是不允许一个瞎子不嫁给另一个瞎子”时，当酒井美黛的母亲带头领受打向眉心的一枪时，陈力娇看到了每一个人的心中都有一个“艾希曼”。可能他们不像佐藤们罪行昭著，他们同样服从于强权，按照罪恶的法则行事，不思考，“对显而易见的恶行熟视无睹”。“平庸之恶”潜匿于我们的内心，它具有持久的腐蚀作用，它是滋生罪恶的土壤。“过去不再启示未来，人心在昏暗中徘徊”（阿伦特）。于这“昏暗”中，陈力娇久以美子打向平亮的耳光、木田的下跪以及加藤代子的心里话，让我们看到了良知，于“昏暗”中看到的，尽管它还很微弱，但却是终将于血污与屠杀中拯救世界的力量。

回望70年前的那场战争，尤其是当我们面对《这里的黎明静悄悄》、《一个人的遭遇》、《第二十二条军规》、《战争风云》、《铁皮鼓》等世界优秀的文学作品时，面对这些凝聚着人类思想的“高峰”时，如何反思历史是横亘在小小说作者面前的一道难题，是无法回避的严峻的思想考验。

目 录

第一辑

- 3 俗世奇人新篇(节选) / 冯骥才
9 劳马小说(节选) / 劳马
16 傻子寓言(节选) / 大解
20 小说五段(节选) / 白玛
26 李黎掌小说(节选) / 李黎

第二辑

- 37 夜幕下的满洲 / 陈力娇
40 离离秋草黄 / 安石榴
43 研墨 / 高军
46 鸡叫头遍 / 李立泰
49 放生 / 梁小萍
52 无极刀 / 官旭峰
55 小兔子 / 王培静
58 背叛 / 余显斌
61 杀 / 党存青

- 65 医心 / 明晓东
68 将军完婚 / 韦如辉

第三辑

- 77 月亮上 / 于德北
81 进城 / 茨园
83 大印象 / 刘建超
86 守灯 / 侯发山
89 每个门槛下面都有一把钥匙 / 芦芙荭
93 风吹麦浪 / 红孩
100 莲花布鞋 / 马奔
103 官瓷 / 曹洪蔚
106 星月菩提 / 周海亮
109 父亲醉酒 / 肖曙光
112 唤醒 / 王生文
115 额尔齐斯河畔 / 刘斌立
118 项链 / 符浩勇
121 芒种 / 聂兰锋
124 别推那扇门 / 刘怀远

第四辑

- 133 孤独的庄稼 / 赵新
136 月亮山 / 陈毓
140 农民 / 袁省梅
143 去乡下 / 秦德龙
146 小满 / 伍中正
149 地气 / 唐丽妮
153 百羊川 / 赵文辉
156 扎西的菜园子 / 邢庆杰

- 160 一不小心 / 何燕
163 水牛 / 王往
167 南北头大爷 / 田杖
170 父亲的梦 / 蓝月

第五辑

- 177 一棵胡杨树的奇迹 / 谢志强
180 相见 / 非鱼
183 在人间 / 冷清秋
186 缘分哪 / 崔立
189 你离开了南京 / 桂晓波
192 纸做的爱情 / 王溱
195 我和草原有个约定 / 梁爽
198 皮囊 / 蔡崇达
201 名字 / 杨海林
205 恋爱季节 / 刘公
208 银杏树下咖啡香 / 赵欣

第六辑

- 215 有痕 / 谢大立
218 鬼 / 韦子
223 乡村兔事 / 李伶俐
226 公众影响 / 万芊
229 发现狼 / 杨牧原
232 亲家 / 马宝山
236 你不知道的事 / 赵悠燕
239 汀水谣之绒家变 / 练建安
242 悲情马嘉鱼 / 陆春祥
245 一只变异的猫 / 汤小小

248 一只坏脾气的羊 / 孙君飞

第七辑

- 257 习惯 / 李香淑
260 捐赠 / 原上秋
263 帽子 / 周波
266 鬼气 / 宋志军
269 赞美一棵树 / 孙楚
272 冠军 / 李雪
276 隐 / 白秋
279 送礼 / 陈凤尤
281 画者的悲哀 / 王鱼洋
285 城市综合征 / 王凤国
288 一只茶杯 / 孙道荣
291 如芽 / 游睿
294 主席台上的聚光灯 / 安谅
296 微信综合征 / 刘七平
299 地雷先生 / 纪洪平
302 发呆 / 徐均生

第一辑

俗世奇人新篇(节选)

/ 冯骥才

神医王十二

天津卫是码头。码头的地面疙疙瘩瘩可不好站，站上去，还得立得住，靠嘛呢——能耐？一般能耐也立不住，得看你有没有非常人所能的绝活儿。换句话说，凡是在天津站住脚的，不管哪行哪业，全得有一手非凡的绝活，比方瞧病治病的神医王十二。

要说那种“妙手回春”的名医，城里城外一捡一筐，可这只是名医而已，王十二人家是神医。神医名医，一天一地。神在哪儿，就是你身上出了毛病，急病，急得要死要活，别人没法儿，他有法儿，而且那法儿可不是原先就有的，是他灵光一闪，急中生智，信手拈来，手到病除。

王十二这种故事多着呢，这儿不多说，只说两段。一段在租界小白楼，一段在老城西马路。

先说租界这一段。

这天王十二在开封道上走，忽听有人尖叫。一瞧，一个在道边套烟筒的铁匠两手捂着左半边脸，痛得大喊大叫。王十二急步过去问他出了嘛事，这铁匠说：“铁渣子崩进眼睛里了，我要瞎了！”王十二说：“别拿手揉，愈揉扎得愈深，你手拿开，睁开眼叫我瞧瞧。”铁匠松开手，勉强睁开眼，一小块黑黑的铁渣子扎在眼球子上，冒泪又流血。

王十二抬起头往两边一瞧，这条街全是各样的洋货店，王十二喜好洋人新鲜的玩意儿，常来逛。他忽然目光一闪，也是灵光一闪，只听他朝着铁匠大声说：“两手别去碰眼睛，我马上给你弄出来！”扭身就朝一家洋杂货店跑去。

王十二进了一家洋货店的店门，伸出右手就把挂在墙上一样东西摘下来，顺手将左手拿着的出诊用的绿绸包往柜台上一撂，说：“我拿这包做押，借你这玩意儿用用，用完马上还你！”话没说完，人已夺门而出。

王十二跑回铁匠跟前说：“把眼睁大！”铁匠使劲一睁眼，王十二也没碰他，只听叮的一声，这声音极轻微也极清楚，跟着听王十二说：“出来了，没事了。你眨眨眼，还疼不疼？”铁匠眨眨眼，居然一点不疼了，跟好人一样。再瞧，王十二捏着一块又小又尖的铁渣子举到他面前，就是刚在他眼里那块要命的东西！不等他谢，王十二已经转身回到那洋货店，跟着再转身出来，胳膊窝夹着那个出诊用的绿绸包朝着街东头走了。铁匠朝他喊：“您用嘛法给我治好的？我得给您磕头呵！”王十二头也没回，只举起手摇了摇。

铁匠纳闷，到洋货店里打听。店员指着墙上边一件东西说：“我们也不知道是怎么回事，他就说借这东西用用，不会儿就送回来了。”

铁匠抬头看，墙上挂着这东西像块马蹄铁，可是很薄，看上去挺讲究，光亮溜滑，中段涂着红漆；再看，上边没钉子眼儿，不是马蹄铁。铁匠愈瞧愈不明白，问店员道：“洋人就使它治眼？”

店员说：“还没有听说它能治眼！这是个能吸铁的物品，洋人叫吸铁石。”店员说着从墙上把这东西摘下来，吸一吸桌上乱七八糟的铁物件——铁盒、铁夹子、钉子、钥匙，还有一个铁丝眼镜框子，竟然全都叫它吸在上边，好赛有魔法。铁匠头次看见这东西——见傻。

原来王十二使它把铁匠眼里的铁渣子吸下来的。

可是，刚刚那会儿，王十二怎么忽然想起用它来了？

神不神？神医吧。再一段更神。

这段事在老城西那边，也在街上。

那天一辆运菜的马车的马突然惊了，横冲直撞在街上狂奔，马夫吆喝