

The House of
the Seven Gables



『如果每个人的命是既定的，那运则是可控的』

惊悚文学的先锋之作/
浪漫主义大师霍桑的别样经典。

资深编剧

邹静之

人气导演

薛晓路

北电系主任

黄丹

[023]

导演剧照版

联袂力荐

七个尖角阁的老宅

(美) 霍桑 ● 著 代芳芳 ● 译 何亮 ● 丛书编辑



首都师范大学出版社
CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS



奥斯卡
经典文库

[023]

The House of the Seven Gables

七个尖角阁的老宅

(美) 霍桑 ● 著 代芳芳 ● 译 何亮 ● 丛书编辑



首都师范大学出版社

CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

七个尖角阁的老宅/(美)霍桑著;代芳芳译.—北京:首都师范大学出版社,2015.11

(奥斯卡经典文库)

ISBN 978-7-5656-2268-7

I. ①七… II. ①霍… ②代… III. ①长篇小说—美国—近代 IV. ①I712.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 078553 号

QIGE JIANJIAOGE DE LAOZHAI

七个尖角阁的老宅

(美)霍桑 著 代芳芳 译

责任编辑 王志宇

首都师范大学出版社出版发行

地 址 北京西三环北路 105 号

邮 编 100048

电 话 68418523(总编室) 68982468(发行部)

网 址 www.cnupn.com.cn

印 刷 三河市博文印刷有限公司

经 销 全国新华书店发行

版 次 2015 年 11 月第 1 版

印 次 2015 年 11 月第 1 次印刷

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 10.125 插页 2

字 数 220 千

定 价 29.00 元

版权所有 违者必究

如有质量问题 请与出版社联系退换

总序：电影的文学性决定其艺术性

不是每个人都拥有将文字转换成影像的能力，曾有人将剧作者分成两类：一种是“通过他的文字，读剧本的人看到戏在演。”还有一种是“自己写时头脑里不演，别人读时也看不到戏——那样的剧本实是字冢。”为什么会这样，有一类人在忙于经营文字的表面，而另一类人深谙禅宗里的一句偈“指月亮的手不是月亮”。他们尽量在通过文字（指月亮的手），让你看到戏（月亮）。

小说对文字的经营，更多的是让你在阅读时，内视里不断地上演着你想象中的那故事的场景和人物，并不断地唤起你对故事情节进程的判断，这种想象着的判断被印证或被否定是小说吸引你的一个重要原因，也是作者能够邀你进入到他的文字中与你博弈的门径。当读者的判断踩空了时，他会期待着你有什么高明的华彩乐段来说服他，打动他，让他兴奋，赞美。现实主义的小说是这样，先锋的小说也是这样，准确的新鲜感，什么时候都是迷人的。

有一种说法是天下的故事已经讲完了，现代人要做的是改变讲故事的方式，而方式是常换常新的。我曾经在北欧的某个剧场看过一版把国家变成公司，穿着现代西服演的《哈姆莱特》，也看过骑摩托车版的电影《罗密欧与朱丽叶》，当然还有变成《狮子王》的动画片。总之，除了不断地改变方式外，文学经典的另一个特征，是它像一个肥沃的营养基地

一样，永远在滋养着戏剧，影视，舞蹈，甚至是音乐。

我没有做过统计，是不是 20 世纪以传世的文学作品改编成电影的比例比当下要多，如果这样的比较不好得出有意义的结论的话，我想换一种说法——是不是更具文学性的影片会穿越时间，走得更远，占领的时间更长。你可能会反问，真是电影的文学性决定了它的经典性吗？我认为是这样。当商业片越来越与这个炫彩的时代相契合时，“剧场效果”这个词对电影来说，变得至关重要。曾有一段时期认为所谓的剧场效果就是“声光电”的科技组合，其实你看看更多的卖座影片，就会发现没那么简单。我们发现了如果两百个人在剧场同时大笑时，也是剧场效果（他一个人在家看时可能不会那么被感染）：精彩的表演和台词也是剧场效果；最终“剧场效果”一定会归到“文学性”上来，因为最终你会发现最大的剧场效果是人心，是那种心心相印，然而这却是那些失去“文学性”的电影无法达到的境界。

《奥斯卡经典文库》将改编成电影的原著，如此大量地集中展示给读者，同时请一些业内人士做有效的解读，这不仅是一个大工程，也是一件有意义的事。从文字到影像；从借助个人想象的阅读，到具体化的明确的立体呈现；从繁复的枝蔓的叙说，到“滴水映太阳”的以小见大；各种各样的改编方式，在进行一些细致的分析后，不仅会得到改编写作的收益，对剧本原创也是极有帮助的，是件好事。

——资深编剧 邹静之

主编的话： 跟随文学人物走进各种 各样的命运险境

能参与《奥斯卡经典文库》丛书的编辑工作，我感到特别的荣幸和高兴。说实话，这套丛书的编辑过程不仅给我，也给我们整个编辑团队带来了莫大的兴奋感。

兴奋之一：这是国内首次以大型丛书的形式出版经典电影的文学原著，这无疑是奉献给广大读者的一场阅读盛宴，我们相信无论何种口味的读者，都会从这套丛书里找到自己的最爱，甚至找到陪伴自己一生的精神伴侣。

兴奋之二：我们选择的书目全部是奥斯卡奖得奖或者提名的电影原著。奥斯卡本身就是全球最值得大众信赖的品牌之一，在奥斯卡异常严格的选拔标准下，这一批电影原著小说的艺术质量，还有部分原著是第一次出中文版本，我们之前也并未读过，但读过之后，深为震撼——世界一流的小说确实能带给人直击心灵而又妙不可言的独特感受。

兴奋之三：这套丛书让我们重新认识了文学原著和电影作品之间的互动关系。有的作品我们只看过小说，没有看过电影；而有的作品我们只看过电影，没有看过小说（后一种情况更多一些）。于是在编辑的过程中，我们重新补课，将同一故事的两种艺术形式尽量都补看完整。补完课才发现，文学与电影之间的关系真是太有趣了——电影或者因为时长所

限、或者因为视听特性的发扬、或者因为求新求变，通常都要对原来的文学作品做出取舍和改动，电影编剧和导演如何取舍如何改动，背后其实都隐藏着电影创作者的深入思考。而很多文学名著又被不同的电影创作者多次改编，这些不同的电影版本所体现出来的电影创作者的不同趣味、不同表达以及独特个性，每每让我们生发出一种“又发现了一片新大陆”的感觉。我们作为读者和观众，往往会为哪一个电影版本改得更好而争论得面红耳赤——而对于那些两种艺术形式都没看过的朋友来说，我个人的建议，最好先读小说，充分展开自己的想象世界之后，再去看电影，收获绝对不一样。

兴奋之四：比起编剧和导演对文学作品的改编，演员、明星们对文学人物的演绎无疑更能引起大家的好奇和关注，在看完小说之后，带着悠闲而挑剔的眼光，再去评论、比较电影里的明星的表现，甚至去评论、比较不同版本的明星的表现，这给我们带来了数不清的快乐时光。

因为部分原著小说和电影也是我们第一次接触，以上所呈现的，都是我们在编辑过程中非常真实的感受。我们也非常期望我们的工作能带给广大读者同样的兴奋和快乐。《奥斯卡经典文库》为您精心挑选的这些非常优秀的原著小说，完全值得您腾出一点业余时间，全身心投入其中，跟随着那些精彩的文学人物走进各种各样的命运险境，去迎接那些意想不到的感动和震撼。

——北影老师 何亮

导读：同一种因，不同的果

你从祖辈那里继承了什么？财富？精神？祖屋？或是源远流长的家风？

一个家族是越来越兴旺还是日渐衰落，起决定作用的又是什么？毋庸置疑，本书给了我们最好的答案。

家族诅咒，这一古老的哥特传统贯穿整个故事。生活在当今世界的我们，或许不会相信什么诅咒，但品钦家族 150 年的历史，世代相传的传说，无疑将整个家族推向了堕落的深渊。在作家的序言里，有这样一句话：“本书的道德意义是一代人的罪恶会殃及子孙。”老品钦上校霸占了莫尔家族的土地，诬陷莫尔从事巫术，借助权势将老莫尔送上了绞刑架。这就是品钦家族罪恶的开端，老莫尔在生命的最后一刻，痛恨地诅咒道：“上帝会让他付出血的代价。”

这句话掀开了品钦家族故事的序幕，老莫尔死后，老品钦便在以罪恶手段获得的土地上修建了宏伟的七个尖角阁的老宅。他希望品钦家的子子孙孙能在这座气派的老宅中世代荣华。然而，故事并没有按照老品钦的希望发展，就在各界名流前来祝贺老宅落成的当天，老品钦莫名暴毙。自此开启了品钦家族的连连厄运……

可以说品钦家族的厄运继承自祖辈的贪婪和私欲，也可以说品钦家族的没落有其历史的必然性。这种继承体现在了书中的重要人物：杰弗里·品钦法官身上。他的自私、贪婪、冷酷无情和老品钦如出一辙。而另一个重要人物霍尔格雷夫，

带着家族的仇恨和秘密住进了尖角阁，以近距离观察这个主宰了两个家族命运的老宅。

然而，令我印象最为深刻的是菲比·品钦，她如一缕阳光照耀进了黑暗的房间内。她生在乡下，长在乡下，她的成长中没有尖角阁老宅，她来到老宅之前的一切和尖角阁毫无关系。霍桑使用了众多和太阳或者自然相关的词汇来描述菲比，阳光、光明、鲜花、火光，如此等等。她活力充沛、朝气蓬勃、健康美丽，是生命和欢乐的源泉，是爱和美丽的化身。她的出现令沉闷的尖角阁焕然一新，她的出现令一对可怜无辜的老姐弟焕发生机，她的出现令霍尔格雷夫放下仇恨，她的出现使两个家族的宿怨得以化解。她没有继承家族的罪恶，反而将家族的命运带向了另一个方向，那就是善良。

对人物心理的刻画以及风趣幽默的语言令整部小说增色不少，人物的每一个动作、每一个想法，都引领我不断深入下去，我希望对每一个人物的命运了解更多，希望能清晰洞察他们的内心世界。最终，我随着霍桑的笔触走进了他们的内心。

为什么爱丽丝·品钦以那样的方式结束了自己的生命？

为什么赫普兹巴没有再次拉响那架黑色的大提琴？

为什么克利福德会变成这样？

为什么爱丽丝花拥有如此旺盛的生命力？

为什么莫尔家族的仇恨会一代一代延续下去？

真的有什么家族诅咒吗？

.....

品钦法官的意外死亡出乎我的意料，却又为整个故事的发展带来了转机。这位继承了祖辈特性的法官，带着继承来的特性消失在了老宅之中，也带走了家族的诅咒，让一切回

归平静。而菲比的出现，正是霍桑赋予品钦家族和莫尔家族的新鲜血液。

家族的传承中不只需要继承，更需要发展出新鲜血液。

如果作者想表达“一代人的罪恶将殃及子孙”，而我则想说，“一代人的善良将惠及子孙”。菲比的到来，正是品钦家族需要的善良，霍尔格雷夫的出现，正是莫尔家族需要的改变。两人种下了爱的种子，而爱必将枝繁叶茂、源远流长。

霍桑的象征主义手法，赋予了作品多重意义和多层的阐释空间，也构成了本书的独特性。相信你也会和我一样，随着霍桑的细腻描写，随着老宅的命运发展，随着书中人物的改变，定会有一个新的认识。

目 录

第一章	古老的品钦家族	001
第二章	商店的橱窗	021
第三章	初迎顾客	031
第四章	柜台后的一天	044
第五章	五月和十一月	057
第六章	莫尔泉	072
第七章	幽魂	083
第八章	当今品钦	098
第九章	克利福德和菲比	114
第十章	品钦花园	128
第十一章	拱形窗户	143

第十二章	银版照相师	158
第十三章	爱丽丝·品钦	173
第十四章	菲比的告别	197
第十五章	笑靥与怒容	209
第十六章	克利福德的房间	226
第十七章	姐弟夜遁	240
第十八章	品钦州长	255
第十九章	爱丽丝花	272
第二十章	花满伊甸园	289
第二十一章	离别	300

第一章 古老的品钦家族

古老的品钦老宅，位于新英格兰的一个小镇上。这座年代久远的木质老宅，矗立在街道的中段，七个陡峭的尖角阁耸立空中，伸向不同的方向，而尖角阁的中间突兀地伸出一组巨大的烟囱。宅子门前有一棵粗大的榆树，凡是在这个镇上出生的小孩都认识它，大家称它为品钦榆树。偶尔访问这个小镇，我都会特意去趟品钦街，只为亲眼看见一下巨大的榆树和历经沧桑的老宅，只为在它们投下的阴影中走上一遭。

我总觉得，老宅苍老的外表犹如一位老人的容颜，斑驳的印记既印证着老人经历过的沧桑风雨，也记录着老人漫漫人生中的盛衰荣辱。如果要讲述老人的历史，那一定会是一部惊世骇俗的巨作。然而，这个故事中的一连串事件，历经两个世纪之久，只要稍加扩展，内容的丰富程度堪比一部历史巨作或者是一整套系列丛书，篇幅甚至在同时期的《新英格兰编年史》之上。所以，关于品钦老宅，或者说是关于七

个尖角阁的故事，必须要进行压缩加工。

首先，简洁地描绘一下老宅的环境，快速地浏览一下老宅不同寻常的外表，再看看布满屋顶和墙壁的斑驳青苔。整个老宅在徐徐的东风中渐渐暗淡。

故事开始于一个不太遥远的年代，但所有的故事都围绕一个更久远的、几近被人遗忘的人物和事件展开。其中甚至包括那些完全被时代抛弃的旧习俗、情感和观念。了解到这些，读者才能更好地理解人类生活中那些最为离奇的内容。即使是从那些被众人认为不重要的事实中，我们也将得到意想不到的教训：祖辈的行为影响久远，多年之后可能招来出人意料的善报或者恶果。无论善报还是恶果，祖辈的行为都会和眼前的利益纠缠在一起，而恶果的力量惊人，以至于子孙后代都将受恶果阴影的笼罩。

这座看起来非常陈旧的七个尖角阁老宅，最初的建造者并不是播撒善报的文明人。品钦街原名莫尔巷，和这块土地原本的主人同名，名字听起来略显卑微。原本，这里只是一条牲畜走的小路，莫尔的农舍就在路边。马修·莫尔（Matthew Maure）被这里的一股天然泉水吸引，即使这里的位置偏离了村庄的中心，他依然在这里建起了一座茅草屋。与此同时，这股清澈的天然泉水也被一个清教徒^①当成了环海半岛上难得的宝藏。三四十年之后，这位有权有势的清教徒又看上了茅草屋所在的土地，于是，他仰仗着政法机关的权力，用冠冕堂皇的理由宣称他才是这块土地以及周边土地的所有人。这就是品钦上校（Colonel Pyncheon）。从以往的资料来

① 清教徒，指要求清除英国国教中天主教残余的改革派。——译者注（除特别注示外，本书中的注释均为译者注）

看，此人品性不佳，为达目的不择手段。然而，地位卑微的马修·莫尔却是一个誓死捍卫自我权利的倔强人。几年时间里，他都英勇地捍卫着自己辛苦开垦出来的几亩土地。这里是他砍伐掉原始森林的树木才开辟出的一片耕地和茅草屋的宅基地。关于这场土地争夺战，没有留下任何书面资料。我们并不能盲目、不公正地做出任何定论。但是，品钦上校公然宣称对这块土地的所有权并将马修·莫尔的几亩地占为己有，本身就值得怀疑。首先，争夺战的双方实力悬殊，特别是在当时那样一个个人影响力超出现代人想象的年代；其次，在这样的前提下，争夺战一直持续到当事人死亡才宣告结束。而且，当事人的死亡方式，给一百多年前的人们带来的影响超乎现代人的想象。他的死，令马修·莫尔这个名字笼罩在莫名的恐怖之中。他的死，像是一场宗教洗礼。死者的一小片土地经过洗礼之后，它的主人和它从此便不再出现在人们的记忆之中。

总之，因巫术罪被处决的老马修·莫尔，仅仅是那时可怕的荒谬言论的牺牲品而已。这件事留给我们太多的教训，我们首先应该明确：自诩为人民领袖的道德家和权贵阶级完全有可能犯下严重的错误，有时候，他们和疯狂的暴徒没有区别。这些所谓的最英明、最冷静、最神圣的政治家、法官、神职人员，他们站在绞刑架最里面的一圈，为这种血腥残忍的行为尽情欢呼，直到最后才会认识到自己也很不幸地受到了蒙蔽。假如把他们的这些行为和其他的行为相比较，可以减少受谴责的一点就是他们在实施迫害时是一视同仁的，就像之前通过司法程序所进行的疯狂屠杀一样，不仅包括老人和穷人，而且还有各个阶层的人，甚至不会放过他们的同僚、兄弟和妻子。所以说，在这种混乱的局面下，像马修·莫尔

这样一个微不足道的人，踏着无数罹难者的遗体悄无声息地和他的难兄难弟们走上绞刑架，已经是一件很平常的事了。

后来，当这个狂热的丑恶时代渐渐逝去，人们都在窃窃私语，当初品钦上校为何对清除巫术的运动那么狂热，他罗列了无数莫须有的关于马修·莫尔的罪名，而这些罪名却弥漫着浓厚的诽谤意味。众所周知，品钦上校对莫尔的迫害是公报私仇，莫尔也意识到了这点，他义正词严地宣称上校迫害他是为了抢夺他的土地。但可怜的莫尔被套上绳索执行绞刑的时候，面目狰狞的上校却骑在马背上目不转睛地盯着刑场，对其恨之入骨的莫尔则狠狠地诅咒了品钦上校。“上帝啊，”他声色俱厉，用颤抖的双手指着仇人镇定自若的面孔坚定地说道，“上帝会让他付出血的代价。”幸运的是，在漫漫历史长河中，这句话被完好地保存并流传下来。

被冠上巫师罪名的莫尔被处死后，品钦上校便迫不及待地将他那并不宽广的土地占为己有，并计划在这块土地上建造一座宽敞而厚实的橡木大宅，以供后世子孙绵绵不断地享用。当人们得知这件事情并将其作为饭后谈资的时候，所有人都只能摇头叹息。对于品钦上校这位忠诚的清教徒在清除巫术运动中的行为是否正派，村民们并未表示绝对的怀疑，但他们也隐约知道上校的大宅子建在了一片并不宁静的土地上。大宅子给了逝去的莫尔巫师一种幽灵特权，他的幽灵可以自由出入上校家；在未来新婚夫妇的新房里随时出现，在上校子孙出生的房间里幽幽地走动。莫尔恐怖的罪名和他所受到的残酷刑罚使这座粉刷一新的房子瞬间黯然失色，使它过早地染上了老宅所特有的陈腐而忧郁的气息。可是，为什么？为什么上校偏偏看上了这片被诅咒的土地？这片土地的周围明明有大片堆积着森林落叶的土地。

然而，无论是对巫师幽灵的恐惧还是多愁善感的脆弱，都没能令上校放弃他的计划，因为这位既是地方官又是军人的上校是经过深思熟虑之后才确定的这个计划。假如有人鼓起勇气告诉他这里有什么所谓的不祥之兆，他可能会有所触动，但对于邪恶的幽灵，他已经做好了随时战斗的准备。这位知识渊博、目标坚定的上校执着地坚定着自认为万无一失的计划，任何事情都无法令他动摇。无论是在做事的分寸上还是谨小慎微的思想上，上校都是坚不可摧的，这点和他具有同等出身或是居于同一时代的很多人一样，让人难以窥测。于是，在四十年前马修·莫尔清扫落叶的地方，上校坚定不移地开挖地基，动工了。可是，奇怪的事情出现了。上校动工不久，原本甘甜而清澈的莫尔泉失去了最初的清甜味道。人们惶恐不安，认为这是不祥之兆。可能是挖地基毁掉了泉脉，也可能是其他更为微妙的原因。总之，一直被人们称赞的莫尔泉的泉水变得又涩又咸。即使现在，泉水依然特别苦涩，周围的老妇人也可以证明，凡是喝了泉水的人都会罹患肠疾。

这座新宅子的建筑师正是那位土地被夺、因莫须有罪名而逝去的冤魂的儿子。对此你可能觉得奇怪，可能因为他是当时最优秀的木匠，也可能是上校的权宜之计，又或者是上校良心发现，公然抛开两家的仇怨。从逝者儿子的角度来看，他心甘情愿地从父亲的仇敌手中赚些谋生钱，倒也合情合理。最终，逝者的儿子，托马斯·莫尔成了这座老宅的建筑师。他尽心尽责地履行着自己的职责，他亲手搭建的屋架房梁至今仍坚不可摧。

现在，这座大宅的样貌有些古旧失色，但在一百六十年前，它是那么的宏伟壮丽，让人禁不住啧啧称叹。那天早晨，