

私人
定制游

欧洲

叶永平 著

Personal
Tailor
Europe Travel



上海社会科学院出版社
Shanghai Academy of Social Sciences Press

私人
定制游

欧洲

叶永平 著



上海社会科学院出版社
Shanghai Academy of Social Sciences Press

图书在版编目(CIP)数据

私人订制游欧洲/叶永平著. —上海:上海社会科学院出版社,2015

ISBN 978-7-5520-1031-2

I. ①私… II. ①叶… III. ①旅游指南-欧洲
IV. ①K950.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 247689 号

私人订制游欧洲

著 者:叶永平

责任编辑:董汉玲

封面设计:周清华

出版发行:上海社会科学院出版社

上海淮海中路 622 弄 7 号 电话 63875741 邮编 200020

http://www.sassp.com E-mail:sassp@sass.org.cn

排 版:南京理工出版信息技术有限公司

印 刷:上海天地海设计印刷有限公司

开 本:890×1240 毫米 1/32 开

印 张:8

插 页:2

字 数:165 千字

版 次:2016 年 3 月第 1 版 2016 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5520-1031-2/K·294

定价:29.80 元

版权所有 翻印必究

“私人订制”的说明

——作者自序

本书是笔者致力于欧洲旅游中所见所闻有感而发的旅游散文集，也是融纪实、议论、抒情为一体，深入浅出颇有新意的旅游指南。

作为旅游散文作家，笔者多年来立足于旅游散文的创作，曾经出版了3本旅游散文专著。这些年又热衷于不同于“团体游”的“小团游”，并根据兴趣爱好，自我设计旅游线路和游览景点，力求在“特色游”上有所收获，这便是“私人订制游欧洲”的起因。

何谓“私人订制”，本意是指自我策划的旅游线路和游览景点，在满足一般观光著名线路和景点的同时，注重去探索、发现常人所不太了解或者鲜为光顾的地方。抑或，去寻觅那些旅游中的历史真谛和人文精髓，还有那坊间的趣闻轶事，在游山玩水中欣赏异域风土人情，品味旅游的“欧洲大餐”，寻求另一番精神享受。

本书选取了笔者这些年游历欧洲20余国的散文，虽然大都是读者非常熟悉的国家，但本书不落俗套推陈出新，以一个旅游散文作家的眼光，面对欧洲的旖旎风光和文明社会，重新加以深

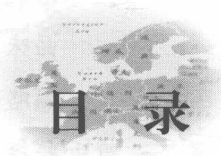
邃的历史思考，探寻异国他乡的人文精神，寻觅那些中国游客较为陌生或容易忽略的旅游线路和景点，让旅游在赏心悦目和修身养性之余，同时兼有“社会教科书”“文明进步史”的特殊功能。

纵观全书，笔者以时而朴实无华时而优美流畅的文笔，洞悉现实，触景生情，以景议理，直抒胸臆，品味旅途，流露着对审美的眷恋。进而，另辟蹊径，将读者熟悉或不太知晓的旅游景点作别出心裁的解读，写出另一番意境和趣味，不失为旅游散文的另一种创意。

这是笔者对旅游散文写作的一次尝试，也是对旅游的一种感悟。这就是游欧洲“私人订制”的理由，也是本书值得一读之处。

最后，要感谢我的原卢湾区老领导——上海长江经济联合发展集团董事长王亚奇先生、上海长江联合置地有限公司总经理夏虎弟先生、上海为林绿化景观有限公司董事长李卫林先生、上海住陆建筑发展有限公司董事长陆卫国先生，以及上海浦东建筑设计院等，衷心感谢他们从精神上和物质上对我文学创作的鼎力相助，特别要感谢普东房地产展示公司苏士卿先生对本书的顺利出版所提供的帮助。

作者于乙未年初夏



目 录

“私人订制”的说明——作者自序 / 001

沿着朱自清的脚步去巴黎 / 001

发现卢瓦尔河谷的明珠 / 019

沉醉于竖琴故乡的庄园游 / 034

在英伦大地上的遐思 / 050

从勃兰登堡门出发 / 069

像巧克力那样甜蜜的瑞士之行 / 086

沉浸于维也纳的音乐中 / 101

在诺贝尔的故乡 / 108

冰岛：有“冰”也有“火” / 122

美丽的波罗的海女儿 / 130

穿越迷人的挪威 / 136

走进安徒生的“童话世界” / 146

荷兰的今日之行 / 153

欧洲的阳台——卢森堡 / 163

漫步在布鲁塞尔 / 167

回味葡萄牙 / 174

感受高迪的城市——巴塞罗那 / 185

品味意大利 / 194

领略梵蒂冈的艺术 / 205

拾掇爱琴海畔的文明遗珠 / 211

摩纳哥之蓝色海岸线 / 219

追寻欧洲海滨的浪花 / 224

袖珍小国和邮票大国 / 234

圣马力诺的古老钟声 / 236

到免税天堂安道尔“血拼” / 240

希望在明天——代后记 / 242

沿着朱自清的脚步去巴黎

朱自清对巴黎似乎情有独钟，在《欧游杂记》中留下了最长的篇幅来细说自己漫游巴黎的点点滴滴。从塞纳河到协和广场，从凯旋门到香榭丽舍大街，从埃菲尔铁塔到巴黎圣母院，从市中心卢浮宫到郊外的枫丹白露，对建筑、艺术、文学、风土人情，如数家珍，娓娓道来。而今，我们沿着朱自清的脚步，去巴黎寻觅大师笔下对美的记忆和描述，仿佛与大师同行在美的世界里……

巴黎，一个埃菲尔铁塔下的城市

不知你是否还记得海明威曾经说过的一句话——“巴黎就是快乐的同义词”。但接下来他又说：“令人只想到吃、喝、写作、做爱。”这是海明威 1921 年时说的。

今日的巴黎，是否还是海明威说的那个巴黎？其实不然。

有人称之为旅游巴黎，有人誉之为文物巴黎。还有人说它是蒙着面纱不为人知的巴黎，或叫由众多博物馆和隐秘角落组成的



暮色中的法国巴黎凯旋门

巴黎。当然，也有人称之为购物天堂巴黎、摩登巴黎、美食巴黎、水上巴黎、花园巴黎……一句话，一个千面千像千姿的巴黎，一个经历了许多世纪的变化，在不断更新的巴黎。

巴黎，被绘画、被写作、被歌唱、被搬上银幕和舞台。巴黎是历代所有画家最钟爱的题材，他们在画布上印下它的容貌和色彩；是银幕上永恒的明星，被胶卷曝光得一遍又一遍；旅游者向往它的人间天堂，在这里抒发着闲情逸致；当地人酷爱它是喧哗和宁静并存的地方，你可以选择欢乐，像那红磨坊上的风车，日夜旋转不停；你也可以追寻独处一地，在咖啡的香味里打发悠悠时光。

其实，巴黎就是埃菲尔铁塔下的一个城市。朱自清在登上铁塔后，极为生动地描述道：“塔上最宜远望，全巴黎都在眼下。但尽是密匝匝的房子只觉应接不暇而无苍茫之感……全塔用铁骨造成，如网状，空处多于实处，轻便灵巧，亭亭直上，颇有戈昔式的余风。塔基占地十七亩，分三层。头层离地一百八十六英尺，二层三百七十七英尺，三层九百二十四英尺，连顶九百八十四英尺。头二层有‘咖啡’，酒馆及小摊儿等。电梯步梯都有，电梯分上下两厢，一厢载直上直下的客人，一厢载在头层停留的客人。最上层却非用电梯不可。那梯口常常拥挤不堪。壁上贴着‘小心扒手’的标语，收票人等嘴里还不住地唱道，‘小心呀！’这一段儿走得可慢极，大约也是‘小心’吧。最上层只有卖纪念品的摊儿和一些问心机。这种问心机欧洲各游戏场中常见；是些小铁箱，一箱管一事。放一个钱进去，便可得到回答；回答若干条是印好的，指针所停止的地方就是专答你。

也有用电话回答的。譬如你要问流年，便向流年箱内投进钱去。这实在是一种开心的玩意儿。这层还专设一信箱；寄的信上盖铁塔形邮戳，好让亲友们留作纪念。塔上最宜远望，全巴黎都在眼下。但尽是密匝匝的房子，只觉应接不暇而无苍茫之感。塔上满缀着电灯，晚上便是种种广告；在暗夜里这种明妆倒值得一番领略。隔河是特罗卡代罗大厦，有道桥笔直地通着。这所大厦是为了一八七八年的博览会造的。中央圆形，圆窗圆顶，两支高高的尖塔分列顶侧；左右翼是新月形的长房。下面许多级台阶，阶下一个大喷水池，也是圆的。大厦前是公园，铁塔下也是的；一片空阔，一片绿。所以大厦远看近看都显出雄巍巍的。大厦的正厅可容五千人。它的大在横里；铁塔的大在直里。一横一直，恰好称得住。”

在 300 米高的天台上眺望巴黎，它就像埃菲尔铁塔巨人脚边的“小人国”。历史与现代在这里融为一体，文化与艺术在这里大放异彩。

在埃菲尔铁塔上你不禁会遐想：巴黎，一个多少人的“梦中情人”？

塞纳河的风情万种

“塞纳河穿过巴黎城中，像一道圆弧。”朱自清是如此这般地形容，非常生动、非常形象化，似乎给塞纳河赋予了一种灵气。

因为有了塞纳河，所以巴黎就成了水灵灵的了。

因为有了桥，所以巴黎就成了千姿百态的了。

塞纳河畔，这是巴黎最美的身段，宛如少女的舞动的腰肢，时时散发出美人的芬芳，令人陶醉、让人着迷。

塞纳河畔，虽然有着鳞次栉比的古典建筑，像巴黎圣母院、奥赛美术馆、大皇宫、小皇宫、埃菲尔铁塔、夏佑宫、卢浮宫……可是，如此华丽的，或雄浑的，或婉约的，或凝重的芳容，往往给游客一个影影绰绰、模模糊糊的倒影，在水中，它姣好的面容，似乎已被潺潺流水弄得满脸皱容，加之那暗色的花岗岩的外表，它仿佛春华早逝。

可是，塞纳河上的桥，伸出双臂，将塞纳河水拥入怀抱。挺起肩膀，将塞纳河两岸连成一线。无论清早的晨曦，还是黄昏的暮日，将塞纳河桥装扮得像少女头饰，散发着青春的气息，摇曳着五彩缤纷的花环。

塞纳河桥，风格迥异，那是巴黎的杰作。新桥，横贯西提岛，又有那位“风流”的亨利四世骑马铜像为伴，是著名的一景。大铁架般的艺术桥，是通向卢浮宫的近道，桥上时有各类露天展览。圣米歇尔桥、兑换桥、玛丽桥、图尔内尔桥、修理桥、协和桥、皇家桥等林林总总，令人眼花缭乱。

一座桥，就是一个故事。一座桥，就是一段历史。

塞纳河桥，它浓缩了巴黎的昨天。塞纳河桥，它又赋予了巴黎明天。

雨中的塞纳河，朦朦胧胧，游人稀少。但是两岸的建筑更显得雄伟壮观。任凭河水自由流淌，雨中的河、河中的雨，真是不同寻常的景致。

都说塞纳河孕育了巴黎，慵懒的气息，悠闲的脚步，恬静的熏风，就像一部浪漫而宁静的协奏曲。而雨中的塞纳河，给巴黎带来一种朦朦胧胧的抽象画的感觉。

雨丝，密密的，洒落在卢浮宫的广场上，在玻璃金字塔的喷泉周围，同汨汨的涌泉交织在一起，构成轻歌曼舞的画面。

埃菲尔铁塔，似依偎在塞纳河畔的少女。微微的晨曦中，塞纳河的氤氲岚气，为她婀娜多姿的身影披上一层或隐或现的纱幔。暮色里，她的倩影倒映在弥漫的河水中，如同时隐时现的海市蜃楼……

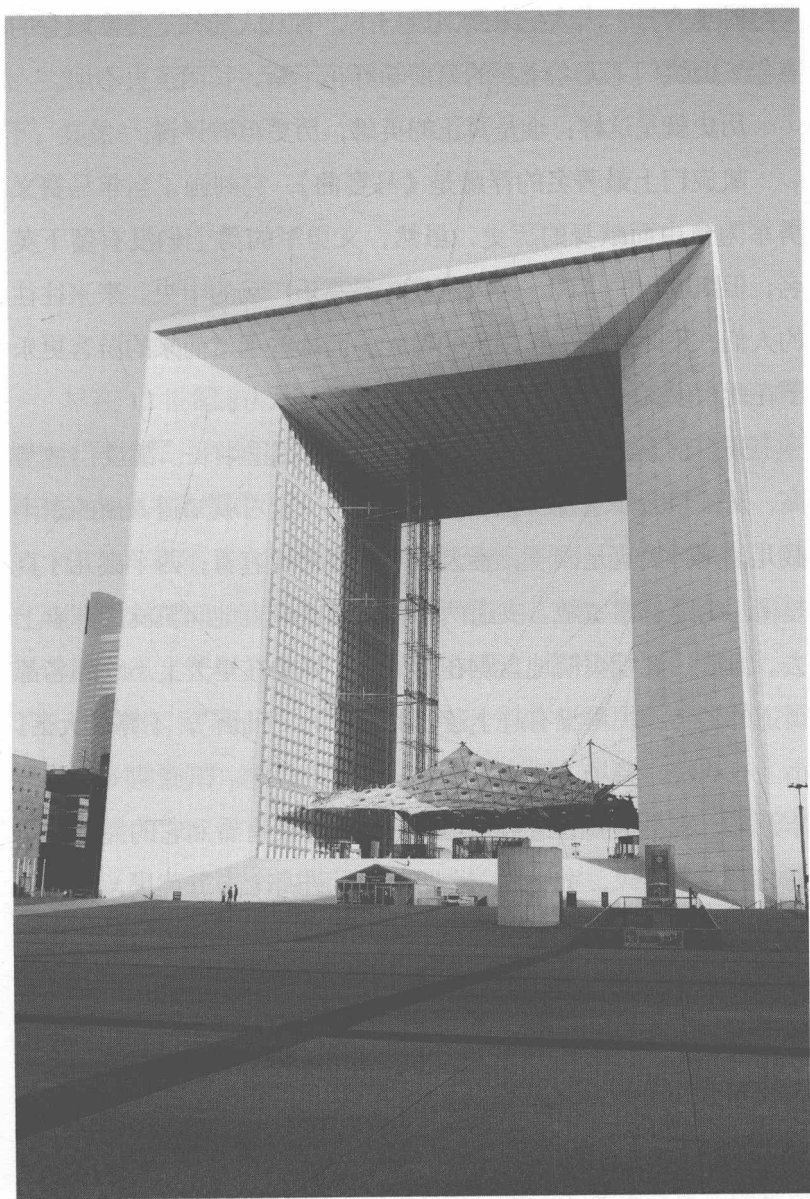
沿着塞纳河，经过协和广场，在法国大革命中，路易十五、玛丽皇后在此上了断头台。进入加叶尼歌剧院，那些大音乐家的石膏像，红沙发红布幔，红丝绒壁纸同水晶吊灯交相辉映。

雨丝，默默地为歌剧院门墙上的雕塑梳妆打扮，莫扎特、巴赫、海顿、贝多芬，那清晰的线条、传神的神情，在雨丝的抚摸下，更为充满灵性，犹如大师再生一般。

在那淅淅沥沥的细雨陪伴下，河水流向远方，流向人们心间。

凯旋门的评说

巴黎凯旋门乃世上最大的一座拱门，是1806年拿破仑为了纪念他不可一世的功勋而建造的，1836年才完成，拿破仑未能活着看到它，但在他死后19年，即1840年的冬天，灵柩从圣赫勒拿岛运回路过此。



法国巴黎的新地标——新凯旋门

时至今日，当人们来到凯旋门下，有几人能知这是拿破仑的杰作？但拱门下无名士兵的墓前却鲜花不断，长明圣火不熄。

历史就是这样：谁是真正的英雄，历史自有评说。

凯旋门上最著名的浮雕是《马赛曲》，它刻画了当年马赛义勇军为自由而献身的历史，虽然，义勇军的勇士们没有留下英名，但凯旋门的丰碑，天天矗立在戴高乐广场的中央。来来往往的人们，不时投来一丝崇敬的目光。而那些远道而来的游客更乐于在此留影，将这座英雄的丰碑带到四面八方。

朱自清是这样描述的：“凯旋门，有四里半长。凯旋门地势高，从刚果方场望过去像没多远似的，一走可就知道。街的东半截儿，两旁简直是园子，春天绿叶子密密地遮着；西半截儿才真是街。街道非常宽敞。夹道两行树，笔直笔直地向凯旋门奔凑上去。凯旋门巍峨爽朗地盘踞在街尽头，好像在半天上。欧洲名都街道的形势，怕再没有赶上这儿的；称为‘仙街’，不算说大话。街上有戏院，舞场，饭店，够游客们玩儿乐的。凯旋门一八零六年开工，也是拿破仑造来纪功的。但他并没有看到它的完成。门高一百六十英尺，宽一百六十四英尺，进身七十二英尺，是世界凯旋门中最大的。门上雕刻着一七九二至一八一五年间法国战事片段的景子，都出于名手。其中罗特的‘出师’一景，慷慨激昂，至今还可以作我们的气。这座门更有一个特别的地方：在拿破仑周忌那一天，从仙街向上看，团团的落日恰好扣在门圈儿里。门圈儿底下是一个无名兵士的墓；他埋在这里，代表大战中死难的一百五十万法国兵。墓是平的，地上嵌着文字；中央有个纪念火，焰子粗粗的，红红的，在风里摇晃着。这个火每天由参

战军人团团员来点。门顶可以上去，乘电梯或爬石梯都成；石梯是二百七十三级。上面看，周围不下十二条林荫路，都辐辏到门下，宛如一个大车轮子。”

卢浮宫的沉浮

早在12世纪末，菲利普·奥古斯特就在已被称为卢浮宫的场地上建造了一个城堡。两个世纪后，查理五世的建筑师雷蒙将其改造为皇家的居住场所，形成了“鲜艳夺目的珐琅宫殿”。

但是，百年大战和卢瓦尔河畔的城堡使国王远离卢浮宫，使它沦为军火库和监狱。当弗朗索瓦一世决定常驻在这里时，逐渐修建成一座文艺复兴式的宫殿。1564年，卡特琳·美第奇又建了杜勒丽宫。路易十三、路易十四期间修建有增无减。但是，太阳王却移情于凡尔赛，卢浮宫的繁华又显没落。

18世纪末，整个欧洲都在谈论国王教皇的收藏品。后来的制宪会议决定并在1791年开创艺术中心博物馆。随着拿破仑一世的胜利，来自欧洲的艺术品使卢浮宫琳琅满目。

朱自清对卢浮宫（当时翻译为卢佛宫）也是情有独钟，他曾经这样娓娓道来：“巴黎博物院之多，真可算甲于世界。就这一桩儿，便可教你流连忘返。但须徘徊玩索才有味，走马看花是不成的。一个行色匆匆的游客，在这种地方往往无可奈何。博物院以卢佛宫为最大；这是就全世界论，不单就巴黎论。卢佛宫在加罗塞方场之东；主要的建筑是口字形，南头向西伸出一长条儿。这里本是

一座堡垒，后来改为王宫。大革命后，各处王宫里的画，宫苑里的雕刻，都保存在此；改为故宫博物院，自然是很顺当的。博物院成立后，历来的政府都尽力搜罗好东西放进去；拿破仑从各国‘搬’来大宗的画，更为博物院生色不少。宫房占地极宽，站在那方院子里，颇有海阔天空的意味。院子里养着些鸽子，成群地孤单地仰着头挺着胸在地上一步步地走，一点不怕人。撒些饼干面包之类，它们便都向你身边来。房子造得秀雅而庄严，壁上安着许多王公的雕像。熟悉法国历史的人，到此一定会发思古之幽情的。

卢佛宫好像一座宝山，蕴藏的东西实在太多，教人不知从哪儿说起好。画为最，还有雕刻，古物，装饰美术等等，真是琳琅满目。乍进去的人一时摸不着头脑，往往弄得糊里糊涂。其中最脍炙人口的有三件。一是达文齐（注：今译达·芬奇）的《蒙那丽莎》像，大约作于一五零五年前后，是觉孔达夫人的画像。相传达文齐这幅像画了四个年头，因为要那甜美的微笑的样子，每回‘临像’的时候，总请些乐人弹唱给她听，让她高高兴兴坐着。像画好了，他却爱上她了。这幅画是佛兰西司第一手里买的，他没有准儿许认识那女人。一九一一年画曾被人偷走，但两年之后，到底从意大利找回来了。十六世纪中叶，意大利已公认此画为不可有二的画像杰作，作者在与造化争巧。画的奇处就在那一丝儿微笑上。那微笑太飘忽了，太难捉摸了，好像常常在变幻。这果然是个‘奇迹’，不过也只是造形的‘奇迹’罢了。这儿也有些理想在内；达文齐笔下夹带了一些他心目中的圣母的神气。近世讨论那微笑的可太多了。诗人，哲学家，有的是；他们都想找出点儿意义来。于是蒙那丽莎成为一个神秘的浪漫的人