

不渡

初歌今 / 著

小说

Colecção Literatura
de Macau

 澳門基金會
FUNDAÇÃO MACAU



中华文学基金会

本丛书由澳门基金会及中华文学基金会策划出版

作家出版社

不渡

初歌今 / 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

不渡 / 初歌今 著. -- 北京 : 作家出版社, 2015. 4
(澳门文学丛书)

ISBN 978-7-5063-7909-0

I. ①不… II. ①初… III. ①小说集 - 中国 - 当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 068056 号



作者：初歌今

责任编辑：冯京丽

装帧设计：棱角视觉

责任印制：李卫东 李大庆

出版发行：作家出版社

社 址：北京农展馆南里 10 号 邮 编：100125

电话传真：86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷：三河市华业印务有限公司

成品尺寸：133 × 214

字 数：200 千

印 张：8.5

版 次：2015 年 6 月第 1 版

印 次：2015 年 6 月第 1 次印刷

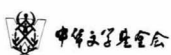
ISBN 978-7-5063-7909-0

定 价：21.00 元

作家版图书，版权所有，侵权必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。


Colecção Literatura de Macau



澳门文学丛书

编委名单

主 编： 吴志良（澳门） 葛笑政 张 陵 李小慧

执行主编： 李观鼎（澳门） 穆欣欣（澳门）

编委委员： 张水舟 黄丽莎（澳门）

统 筹： 冯京丽 梁惠英（澳门）

总序



值此“澳门文学丛书”出版之际，我不由想起1997年3月至2013年4月之间，对澳门的几次造访。在这几次访问中，从街边散步到社团座谈，从文化广场到大学讲堂，我遇见的文学创作者和爱好者越来越多，我置身于其中的文学气氛越来越浓，我被问及的各种各样的问题，也越来越集中于澳门文学的建设上来。这让我强烈地感觉到：澳门文学正在走向自觉，一个澳门人自己的文学时代即将到来。

事实确乎如此。包括诗歌、小说、散文、评论在内的“澳门文学丛书”，经过广泛征集、精心筛选，目前收纳了多达几十部著作，将分批出版。这一批数量可观的文本，是文学对当代澳门的真情观照，是老中青三代写作人奋力开拓并自我证明的丰硕成果。由此，我们欣喜地发现，一块与澳门人语言、生命和精神紧密结合的文学高地，正一步一步地隆起。

在澳门，有一群为数不少的写作人，他们不慕荣利，不怕寂寞，在沉重的工作和生活的双重压力下，心甘情愿地挤出时间来，从事文学书写。这种纯业余的写作方式，完全是出于一种兴趣，一种热爱，一种诗意追求的精神需要。惟其如此，他们的笔触是自由的，体现着一种充分的主体性；他们的喜怒哀乐，他们对于社会人生和自身命运的思考，也是恳切的，流淌

着一种发自肺腑的真诚。澳门众多的写作人，就这样从语言与生活的密切关联里，坚守着文学，坚持文学书写，使文学的重要性在心灵深处保持不变，使澳门文学的亮丽风景得以形成，从而表现了澳门人的自尊和自爱，真是弥足珍贵。这情形呼应着一个令人振奋的现实：在物欲喧嚣、拜金主义盛行的当下，在视听信息量极大的网络、多媒体面前，学问、智慧、理念、心胸、情操与文学的全部内涵，并没有被取代，即便是在博彩业特别兴旺发达的澳门小城。

文学是一个民族的精神花朵，一个民族的精神史；文学是一个民族的品位和素质，一个民族的乃至影响世界的智慧和胸襟。我们写作人要敢于看不起那些空心化、浅薄化、碎片化、一味搞笑、肆意恶搞、咋咋呼呼迎合起哄的所谓“作品”。在我们的心目中，应该有屈原、司马迁、陶渊明、李白、杜甫、王维、苏轼、辛弃疾、陆游、关汉卿、王实甫、汤显祖、曹雪芹、蒲松龄；应该有莎士比亚、歌德、雨果、巴尔扎克、普希金、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、罗曼·罗兰、马尔克斯、艾略特、卡夫卡、乔伊斯、福克纳……他们才是我们写作人努力学习，并奋力追赶和超越的标杆。澳门文学成长的过程中，正不断地透露出这种勇气和追求，这让我对她的健康发展，充满了美好的期待。

毋庸讳言，澳门文学或许还存在着这样那样的不足，甚至或许还显得有些稚嫩，但正如鲁迅所说，幼稚并不可怕，不腐败就好。澳门的朋友——尤其年轻的朋友要沉得住气，静下心来，默默耕耘，日将月就，在持续的辛劳付出中，去实现走向世界的过程。从“澳门文学丛书”看，澳门文学生态状况优良，写作群体年龄层次均衡，各种文学样式齐头并进，各种风格流派不囿于一，传统性、开放性、本土性、杂糅性，将古

今、中西、雅俗兼容并蓄，呈现出一种丰富多彩而又色彩各异的“鸡尾酒”式的文学景象，这在中华民族文学画卷中颇具代表性，是有特色、有生命力、可持续发展的文学。

这套作家出版社版的文学丛书，体现着一种对澳门文学的尊重、珍视和爱护，必将极大地鼓舞和推动澳门文学的发展。就小城而言，这是她回归祖国之后，文学收获的第一次较全面的总结和较集中的展示；从全国来看，这又是一个观赏的橱窗，内地写作人和读者可由此了解、认识澳门文学，澳门写作人也可以在更广远的时空里，听取物议，汲取营养，提高自信力和创造力。真应该感谢“澳门文学丛书”的策划者、编辑者和出版者，他们为澳门文学乃至中国文学建设，做了一件十分有意义的事。

是为序。

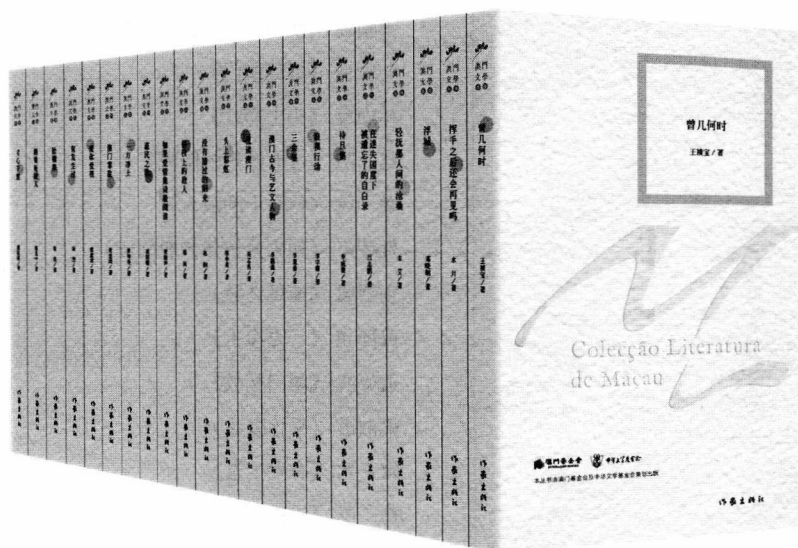
2014.6.6

第一批出版书目

- 王祯宝 《曾几何时》
水 月 《挥手之后还会再见吗》
邓晓炯 《浮城》
未 艾 《轻抚那人间的沧桑》
吕志鹏 《在迷失国度下被遗忘了的自白录》
李成俊 《待旦集》
李宇樑 《狼狽行动》
李观鼎 《三余集》
李鹏翥 《澳门古今与艺文人物》
吴志良 《悦读澳门》
林中英 《头上彩虹》
赵 阳 《没有错过的阳光》
姚 风 《枯枝上的敌人》
贺绫声 《如果爱情像诗般阅读》
袁绍珊 《流民之歌》
黄坤尧 《一方净土》
黄德鸿 《澳门掌故》
梁淑淇 《爱你爱我》
寂 然 《有发生过》
鲁 茂 《拾穗集》
穆凡中 《相看是故人》
穆欣欣 《寸心千里》

以上按作者姓氏笔画排序

第一批出版书目



目 录
CONTENTS

泊之东邻 · 001

远心 · 046

莲花之后 · 090

泊之东邻

一

黑漆漆的公寓里响起电话铃声。

窗外弥漫着巴黎的夜色，埃菲尔铁塔的灯光、红磨坊的歌舞、塞纳－马恩省河边的人群、小广场里的乐队……按照各自的作息时间在无边无际的城市中。

铃声响过四次。

有人轻轻哼了一声，在一阵不知道把什么东西推落到地板上的声音响过后，响起拿起话筒的声音。

“嗯……”

“你在睡觉？你不是在睡觉吧？今天怎么这么早？可不像你哦。”

“刚才不是说了吗？好困。”

“那是七个小时前，现在你那里是晚上10点以后了吧？”

“管他几点了，我要睡觉，别烦我。”

“你上网，我再和你聊聊。”

“改天，别烦我。你找艾美去。”

电话被摔扣上，公寓里陷入寂静。

澳门是一座不夜城，也是一座喜欢睡懒觉的城市。

除了大大小小的博彩娱乐中心外，街上的店铺通常上午10点钟前不会开门，就是中午12点前开门的也不算多数。

但是内港码头却一贯有忙早的习惯，虽然不如早些年那么嘈杂忙碌，还是有装载海鲜的船只在这里卸货。

附近的水上街市在早晨六七点钟的时候就会迎来图买个新鲜鱼货的顾客。

水上街市坐落在沙梨头，真正的名字也应该是沙梨头街市。

华叔一大早就来到这里，东望望西看看，不时跟路遇的码头工人问早安。看到华叔的人也很恭敬地同他打着招呼。

从三十多岁开始，华叔喜欢清晨时在内港的码头转悠。现在年纪大了，仍旧有这个习惯。他通常开着那辆老奔驰车来，在附近转悠几十分钟再开车离开。

澳门曾经有造船、神香、爆竹、火柴四大手工产业，是那时的主要经济支柱。事过境迁，这些产业逐渐没落了。在火柴业、神香业、爆竹业相继退出澳门的产业链后，最后的造船业也画上休止符，澳门基本不造船了。

华叔的造船技术属于一流水平，也是一家船厂的老板。

在澳门造船业鼎盛的时期，凼仔、路环、筷子基和沙梨头等地散布着几十间造船厂，其中华叔的造船厂赫赫有名，提起来圈子里的人没有不知道的，而华叔的脾气——倔强和高傲也是圈子里的人没有不知道的。

离开内港码头，华叔偶尔会回到路环的船厂去看看，但更

多的时候他会开车到提督马路附近，找个位置泊好车后，到红街市边上的龙华茶楼饮茶。

三

“几天没有看到你，忙什么呢？”

“没的忙。你呢？都几个月了，餐厅搞好没有？”

“差不多了，政府的批文快出来了。”

.....

“你怎么不说话了？很忙？”

“不忙。”

“那你不说话？”

“哪有那么多话可说的？你们澳门人很喜欢说话吗？”

“这个……我也不是很清楚，可能吧。难道北京人不喜欢说话吗？”

“醉翁之意不在酒吧？又想问艾美的情况？”

.....

“前天在图书馆看到她了，她问起你了。说实话，她比你真实多了，也痛快多了。”

“艾美她……”

“能看出来艾美很想念你，而且艾美说了很爱你，很想你。她一直相信你的话，认为你处理完事情会回到巴黎。你再不出现，我估计她会去澳门找你的。”

“千万别让她来，到时可就麻烦了。”

“艾美是个非常好的女孩，为什么不能和她在一起呢？而且你很爱她。实在搞不懂你。”

“哎，很多事情是说不清楚的，关键是我父母不可能同意。

他们希望我和澳门的一个女孩子结婚。”

“笑话。都什么年代了？那你别烦我了，我有事情要做。”

“有时间来澳门玩？”

“让我带着艾美是不是？想得美，而且我对澳门也没有兴趣。我说过多少次了，那么小的一个地方。”

四

婉仪起床后发现家里一个人都没有。

连昨天晚上喝多了酒，留宿在家的姐姐和姐夫也不在。餐桌上留着一张字条：爸去龙华茶楼喝早茶了。我去路环，今天有事要早去。你起来的早就和爸联络。嘉仪。

看完字条，婉仪伸了一个懒腰，然后双手抱头埋膝坐在客厅的沙发上。只要父亲在，周日的早晨几乎总是如此，实在没意思极了。

嘉仪和婉仪是华叔的女儿，婉仪比嘉仪小五岁。她们上面还有一个年纪大一些的哥哥，在内地做造船和其他一些生意，经常不在澳门。

脾气古怪的华叔对两个女儿还算是很和善的，但是也不过如此。总体来说，他对两个女儿的管教仍旧比平常人严格。只是最近七八年，华叔好像不怎么特别管女儿们的事情了。话说回来，女儿们也大了，很多事情作为父亲也不好出面。

思前想后，婉仪决定去龙华茶楼找父亲一起喝茶。

想起父亲，她就感觉难过，她很怀念曾经态度很严厉时的父亲，那时父亲总是朝气蓬勃的，怎么看都是年轻人的模样。现在的父亲怕是只有到龙华茶楼这样的地方才能找回一点自信了。父亲的落寞心态是公开的秘密，估计只有他自己不清楚。

婉仪感觉还是姐姐嘉仪幸福，可以有很冠冕堂皇的理由不跟父亲去饮茶。

嘉仪已经结婚了，半年前就做了婚姻登记。姐夫阿明是个很老实的人，在政府做公务员，家里是开餐厅的。最近挨不过嘉仪的提议，一直在忙着和家里人商量重新规划餐厅的事情，所以两个人的婚礼要在明年补办。

想到了姐姐和姐夫，婉仪自然也想到了自己和伟伦。

“伟伦……”婉仪自言自语道。

五

“你这个孩子，像话吗？不知道给家里电话？什么事都是随心所欲的，这样下去怎么行？”

“我最近比较忙。”

“你什么时候不忙？”

“不忙的时候自然会给你们电话的。”

“小军，我跟你讲，昨天晚上你爸爸喝多了酒，不知怎么想起你来了。想起你他就不痛快。”

“我爸什么时候待见过我？他喝不喝酒都是那样。”

“我看你就是闲出来的毛病。好好地学了几年建筑设计师的人，突然想起来学做厨师了？我都不敢跟你爸说，你这个孩子到底是哪根筋出问题了？”

“那又怎么样？澳门的一个朋友，已经回家开了一间法国餐厅，不是也挺好？”

“没法跟你惹气了，你就等着把我和你爸气死吧。”

“妈，妈，您可别这样，我什么时候敢惹您生气啊。这样吧，您打我两巴掌消消气？我把屁股准备好，您使劲打就成