

一
岑桑自选集
一



岑
桑
著

南方出版社

广东人民出版社·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

岑桑自选集 / 岑桑 著. — 广州: 广东人民出版社, 2015. 7
ISBN 978-7-218-10195-8

I. ①岑… II. ①岑… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集
IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 149298 号

Censang Zixuanji

岑桑自选集

岑桑 著

版权所有 翻印必究

出版人: 曾莹

责任编辑: 宁南

责任技编: 周杰 黎碧霞 易志华

装帧设计:  亦可文化

出版发行: 广东人民出版社

地址: 广州市大沙头四马路 10 号 (邮政编码: 510102)

电话: (020) 83798714 (总编室)

传真: (020) 83780199

网址: [http:// www. gdpph. com](http://www.gdpph.com)

印刷: 恒美印务(广州)有限公司

开本: 640mm × 970mm 1/16

印张: 31 字数: 375 千字

版次: 2015 年 7 月第 1 版 2015 年 7 月第 1 次印刷

印数: 1—1000 册

定价: 88.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社 (020-83795749) 联系调换。

售书热线: (020) 83795240



岑桑近照



抗战时期在香港



稚年与三姐在家乡



初中时期



高中时期



大学时期



80年代中期在广东人民出版社



1962年出差南京



1971年从五七干校归来



2000年在岭南文库编委会工作会议上发言



与秦牧、紫风伉俪同游连山



1965 年在“四清”工作点阳江平岚（后排右一）



1990 年与夫人在小北江



1985 年重返五七干校



上世纪 80 年代在家中



《我家二婶》中的“二婶”



在“岑桑同志从事
出版工作五十年座谈会”
上接受采访



2008 年在家中



与两个孙女在家中

序

“填方格”几十年，老了，累了，是把笔杆搁下来的时候了。出版界的老朋友们盛意拳拳，多次建议我编一部自选集，我都一次又一次婉谢了；因为我觉得自己的文字也许已经远离了当今主流的阅读趣味，不合时宜了。书印了出来，卖不出去，岂不应了古人所讥讽的“灾梨祸枣”？可是老朋友们不以为然。他们说，读者多种多样，他们的阅读趣味也是多方面的，虽说有时会形成某种主流趋向，但不见得就没有其他众多“支流”了。犹如街上行人，尽管许多都穿着流行服装，可是满街满巷还不是五光十色的！你的作品会遇得上喜欢它们的读者的。

感谢老朋友们的关爱，我终于下决心，编成这个集子。

这个集子大都选自我几十年来已结集出版的旧作；有四分之一左右是近几年发表但尚未结集的；还有一些是尚未发表的新作，分七个部分——

第一部分是我将之忝称为“诗”的分行文字。

我的文学生涯可以说是从诗开始的。小小年纪便诵读唐诗。青少年时代，倾情于惠特曼、泰戈尔和聂鲁达，如痴如醉。当我还是个初中二年级学生的时候，就开始学写诗。数十年如一日，有点儿积累，终于出版了自己的诗集《眼睛和橄榄》（1986年花城出版社）。这里所收的，多半选自这个集子。

诗与歌，从来结不解之缘，故称诗歌；这是因为诗常常用

来吟咏，音乐感和节奏感足以增添其魅力，这两者有赖韵律来成全，所以诗歌强调押韵。然而也有无韵诗，我喜爱的惠特曼、泰戈尔、聂鲁达的诗作，就大都是不押韵的。受他们的影响深，我写的也是无韵诗。诗是心灵的倾诉，贵在真诚，以诗人自己的灼热情怀和在诗中所营造的氛围和意象感人，而这一切却是不必过于依仗韵律来做到的。所以诗的家族，理应不要将不押韵的成员排除出族。这里收进的几篇就都是不押韵的，我给它们安了一个小题——《天地情诗》，置于卷前，且不管别人将之叫做诗还是别的什么了。

第二部分是《散文随笔》。

这一部分占整个集子的过半篇幅，也许可以说是这个集子的主体。所收文字，记下了自己大半辈子最难忘怀的经历和感受，也记下了我的某些感悟和心思。

十年浩劫期间，自己的身受和见闻恍如梦魇。我是那个年代的受害者，备受肆意凌辱、折磨和践踏之余，又被押解“五七干校”监督劳动凡三年之久。那许多经历和感受是不能不将之稳稳记住的；一些人怪异离奇的表演，也很值得“立此存照”。劫难之余，我正是这样做了。记下那许多，为的是想经历过那一段时光的人们回眸尚未遥远的过去，共同探讨那个时候，为什么一个伟大民族竟像着了魔法一般，集体失去理性，变得歇斯底里，干出许许多多反常的、荒唐的、愚蠢的、残酷的、血腥的以至种种匪夷所思的怪事来？为什么仿佛仅仅一夜之间，好些先前的谦谦君子忽然图穷匕现？原来慈眉善目之辈竟也有人突露狰狞？记下这许多，也为的是让赶不上经历那个时代的后来者知道：他们如今幸福地生活着的地方，曾经发生过什么荒诞得令人难以置信的咄咄怪事。那些人为的灾难再也不能让它发生了！

我和文学结缘凡数十年，颇有一些值得记住的经历，以及

自己对“文学这条船”的认识；从事编辑工作也逾60年了，备尝甘苦。在这里，我记下了好些难忘的人和事。“四人帮”垮台后，或乘出差之便，或乘假日出游，历年走过不少地方，写下多篇游记。我分别以《文字生涯》和《大地行脚》归纳了它们，成为集子的第三、第四部分。

大自然的一些生态以及社会生活中某些事物，往往都显示出哲理、折射出规律，给我们以启示。集子中有几篇文章就属于这一类的，我以《世象如师》为小题，成为集子的第五部分。

集子中有几篇是我对几位已故文友的怀念文章，小题为《故旧音容》是集子的第六部分。

集子中所选篇章有一些是难以归类的，我以《无类文篇》为小题将之置于一一起，成为集子的第七部分。

集子的最后一部分是短篇小说。故事情节有许多虚构成分，而所述故事发生的政治环境却真实而典型。我借助它们诅咒已成过去的那些带血带泪的黯淡时光。

谨以这部自选集给自己的文学生涯画上句号。我还承担着一些别的任务，不能辱命。剩下无多的日子，应该不再旁骛，要埋头于手头上尚未完成的工作了。

2015年春节

目 录

序.....	1
--------	---

天地情诗

写在秋海棠叶片上的情诗.....	3
为爱寻根.....	7
在风中	13
花的原野	17
香港 我陌生的老相识	21
鱼脊骨——重读《老人与海》	26
风	31
友谊	33
时间	34
青春	36

散文随笔

春天	41
又是春天	43
春天的对话	47
残雪	50
黎明再光临	53
夕阳爱抚着白桦林	56
太阳的故事	60
辫子姑娘	65
午夜焚书	71

抗拒从严	74
强记补锅	77
填方格	80
梦归紫云英	85
船骸	90
鲤鱼嘴旧事	96
灾难与希望混纺而成的故事	107
哀月兰	110
题梁培龙儿童画展	116
规律不容亵渎——序《摸着的那块石头叫“规律”》	117
鲍鹏遗风	121
“三宝”之忆	126
说了真话的纪德	131
历史 胸有成竹的固执老人	138
历史悲情与新的创伤——写在中日足球决战之后	142
“瑕不掩瑜”与“瑜不掩瑕”	146
名片如其人	149
“金牙二”们的笑剧	152
龙母祖庙前随想	155
阿炳墓前的杜鹃花——二泉之畔抒情	159
刘三姐的足迹	163
洗夫人故里安在	167
流水弯弯的地方	172
话说惯性	177
雷州石狗	181
我家二婶	185

文字生涯

甘苦寸心知——文学生涯四十年	193
文学这条“船”	207

胸中勃勃——读《郑板桥集》札记之一	210
直搦血性为文章——读《郑板桥集》札记之二	212
擦破了一层皮——读高尔基《文学书简》札记	215
旧安乐椅里的“道德”——读《“歌德”与“缺德”》有感	218
文学流行病	222
海明威风格	224
诗缘——记我与一位青年诗友的交往	227
老编辑话旧	235

大地行脚

沙角怀古	243
京口漫笔	250
浣花溪抒情	256
古猿、神女及其他——出峡纪怀	261
三只眼睛的李二郎	266
宝瓶口遐思	270
古刹沧桑	275
在徐霞客到过的地方	279
黑龙潭畔	284
鸣凤山上	287
登龙门	290
天山古雪成秋水	294
在林则徐的流放地	298
瓜和葡萄王国的宫殿	302
神泉	306
刘三姐和刘三妹	309
幽禁着的游龙	312
越秀层楼	316
九曲溪泛筏	321