

普式庚短篇小說集

譯文叢書

黃源編

普式庚著

孟十還譯

普式庚短篇小說集

文化生活出版社刊行

中華民國二十六年五月刊

版權所有

不許翻印

發行人

吳文林

發行所

文化生活出版社

上海福州路四三六號

印刷所

文化生活出版社

譯文叢書

黃源主編

普式庚
短篇小說集

孟十還譯

平裝實價
九角
一元四角

目錄

射擊·····	二三
風雪·····	二五
棺材匠·····	四七
站長·····	六一
小姐——農家姑娘·····	八一
郭洛亨諾村底歷史·····	一一五
杜勃洛夫斯基·····	一四三
鑄形的皇后·····	二七九
基爾德沙里·····	三二五
後記·····	

射

擊

我們射擊了。

——巴拉寇斯基。

我會立誓要憑決鬥底權利殺死他（我底射擊還留在他身上）。

——露營的一晚。

—

我們駐留在×××小鎮了。軍隊裏士官底生活是大家都知道的。早晨——學術科，騎術科；午餐在團長或猶太人的酒館那裏，夜晚——彭司^①和紙牌。在×××沒有一所公共

① 彭司 Punch，用香料調製的味酒。——譯者

俱樂部，沒有一個待嫁的姑娘；我們只彼此會聚着，在那裏，除了自己底軍服，我們什麼也沒有看見。

祇有一個是不屬於軍界的人，參加到我們這團體來，他大約有二十五歲，因此我們把他算做老人。經驗使他在我們面前佔了許多便宜；同時他底習慣的憂鬱，緊張的神經和粗惡的言語在我們底年青的腦裏發生了有力的影響。似乎有一種玄祕籠罩着他底運命。他自然是俄國人，却取了外國名字。某一時期他曾在鏢騎隊裏供職，也很幸順；然而誰都不知道什麼原因，引得他辭了職，而且移居到那可憐的小鎮，他住在那裏，伴着困窮和奢侈；他走路永遠是步行，身上穿一件破舊的黑禮服，但他爲我們團裏所有的士官設了一隻公用的桌子。●是的，他底由一個退伍兵調製的午餐，總有兩三個盤子，同時香檳酒像小河似地流着。誰都不知道——無論他底境況，無論他底收入，誰也不把這些事情勉強去問他。他收藏了一些書籍，大部分是軍事學，其餘的是小說。他高興把它們借給別人閱讀，永遠不向他們追索；因之那些書永遠不能歸還原主，它們是忙着的。他底重要的事業就是用手鎗射擊。他

底屋裏牆壁上充滿了子彈打穿的孔痕，充滿了裂洞，好像蜂巢，手鎗底寶貴的蒐集就是他居住的寒儉的小房裏的唯一的奢華。在技術上，他達到怎樣的程度，不敢確定地說，不過如果他要用子彈從什麼人底帽子上射擊一隻梨，那麼在我們團裏是沒有一個人會對他自己底頭的。

我們中間底談話常常說到決鬥；希利渥（他底名字）從來不在這種談話上插進來。若問，他遇過決鬥沒有，他只冷然地回答，遇過，再詳細就不說了，可見這種問題他是不喜歡的。我們猜想，在他底良心裏必擺着他底驚人的技術底怎樣一件不幸的犧牲。可是，我們很像有點懼怯——就是在腦裏也不會對他發生些少疑念。有種人，他們底像貌竟會排逐了這類疑念。

一件突然的事情驚動了我們所有的人。

有一次我們士官們十個人在希利渥那裏午餐。照常地喝了酒，這是說喝得很多；飯後我們請主人作莊陪我們打牌。他推辭了許久，因為差不多一向沒有玩過這東西；最後，叫人拿出了紙牌，撒了五十個且爾文此●在桌上，於是坐下分牌。我們圍繞着他，就開始賭了。希利渥有種習慣，在玩的時候總保持着絕對的沉默，從來不爭論也不說明。如果賭家錯算了

帳，他就立刻或者付清不夠的數目，或者記下所餘的數目。我們已經知道了這，也就不妨礙他按照自己底方法從事。但是我們裏面，有一個新近纔調來的士官，他也在賭，不留心地找錯了最末一門。希利渥拿起粉筆依着自己底習慣去平算數目。士官以爲他錯誤了，出來更正。希利渥沉默地繼續分牌，士官忍耐不住了，拿起刷子擦去那他認爲寫錯了的。希利渥拿起粉筆重新寫上了，那士官被酒、同事們底玩弄和嘲笑所燃燒，覺得自己受了莫大的侮辱，憤怒地從桌上抓起銅燭台，把它朝希利渥擲去，他不是躲得快就被打着了。

我們都激動了。

希利渥站起來，由於忿恨臉都變白了，閃着亮晶晶的眼睛說：

「敬愛的先牛，請你出去，你應該感謝上帝，這件事情發生在我底家裏。」

我們沒有懷疑這結局，並且猜測那新同事一定要被打死的。士官走了，說要報復這次侮辱，任憑牌主人怎麼決定。又繼續玩了幾分鐘，但覺得，主人不願再玩了，我們就一個跟一個放下牌，返回宿舍，談論着快要遺下的空缺。●

● 俄國金幣——譯者

● 指「新同事」打死後遺下的空缺——譯者

第二天上騎術科的時候，我們詢問，那可憐的中尉還活着沒有，恰好他自己到我們這裏來了；我們又把這題目問他。他答，關於希利渥他還沒有任何的消息。這使我們奇怪了。我們到希利渥那裏去，在院裏找着了他，他正對着掛在大門上的標記一個子彈連一個子彈地打靶。他照常地招待了我們，沒有一句話說到昨天經過的事情過了三天；中尉還活着，我們驚異地問：

「難道希利渥不曾決鬥嗎？」

希利渥不會決鬥。他以極簡單的解釋而滿足而和解了。

這件事在年青人底思想上嚴重地損傷了他。勇敢底缺點比一切都少能受年青的人們原諒，這些人時常在勇敢上審視人類的價值底高峯和可能的瑕疵底寬恕。雖然，漸漸地一切也都忘却了，希利渥重又挽回了他底以前的影響。

祇我一個人不能再同他接近了。我由于天性有種浪漫的幻想，這時以前我就過於一切人地傾服這種人：他底生活是個謎語，和他在我底眼裏是個神祕的故事底英雄。他很愛我；特別是單同我個人他放棄了自己底習慣的、激烈的粗惡言語，並且帶着誠懇和希有的快樂談到各種事物。但不幸的夜晚以後，我起了一個觀念，以為他底尊嚴沾污了，並且沒有

按照他底自由的意志去洗淨這個觀念沒有離開我，阻止我像從前那樣和他親近；我甚且恥於看見他。希利渥是十分聰明而老練的。不會看不出這情形和猜不出這裏底緣故彷彿這苦惱着他；至少我覺察出有兩次他希望向我解釋解釋；但我迴避了這樣機會，希利渥也就離開我了。自從那時我和他只和同事們中間會過面，我們以前的天真爛漫的談話是斷絕了。

首都底粗心的人民對於許多感覺沒有理解——連鄉村或小市底人民都知道的那種理解。例如，說郵遞日期底等候吧：在星期二和星期五的我們底團部辦公室裏擠滿了士官；某人等候錢，某人等候書信，某人等候報紙。常常也在這裏就把包封拆開的，新聞傳出來了，辦公室立刻呈現了一幅極其活躍的圖畫。希利渥得到的註明我們團部收轉的信件，通常也在這屋裏找到的一次寄給他一隻包封，他現出頂不耐煩的神情剝脫了那上面底漆印。一頁信露出來，他底兩眼冒火了。士官們各人都忙着看自己底信，什麼也不會察覺。

『先生們，』希利渥對他們說：『一些事情要求我急速離開這裏，今天夜裏我要走了；我希望，你們不拒絕到我家裏作最後的一次午餐。我也等候你，』他轉過身，繼續對我說：『一定等候着啊。』

說完這話，他急忙出去了。我們約好了在希利渥那裏聚齊，就分散各奔自己底方向了。我在預定的時間到了希利渥那裏，看見全團幾乎都在他那裏。一切他底東西已經裝紮妥當；只剩下一段赤裸裸的射爛了的牆壁。我們圍着桌子坐下；主人格外地有精神，不一會他底快樂就把全體也變成快樂的了；瓶塞時時發響，玻璃杯浮起泡沫，不住潰騰。同時我們也儘最大的熱心祝他平安就道，萬事如意。到離開桌子已經天黑了。大家在取帽子的時候，希利渥感着無限的惜別，當我將要出門的一分鐘，他握住我底手，我站住了。

『我得同你談一談，』他輕輕地說。

我留下了。客人們都走了；剩下我們兩個人，彼此對面坐下，沉默地吸着煙。希利渥心裏很不安靜；他底癮癮似的快樂底痕跡早消滅了。陰晦的蒼白臉，冒火的眼睛和嘴裏吐出的濃煙，活活給他一幅十足的妖怪底形象。過了幾分鐘，希利渥打破靜寂了。

『也許，我們永遠不能再見面了，』他對我說：『在離別前我要向你剖白一下，你總會看出，我不大尊視別一方面底意見；但我愛你，我感覺：我將會痛苦，如果你在你底腦裏我留下歪曲的印象。』

他停止了，裝滿他底燃盡的煙斗；我沉默着，低着眼睛。

「你必覺得奇怪，」他接着說，「我沒有從那個醜惡的昇漢P × × ×要求賠償，你可以承認，若有選擇武器的自由，我底生命將完全操於我底手裏，而我呢，多半沒有危險；我寧肯在我底偉大的靈魂上添寫一筆惡議，可是不願欺騙。假如我能懲罰P × × ×，而不致把我底生命置入危險，那麼我無論如何不能饒恕他的。」

我驚異地望着希利渥。這樣的自狀完全攪亂了我。希利渥接着說：

「這真對！我沒有權利使自己死亡。六年前我被別人打了嘴巴，而我底仇人到現在還活着哩。」

我底好奇心有力地鼓動了。

「你沒有同他決鬥嗎？」我問，「事情當然和你沒有關係了。」

「我同他決鬥了，」希利渥答：「這就是我們決鬥底紀念品呀。」

希利渥站起從厚紙盒裏拿出一頂鑲着金邊金縐的紅帽子（法國人叫 Bonnet de Police 的）他戴上它；它底靠額頂的地方是被子彈洞穿了的。

「你知道，」希利渥繼續說：「我曾在 × × × 鏢騎隊團裏服務。我底性格你是明瞭的；我喜好逞強；這成爲我底少年時代底煩惱。在我們底時代中粗暴算做時髦；我是軍隊裏第

一個烈性的人我們以酗酒自傲；我飲勝了丹尼斯·達衛道甫所稱讚的著名的布爾曹大。決鬥在我們團裏時時刻刻發生；我總不是做見證人，就是做實行人。同事們都崇拜我，常常調換的團長們呢，看我好像有一個頗重要的邪物……我正安然（或不安然）享受我底盛名的時候，有一個富而知名的（我不叫出他底名字）青年人到我們這裏來任職。我生來不曾遇見這樣個堂皇的幸運兒！你自己擬想一下吧，青春，聰慧，漂亮，極瘋狂的快樂，極任性的勇敢，震耳的大名，他不知道計算並且在他永遠也不枯竭的金錢，你自己想像一下吧，他在我們中間應份帶來了怎樣的教果罷。我底優勢動搖了。因被我底名譽所誘引，他開始尋求我底友誼；但我對他很冷淡，他也就不顧惜地疎遠我了。我實在討厭他。他底在團部和婦女社會裏的成功使我生了很大的灰心。我起意同他尋找吵鬧；針對我底嘲諷詩他回答了嘲諷詩，他底詩似乎總超出我底意料而我底苛薄，他底詩，又是沒有更可笑的例子的。他開了玩笑，我越懷恨在心了。後來有一次在一個波蘭地主底跳舞會上，他底外表成了所有婦女底注意底目標，尤甚的是從前和我有過交情的女主人自己。我俯到他底耳邊說了怎麼一句奚落的蠢話。他紅着臉打了我一個嘴吧。我們跑去取劍；婦女們嚇得昏倒了，旁人拉開我們，就在這一夜我們去決鬥了。是剛纔天放亮的辰光。我偕同我底三個副手站在

指定的地點。我藏著無法形容的焦躁等候我底敵手。春天的太陽升起了，溫暖散出了我看見他遠遠來了。他徒步走着，軍服搭在劍上，後面跟着一個副手。我們前去會遇他。他走近了，手捧着一頂裝滿了櫻桃的帽子。副手給我們量了十二步距離。我應當是第一次射擊的人；不過憎惡的波浪凶猛地顛簸着我，我不能信任手腕底準確，爲了叫自己有時間鎮靜，讓給他第一次射擊；我底敵手却沒有同意。我們議決抽籤：幸運底永遠的愛人的他，抽着了第一號。他描準了，一彈打穿我底帽子。輪到我了。他底生命最後終於落在我底手裏；我貪婪地望着他，努力想捉得即使一點點不安底黑影。他迎手鎗站着，從帽子裏揀擇熟透的櫻桃吃，把那些核子都吐到我面前來。他底無感刺激了我。「有什麼裨益呢，」我想：「你要剝奪他底生命，那時他對這事還完全不覺得害怕？」憎惡的意思在我底腦裏消失了。我放下手鎗。「你，像是，此刻還不當死，」我對他說：「請你回去吃早飯吧；我不願妨礙你了。」「你一點沒有妨礙我，」他答：「請——你自己放鎗吧；可是，也隨便你；你底射擊保留給你；我無論什麼

● 這「請」字係報復上句「請你回去吃早飯吧」底「請」字；原文字法嚴密，容易看出，因恐譯筆不

顯，故註——譯者。

時候都準備聽候你底差遣。」我轉向副手，說明此刻不願放鎗，決鬥到這就完了……

我退伍後離開那裏就移到這處小鎮自從那時，沒有一天，我不想到復讐現在我底時辰來了……」

希利渥從衣袋裏掏出早晨收到的那封信，把它給我讀。是一個人（大概是他底事務代理人）由莫斯科寫給他的，說那有名的人物最近要同那又年青又美麗的姑娘舉行正式婚禮了。

『你猜，』希利渥說：「這有名的人物是誰。我要到莫斯科去。我們看看，他在自己底婚禮前面赴死是否還是無感的樣子，如同從前他吃着櫻桃等候它那樣！」

希利渥說完話站起來，把他底帽子拋在地板上，在屋裏來回走着，和老虎困在牠底柙裏一般。我一動不動地傾聽了他；希奇的、矛盾的感覺波蕩了我。

僕人進來報告馬預備好了。希利渥緊緊地握了我底手；我們相吻了。他坐上小車，車裏橫着兩隻旅行篋，一隻裝着手鎗，一隻裝着他底日常用品。我們又作一次道別，馬就跑去了。